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LES 


BEAUX    MESSIEURS 


DE    BOIS-DORÉ 


Parmi  les  nombreux  protégés  du  favori  Concinî,  don 
Antonio  d'AIvimar,  Espagnol  d'origine  italienne,  qui 
signait  Sciarra  d'Alvimar,  fut  un  des  moins  remarqués  , 
et  cependant  un  des  plus  remarquables  par  son  esprit , 
son  instruction  et  la  distinction  de  ses  manières.  C'était 
un  fort  joli  cavalier,  dont  la  figure  n'annonçait  pas  plus 
de  vingt  ans,  bien  qu'à  cette  époque  il  en  déclarât 
trente.  Petit  plutôt  que  grand,  robuste  sans  le  paraître, 
adroit  à  tous  les  exercices,  il  devait  intéresser  les 
femmes  par  l'éclat  de  ses  yeux  vifs  et  pénétrants  et  par 
l'agrément  de  sa  conversation,  aussi  légère  et  aussi 
charmante  avec  les  belles  dames  qu'elle  était  nourrie 
et  substantielle  avec  les  hommes  sérieux.  Il  parlait 
presque  sans  accent  les  principales  langues  de  l'Eu- 
rope, et  TiV;XsdX  pas  moins  versé  dans  les  langues  an- 
ciennes,   -ï 

1.  « 


2  LES    BEAUX    xMESSIEURS 

Malgré  toutes  ces  apparences  de  mérite,  Sciarra  d'Al- 
vimar  ne  noua,  dans  les  nombreuses  intrigues  de  la  cour 
de  la  régente,  aucune  intrigue  personnelle  ;  du  moins, 
celles  qu'il  put  rêver  n'aboutirent  pas.  Il  a  avoué  depuis , 
en  intime  confidence,  qu'il  eût  voulu  plaire  à  Marie  de 
Médicis  ni  plus  ni  moins,  et  remplacer,  dans  les  bonnes 
grâces  de  cette  reine,  son  propre  maître  et  protecteur,  le 
maréchal  d'Ancre. 

]\Iais  la  balord a, comme  l'appelait  Léonora  Galigaï,  ne 
fit  point  d'attention  au  petit  Espagnol  et  ne  vit  en  lui 
qu'un  mînce  officier  de  fortune,  un  subalterne  sans  ave- 
nir. S'aperçut-elle,  au  moins,  de  la  passion  feinte  ou  vraie 
de  M.  d'Alvimar  ?  C'est  ce  que  l'histoire  ne  dit  pas  et  ce 
que  d'Alvimar  lui-même  n'a  jamais  su. 

Que,  par  son  esprit  et  les  agréments  de  sa  personne, 
cet  homme  eût  été  capable  de  plaire  si  Goncini  n'eCit  pas 
occupé  les  pensées  de  la  régente,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas 
impossible  de  supposer.  Le  Goncini  était  parti  de  plus 
bas  et  n'était  pas  moitié  si  intelligent  que  lui.  Mais  d'Al- 
vimar avait  en  lui-même  un  obstacle  à  la  haute  fortune 
des  courtisans,  un  obstacle  que  son  ambition  ne  pouvait 
vaincre. 

Il  était  catholique  exalté,  et  il  avait  tous  les  défauts 
des  méchants  catholiques  de  l'Espagne  de  Philippe  II. 
Soupçonneux,  inquiet,  vindicatif,  implacable,  il  avait 
pourtant  la  foi,  mais  une  foi  sans  amour  et  sans  lumière, 
une  croyance  faussée  par  les  passions  et  les  haines  d'une 
politique  qui  s'identifiait  avec  là  religion,  «  au  grand 
déplaisir  du  Dieu  bon  et  indulgent,  dont  le  royaume  n'est 
pas  tant  de  ce  monde  que  de  l'autre,  »  c'est-h-dire,  si 
nous  comprenons  bien  la  pensée  de  l'auteur  contempo- 
rain de  cette  histoire,  qui  nous  renseigne  de  temps  en 
temps,  îe  Dieu  dont  les  conquêtes  doivent  s'étendre  dans 
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le  monde  moral  par  la  charité,  et -non  dans  le  monde  des 
faits  par  la  violence. 

On  ne  saurait  dire  si  la  France  n^eùt  pas  subi  quelque 
peu  le  régime  de  l'inquisition  au  cas  où  i\I.  d'Alvimar 
se  fût  emparé  du  cœur  et  de  l'esprit  de  la  régente  ;  mais 
il  n'en  fut  pas  ainsi,  et  Concini,  dont  tout  le  crime  fut 
de  n'être  pas  né  assez  grand  seigneur  pour  avoir  le 
droit  de  voler  et  piller  autant  qu'un  grand  seigneur 
véritable  de  ce  temps-là,  demeura,  jusqu'à  sa  mort  tra- 
gique ,  l'arbitre  de  la  politique  incertaine  et  vénale  dé  la 
régente. 

Après  le  meurtre  du  maréchal  d'Ancre,  d'Alvimar,  qui 
s'était  fort  compromis  à  son  service  dans  l'affaire  du  ser- 
gent de  Paris  *,  fut  forcé  de  disparaître  pour  n'être  pas 
enveloppé  dans  le  procès  de  la  Léonora. 

Il  eût  bien  voulu  se  faufiler  peu  à  peu  dans  le  service 
du  nouveau  favori,  le  favori  du  roi,  M.  de  Luynes;  mais 
il  ne  sut  pas  s'y  prendre  ;  et,  bien  qu'il  ne  fût  pas  plus 
scrupuleux  «  qu'homme  de  cour  de  son  temps,  il  sentit 
qu'il  ne  se  pourrait  ployer  aux  usages  de  la  politique 
royale,  qui  voulait  et  devait  céder  bien  des  points  aux 
calvinistes,  chaque  fois  que  l'on  pouvait  espérer  d'acheter 
la  soumission  des  princes  qui  exploitaient  la  religion  des 
réformés  au  gré  de  leur  ambition.  » 

Quand  la  reine  Marie  fut  en  disgrâce  ouverte,  Sciarra 
d'Alvimar  crut  de  son  intérêt  de  se  montrer  fidèle  à  sa 
cause.  Il  pensait  que  les  partis  ne  sont  jamais  sans 
ressources  et  que  tous  ont  leur  jour.  D'ailleurs,  la  reine, 

i.  Picardie  cordonnier,  sergent  dans  la  milice  bourgeoise,  où  il 
éiail  trùs-influcnt.  Concini  \ouIant  transgresser  une  consigne  quo 
Picard  faisaisail  respecter,  le  maréclial  d'Ancre  le  fit  bùlonner.  La 
fureur  du  peuple  fut  telle,  que  d'Ancre  jugea  sa  vie  en  danger  et 
sortit  de  Paris.  Deux  valets  qui  avaient  servi  sa  vengeance  furent 
pendus. 
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dCit-elle  rester  dans  l'exil,  pourrait  encore  faire  la  for- 
tune de  ses  affidés.  Tout  est  relatif,  et  d'Alvimar  était 
si  pauvre,  que  les  dons  d'une  personne  royale,  quel- 
que ruinée  qu'elle  fût,  étaient  encore  une  belle  chance 
pour  lui. 

Il  s'employa  donc  pour  aider  à  Tévasioa  du  château 
de  Blois,  comme  il  s'était  employé,  quelques  années  au- 
paravant, dans  les  troisièmes  ou  quatrièmes  rôles  des 
diverses  comédies  politiques  suscitées  tantôt  par  la  diplo- 
matie de  Philippe  III,  tantôt  par  celle  de  Marie  de  Médicis, 
à  l'effet  de  faire  réussir  les  mariages  *. 

Ce  M.  d'Alvimar  était,  en  général,  suffisamment  adroit 
pour  le  compte  des  autres,  discret  et  apte  au  travail  ; 
mais  on  lui  reprochait  d*avoir  la  manie  de  donner  son 
avis,  «  là  où  il  se  devait  contenter  de  suivre  celui  des 
autres,  i>  et  de  montrer  une  capacité  dont  il  faut  se  rési- 
gner à  laisser  le  mérite  à  «  ses  supérieurs,  quand  on 
n*est  encore  qu'un  petit  personnage.  » 

Il  ne  réussit  donc  pas,  malgré  son  zèle,  à  attirer  sur 
lui  Tattention  de  la  reine  mère,  et,  lors  de  la  retraite  de 
Marie  à  Angers,  il  resta  perdu  dans  les  ofiiciers  subal- 
ternes, toléré  plutôt  qu'agréé. 

D'Alvimar  s'affecta  de  ces  nombreax  échecs.  Ritji  ne 
lui  servait,  ni  sa  joUe  figure,  ni  ses  belles  manières^  ni 
sa  naissance  assez  relevée,  ni  son  savoir,  sa  pénétra- 
tion, sa  bravoure,  sa  causerie  agréable  ou  instructive  : 
«  on  ne  l'aimait  point.  »  Il  plaisait  tout  d'abord,  et  puis, 
bien  vite  aussi,  on  se  dégoûtait  d'un  fond  d'amertume 
qu'il  laissait  tout  à  coup  paraître;  ou  bien  on  se  méfiait 
d'un  fond  d'ambition  qu'il  laissait  mal  à  propos  percer. 
Il  n'était  ni  assez  Espagnol  ni  assez  Italien,  ou  bien,  peut- 

1.  Celui  de  Loui»  XIII  ayec  Ano«  d'Aclricibc,  «l  cekii  d'Élisa* 
b9lh,  sœur  du  jeune  roi 
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être,  il  avait  trop  de  Tun  et  de  l'autre  :  un  jour  commu- 
nicatif,  persuasif  et  souple  comme  un  jeune  Vénitien  ; 
-an  autre  jour,  hautain,  têtu  et  sombre  comme  un  vieux 
Castillan.  ^ 

A  tous  ses  mécomptes  se  joignait  un  certain  remords 
secret  qu'il  ne  révéla  qu'à  sa  dernière  heure,  et  que  nous 
verrons  les  événements  de  ce  récit  arracher  de  vive 
force  à  l'oubli  où  il  voulait  l'ensevelir. 

Malgré  nos  recherches,  nous  le  perdons  de  vue  plus 
d'une  fois  dans  les  années  qui  s'écoulèrent  entre  la  mort 
de  Concini  et  la  dernière  année  de  la  vie  de  Luynes  ;  à 
l'exception  de  quelques  mots  de  notre  manuscrit  sur 
sa  présence  à  Blois  et  à  Angers,  nous  ne  trouvons,  dans 
son  histoire  obscure  et  tourmentée,  aucun  fait  digne  de 
mention  jusqu'à  l'année  1621,  où,  pendant  que  le  roi 
faisait  si  mal  le  siège  de  Montauban,  le  petit  d'Alvimar 
était  à  Paris,  toujours  à  la  suite  de  la  reine  mère,  récon- 
ciliée avec  son  fils  après  l'affaire  des  Ponts-de-Cé. 

D'Alvimar  avait  alors  renoncé  à  l'espoir  de  lui  plaire, 
et  peut-être  bien  lui  aussi,  dans  son  cœur  «  enfiélé,  »  la 
trailait-il  de  balourde,  bien  que,  pour  la  première  fois, 
elle  eût  fait  preuve  de  bon  sens  en  donnant  sa  confiance, 
et  Ton  dit  son  cœur,  à  Armand  Duplessis  ;  c'était  là  un 
rival  que  d'Alvimar  ne  devait  pas  beaucoup  espérer 
d'éconduire.  De  plus,  la  reine,  conseillée  par  Richelieu, 
tournait  sa  politique  dans  le  môme  sens  que  Henri  IV  et 
Sully.  Elle  combattait,  pour  le  moment,  l'influence  espa- 
gnole en  Allemagne,  et  d'Alvimar  se  voyait  presque  en 
disgrâce,  lorsque,  pour  surcroît  de  malheur,  il  lui  arriva 
une  assez  méchante  affaire. 

'  Il  se  prit  do  querelle  avec  un  autre  Sciarra,  un  Sciarra 
Martinengo  que  Marie  de  Médicis  employait  plus  volon- 
tiers» et  qui  refusait  de  le  reconnaître  pour  parent.  Us  se 
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battirent  :  ie  Sciarra  Martinengo  fut  grièvement  blessé, 
et  il  vint  aux  oreilles  de  Marie  que  M.  Sciarra  d'Alvimar 
n'avait  pas  rigoureusement  observé  les  lois  du  duel  en 
France.  y 

Elle  le  manda  devant  elle  et  le  réprimanda  avec  beau- 
coup de  l)rutalité  ;  ce  à  quoi  d'Alvimar  répondit  avec 
l'aigreur  qui  depuis  longtemps  s'amassait  en  lui.  Il  réus- 
sit à  quitter  Paris  avant  que  l'on  fut  en  mesure  de  l'y 
arrêter,  et  arriva,  dans  les  premiers  jours  de  novembre, 
au  château  d'Ars,  en  Berry,  dans  le  duché  de  Châ- 
teauroux. 

Il  nous  faut  dire  les  raisons  qui  lui  faisaient  choisir  c?e 
refuge,  de  préférence  à  tout  autre. 

Environ  six  semaines  avant  son  malheureux  duel , 
M.  Sciarra  d'Ahdmar  s  était  trouvé  en  relation  de  bonne 
compagnie  avec  M.  Guillaume  d'Ars,  un  jeune  homme 
aimable  et  riche,  descendant  en  droite  ligne  du  brave 
Louis  d'Ars,  qui  avait  .fait  la  belle  retraite  de  Venouze 
en  150/i,  et  qui  fut  tué  à  la  bataille  de  Pavie. 

Guillaume  d'Ars  avait  été  séduit  par  l'esprit  de  d'Al- 
vimar et  par  la  très-grande  amabilité  dont  il  était  ca- 
pable «  à  ses  heures.  »  Il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  le 
connaître  assez  pour  partager  l'espèce  d'antipathie  que 
ce  personnage  malheureux  inspirait  presque  fatalement, 
au  bout  de  quelques  semaines,  à  ceux  qui  le  fréquen- 
taient. 

M.  d'Ars  était,  d'ailleurs,  un  garçon  sans  grande  expé- 
rience du  monde,  et,  on  peut  croire,  sans  grand  souci 
de  pénétration.  Élevé  en  province,  il  était,  pour  la  pre- 
mière fois,  lancé  dans  le  monde  de  Paris  quand  il  y 
rencontra  d'Alvimar  et  s'engoua  de  lui  pour  la  manière 
supérieure  dont  celui-ci  entendait,  à  l'occasion,  l'équita- 
tion,  la  vénerie  et  le  jeu  de  paume.  Généreux  et  pro- 
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digue,  Guillaume  mit  sa  bourse  et  son  i)ras  au  service 
de  l'Espagnol,  et  l'engagea  chaudement  "à  le  venir  visiter 
dans  son  château  du  Berry,  où  quelques  soins  le  rappe- 
laient. 

D'Alvimar  en  usa  discrètement  avec  son  nouvel  ami. 
S'il  avait  beaucoup  de  défauts,  on  ne  saurait  lui  repro- 
cher d'avoir  manqué  de  fierté  en  acceptant  des  offres 
d'argent,  et  Dieu  sait,  pourtant,  qu'il  n'était  pas  riche  et 
que  le  soin  de  sa  toilette  et  de  ses  chevaux  réclamait 
tout  son  mince  revenu.  11  ne  se  permettait  point  de  folies, 
et,  par  «  grande  sagesse  d'épargne,  venait  à  bout  de  pa- 
raître aussi  bien  monté  et  nippé  que  d'autres  plus  foncés 
en  écus.  » 

Mais ,  quand  il  se  vit  menacé  d'un  procès  criminel ,  il 
se  souvint  des  avances  et  invitations  à  lui  faites  par  le 
gentilhomme  berruyer,  et  prit  le  sage  parti  d'aller  lui 
demander  asile. 

D'après  c^.  que  Guillaume  lui  avait  conté  de  son  pays, 
c'était,  à  c^tte  époque,  la  plus  tranquille  province  de 
France. 

M.  le  p.ince  de  Condé  en  était  gouverneur,  et,  très- 
content  du  gros  lot  par  lequel  il  venait  de  se  .faire  ache- 
ter, «  il  vivait,  tantôt  en  son  château  de  Montrond,  à 
Saint-Amand,  tantôt  en  sa  bonne  ville  de  Bourges,  où  il 
avait  embrassé  de  son  mieux  le  service  du  roi,  et  encore 
mieux  celui  des  jésuites.  » 

Cette  tranquillité  du  Berry  serait  considérée,  de  nos 
jours  ,  comme  un  état  de  guerre  civile  ,  car  il  s'y  passait 
encore  bien  des  choses  que  .nous  dirons  en  temps  et 
lieu;  mais  c'était  un  état  de  paix  et  d'ordre,  si  on  le 
compare^avec  ce  qui  se  passait  ailleurs,  et  surtout  avec 
ce  qui  s'y  était  passé  au  siècle  précédent. 

Sciarra  d'Alvimar  pouvait  donc  espérer  n'être  pas  in- 
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quiété  dans  le  fond  d'un  de  ces  châteaux  du  bas  Berry,  où, 
depuis  quelques  années,  les  calvinistes  ne  tentaient  plus 
de  coups  de  main,  et  où  les  seigneurs  royalistes,  anciens 
ligueurs ,  anciens  iwîitiques  et  autres ,  n'avaient  plus 
l'occasion  ou  le  prétexte  d'aller  repaître  leurs  hommes 
d'armes  aux  dépens  de  leurs  voisins,  amis  ou  ennemis. 

D'Alvimar  arriva  au  château  d'Ars,  un  jour  d'automne, 
vers  huit  heures  du  matin ,  accompagné  d'un  seul  valet, 
vieil  Espagnol  qui  se  disait  noble  aussi,  mais  que  la  mi- 
sère avait  réduit  à  la  domesticité,  et  qui  ne  paraissait 
guère  d'humeur  à  trahir  les  secrets  de  son  maître,  car 
il  ne  disait  quelquefois  pas  trois  paroles  par  semaine. 

Tous  deux  étaient  bien  montés ,  et,  quoique  leurs  che- 
vaux fussent  chargés  de  lourdes  mallettes,  ils  étaient 
venus  de  Paris  en  moins  de  six  jours. 

La  première  personne  qu'ils  virent  a  en  la  cour  du 
castel  »  fut  le  jeune  seigneur  Guillaume  mettant  le  pied 
à  l'étrier  pour  faire  plus  qu'ime  promenade,  car  il  était 
escorté  de  plusieurs  de  ses  gens  prêts  à  sortir  avec  lui, 
c'est-à-dire  chargés  de  mallettes  de  voyage. 

—  Ah  !  vous  arrivez  bien  !  s'écria-t-il  en  courant  em- 
brasser d'Alvimar  ;  je  pars  pour  voir  les  fêtes  que  M.  le 
Prince  donne  à  Bourges,  à  l'occasion  de  la  naissance  de 
M.  le  duc  d'Enghien,  son  fils  *.  Il  y  aura  grandes  jour- 
nées de  danse  et  de  comédie,  tir  à  l'arquebuse,  feux 
d'artifice  et  mille  autres  choses  divertissantes.  Donc, 
vous  voici ,  et  je  retarderai  mon  départ  de  quelques 
heures,  afin  que  vous  me  puissiez  accompagner.  Venez 
en  ma  maison  pour  prendre  repos  et  nourriture.  Je  m'oc- 
cuperai de  vous  fournir  un  cheval  frais,  car  celui  que 
vous  montez  ne  doit  pas  être  bien  disposé,  malgré  sa 
bonne  mine,  à  faire  aujourd'hui  dix-huit  lieues  de  plus. 

1.  Qui  fut  le  grand  Condé. 
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*  Quand  d'Alvimar  se  vit  seul  avec  son  hôte,  il  lui  con- 
fia qu'il  ne  pouvait  être  question  pour  lui  de  fêles  publi- 
ques et  qu'il  s'agissait,  non  de  le  mener  à  un  divertisse- 
ment, mais  de  le  cacher  dans  son  château  pendant 
quelques  semaines.  Il  n'en  fallait  pas  davantage,  en  ce 
temps-là ,  pour  faire  oublier  une  affaire  aussi  fréquente 
et  aussi  simple  que  mort  ou  blessures  données  à  un  en- 
nemi, soit  en  duel,  soit  autrement.  Il  ne  s'agissait  que  de 
trouver  un  protecteur  à  la  cour,  et  d'Alvimar  comptait 
sur  l'arrivée  prochaine  à  Paris  du  duc  de  Lerme,  dont  il 
se  croyait  ou  se  disait  parent.  C'était  là  un  personnage 
assez  considérable  pour  obtenir  sa  grâce  et  môme  re- 
mettre sa  fortune  en  meilleur  chemin  qu'auparavant. 

Gomment  notre  Espagnol  raconta  son  duel  avec  le 
Sciarra  Martinengo  *  ;  comment  il  s'excusa  de  ne  l'avoir 
point  attaqué  dans  les  règles,  ou  d'avoir  été  calomnié 
sur  ce  fait  aussi  bien  auprès  de  la  reine  Marie  que  de 
M.  de  Luynes,  c'est  ce  que  Guillaume  d'Ars  n'examina  pas 
avec  beaucoup  de  soin.  En  loyal  gentilhomme  qu'il  était, 
i  avait  été  fasciné  par  d'Alvimar  et  ne  se  méfiait  point. 
D'ailleurs,  il  se  sentait  plus  désireux  de  partir  que  de  res- 
ter, et  jamais  on  n'eût  pu  le  surprendre  dans  une  plus  mau- 
vaise disposition  pour  discuter  une  question  quelconque. 

Il  traita  donc  légèrement  le  fond  de  l'affaire  et  ne  se 
fit  souci  que  de  la  possibiUté  d'être  retenu  un  jour  de 
plus  loin  des  fêtes  de  la  capitale  du  Berry.  Sans  doute, 
il  j  avait  pour  lui,  sous  jeu,  quelque  amourette. 

D'Alvimar,  qui  vit  son  embarras,  le  pressa  de  ne  riea 
changer  à  ses  projets  et  de  lui  indiquer  quelque  village 
ou  ferme  de  ses  domaines  où  il  put  se  tenir  en  sûreté. 

1.  C'était,  sans  doate,  le  fils  oa  le  neyea  d'an  arenturicrdt  co 
nom  que  la  reine  Cailierine  avait  fait  gouTorneur  d»  Gion  ;  grand 
asiaisin  qui  avait  donné  de  $a  personne  au  tiégi  de  Sancerre, 

i. 
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—  C'est  dans  mon  propre  château,  et  noD  dans  une 
ferme  ou  village,  que  je  vous  veux  héberger  et  cacher, 
répondit  Guillaume.  Pourtant,  je  crains  pour  vous  l'ennui, 
de  cette  réclusion,  et,  en  y  réfléchissant,  je  trouve  un 
meilleur  expédient.  Mangez  et  buvez;  après  quoi,  je 
vous  conduirai  moi-même  chez  un  mien  ami  et  pa- 
rent qui  ne  demeure  pas  plus  loin  d'ici  qu'une  heure  de 
diemin,  et  chez  qui  vous  serez  aussi  sûrement  et  aussi 
agréablement  qu'il  est  possible  en  notre  pays  du  bas 
Berry.  Dans  quatre  ou  cinq  jours,  je  viendrai  vous  y 
reprendre. 

D'Alvimar  eût  préféré  rester  seul  ;  mais,  comme  Guil- 
laume insistait,  la  politesse  le  força  d'accepter.  Il  refusa 
de  boire  ou  manger,  et,  remontant  à  cheval,  il  suivit 
Guillaume  d'Ars,  qui  prit  avec  lui  son  monde  tout  équipé 
pour  le  voyage,  cette  course  devant  le  détourner  médio- 
cremeEt  de  la  route  de  Bourses, 


II 


Ils  sortii^nt  du  château  par  la  garenne,  gagnèrent,  par 
la  traverse,  le  grand  chemin  de  Bourges,  qu'ils  laissè- 
rent tout  aussitôt  sur  leur  gauche,  passèrent  :encore 
par  les  sentiers  pour  rejoindre  le  grand  chemin  de  Châ- 
teau-Meillant,  en  laissant  sur  leur  droite  la  viUe  haro- 
niale  de  La  Châtre,  et  enfin  quittèrent  ce  dernier  chemiii 
pour  descendre,  à  travers  les  champs,  au  château  et 
village  de  Briantes,  qui  était  le  but  de  leur  voyage. 

Gomme  le  pays  était  bien  réellement  paisible,  les^eux 
gentilshommes  avaient  pris  l'avance  sur  leur  petite  es- 
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corte,  afin  de  pouvoir  s'entretenir  en  liberté^  et  voici 
comment  le  jeune  d'Ars  informa  d'Alvimar  : 

—  L'ami  chez  qui  je  vais  vous  caser,  dit-il,  est  le  plus 
singulier  personnage  de  la  chrétienté.  11  faut  vous  atten- 
dre à  renfoncer  de  bannes  envies  de  rii'e  auprès  de  lui  ; 
mais  vous  serez  bien  récompensé  de  la  tolérance  que 
vous  aurez  pour  ses  travers  d'esprit  par  la  grande  bonté 
d'âme  qu'il  vous  montrera  en  toute  reacontre.  C'est  à 
ce  point  que  vous  pouvez  oublier  son  nom  et  demander 
au  premier  passant  venu,  noble  ou  vilain,  la  demeure 
du  bon  monsieur;  on  vous  l'enseignera  sans  le  confon- 
dre avec  nul  autre.  Mais  ceci  demande  explication,  et, 
comme  votre  cheval  n'a  pas  grande  envie  de  courir  et 
qu'il  est  tout  au  plus  neuf  heures,  je  voias  veux  régaler 
de  l'histoire  de  votre  hôte.  Je  commence,  écoutez  !  His- 
îoiredu  bon  monsieur  de  Bois-Doré  I 

j>  Gomme  vous  êtes  étranger  et  n'êtes  verni  en  France 
que  depuis  une  dizaine  d'années,  vous  ne  l'avez  pu  ren- 
contrer, parce  qu'il  habite  ses  terres  depuis  le  même 
temps  environ.  Autrement,  vous  eussiez  bien  remarqué, 
en  quelque  lieu  que  vous  l'eussiez  aperçu,  le  vieux,  le 
bon,  le  brave,  le  fou,  le  noble  marquis  de  Bois-Doré, 
aujourd'hui  seigneur  de  Briantes,  de  Guinard,  de  Vatidé 
et  autres  lieux,  voire  abbé  fiduciaire  de  Varennes,  etc, ,  letc. 

»  Malgré  tous  ces  titres,  Bois-Doré  n'est  pas  de  la  haute 
noblesse  du  pays,  et  nous  ne  lui  tenons  que  par  alliance. 
C'est  un  simple  gentilhomme  que  le  feu  roi  Henri  IV  a 
fait  marquis  par  amitié  pure,  et  qui  s'est  enrichi,  on  ne 
sait  pas  trop  comment,  dans  les  guerres  du  Béarnais.  11 
faut  croire  qu'il  y  a  eu  un  peu  de  pillerie  dans  son  affaire, 
comme  c'était  la  coutume  du  temps  et  comme  c'est  le 
droit  db  la  guerre  de  partisans. 

3  Je  ne  vous  conterai  point  ici  les  campagaes  de  Bois- 
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Doré,  ce  serait  trop  long;  sachez  seulement  son  histoire 
domestique.  Son  père,  M.  de... 

—  Attendez,  dit  M.  d'Alvimar,  ce  M.  de  Bois-Doré  est 
donc  un  hérétique? 

—  Ah  !  diable  !  répondit  son  guide  en  riant,  j'oubliais 
que  vous  êtes  un  zélé,  un  véritable  Espagnol  !  Nous  ne 
tenons  pas  tant  à  ces  disputes  de  rehgion,  nous  autres 
gens  de  par  ici.  La  province  en  a  trop  souffert,  et  il  nous 
tarde  que  la  France  n'en  souffre  plus.  Nous  espérons  que 
le  roi  va  en  finir  à  Montauban  avec  tous  ces  enragés  du 
Midi;  nous  leur  souhaitons  une  belle  frottée,  mais  non 
plus,  comme  faisaient  nos  pères,  la  hart  et  le  bûcher. 
Tout  s'en  va  en  partis  politiques,  et,  de  nos  jours,  on 
ne  se  damne  plus  tant  les  uns  les  autres.  Mais  je  vois 
que  mon  discours  vous  désobhge,  et  je  me  hâte  de  vous 
faire  savoir  que  M.  de  Bois-Doré  est  aujourd'hui  aussi 
bon  catholique  que  bien  d'autres  qui  n'ont  peint  cessé 
de  l'être.  Le  jour  où  le  Béarnais  reconnut  que  Paris  valait 
bien  une  messe,  Bois-Doré  pensa  que  le  roi  ne  pouvait 
pas  se  tromper,  et  il  abjura  sans  éclat,  mais  franchement, 
je  pense,  les  doctrines  de  Genève. 

—  Revenez  à  l'histoire  de  famille  de  M.  Bois-Doré, 
dit  d'Alvimar,  qui  ne  voulut  pas  laisser  voir  dans  quelle 
dédaigneuse  suspicion  il  tenait  les  nouveaux  convertis. 

—  C'est  cela,  reprit  le  jeune  homme.  Le  père  de  notre 
marquis  fut  le  plus  rude  hgueur  de  nos  emdrons.  Il  fut 
l'âme  damnée  de  M.  Claude  de  la  Châtre  et  des  Barban- 
cois,  c'est  tout  dire.  Il  avait,  en  son  château  d'habitation, 
un  beau  petit  appareil  d'instruments  de  torture  pour  les 
huguenots  qu,il  louvait  happer,  et  ne  se  gênait  point  dô 
planter  ses  propres  vassaux  sur  le  chevalet  quand  ils  ne 
lui  pouvaient  payer  leurs  redevances. 

È  il  était  si  Lieu  redouté  et  délesté  de.  toutes  gens, 
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qu'on  ne  l'appelait  que  le  chetï' monsieur,  et  pour  cause. 
»  Son  fils,  aujourd'hui  marquis  de  Bois-doré,  et  qui, 
de  son  baptême,  avait  nom  Sylvain^  eut  tant  à  souffrir 
de  cette  humeur  perverse,  qu'il  prit  de  Donne  heure  la 
vie  tout  au  rebours,  et  montra  aux  prisonniers  et  aux 
vassaux  de  son  père  une  douceur  et  des  condescendan- 
ces peut-être  trop  grandes  de  la  part  d'un  homme  de 
guerre  envers  des  rebelles  et  d'un  noble  envers  des  infé- 
rieurs ;  à  preuve  que  ces  manières-là,  qui  auraient  dû  le 
faire  aimer,  le  firent  prendre  en  mépris  par  la  plupart, 
et  que  les  paysans,  qui  sont  gent  ingrate  et  méfiante, 
disaient  de  lui  et  de  son  père  : 

>  —  L*un  poise  (pèse)  au-dessus  de  son  droit,  Tautre 
ne  poise  rien  du  tout. 

»  Ils  tenaient  le  père  pour  un  homme  dur,  mais  en- 
tendu, hardi  et  capable,  après  les  avoir  bien  pressurés 
et  tourmentés,  de  les  bien  secourir  contre  les  exactions 
de  la  maltôte  et  les  pilleries  des  routiers  de  guerre;  tan- 
dis que,  selon  eux,  le  jeune  M.  Sylvain  les  laisserait  dé- 
vorer et  fouler,  faute  de  cœur  et  de  cervelle. 

»  Or,  un  beau  jour,  comme  M.  Sylvain  s*ennuyait  fort, 
je  ne  sais  ce  qui  passa  par  la  tête  du  jeune  homme  ;  mais 
il  s'enfuit  du  château  de  Briantes,  où  monsieur  son  père 
rougissait  de  lui,  et,  le  tenant  pour  imbécile,  ne  lui  eût 
jamais  permis  de  sortir  de  page,  et  il  s*alla  joindre  aux 
catholiques  modérés,  qu'on  appelait  alors  le  tiers  parti. 
Vous  savez  que  ce  parti  donna  souventes  fois  la  main 
aux  calvinistes;  si  bien  que,  de  faiblesse  en  faiblesse, 
M.  Sylvain  se  trouva,  un  autre  beau  matin,  huguenot  et 
grand  serviteur  et  amé  du  jeune  roi  de  Navarre.  Soh 
père,  l'ayant  su,  le  maudit,  et,  pour  lui  faire  pièce,  ima- 
gina, en  son  Age  mûr,  de  se  remarier  et  de  lui  donner 
Ida  frère . 
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»  C'était  réduire  à  moitié  l'héritage  déjà  assez  mince 
de  M.  Sylvain,  lequel,  comme  huguenot,  pouvait  perdre 
son  droit  d'aînesse  ;  car  le  cheti' monsieur  n'était  pas 
bien  riche,  et  ses  terres  avaient  été  maintes  fois  rava- 
gées par  les  calvinistes. 

»  Mais  vayez  le  bon  naturel  du  jeune  homme  !  Loin 
de  se  fâcher  ou  seulôment  se  plaindre  ^du  mariage  de 
son  père  et  de  la  naissance  de  Tenfant  gui  lui  rognait  en 
deux  ses  futurs  écus,  il  se, redressa  fièrement  en  appre- 
nant la  nouvelle. 

j)  —  Voyez-vous,  dà  !  fît-il  parlant  à  ses  compagnoas. 
M.  mon  père  a  passé  la  soixantaine,  et  le  voilà  gui  en- 
gendi?e  un  beau  garçan  !  Eh  dà  !  xî'est  -bonne  raca,  dont 
j'espère  tenir  ! 

j>  11  poussa  plus  loin  la  débonnaireté  ;  car,  sept  ans 
après,  son  père  s'étant  absenté  du  Berry  pour  aller  avec 
le  Balafré  contre  M.  d'Alençon,  et  notre  gentil  Sylvain 
ayant  ouï  que  sa  belle-mère  était  morte,  ce  qui  laissait 
l'enfant  sans  grande  protection  au  château  de  Briantes, 
re\int  secrètement  au  pays  pour  le  défendre  au  besoin, 
et  aussi,  disait-il,  j)our  le  plaisir  de  le  voir  et  de  l'em- 
brasser. 

»  Il  passa  tout  un  hiver  auprès  du  marmot,  jouant 
avec  lui  et  le  portant  sur  ses  bras,  comme  eût  fait  nour- 
rice ou  gouvernante;  ce  qui  fit  bien  rire  les  gens  d'alen- 
tour et  penser  qu'il  était  par  trop  simple  et  quasi  inno- 
cent, comme  ils  disent  pour  parler  d'un  homme  privé  de 
raison. 

y>  Quand  le  mauvais  père  revint  après  la  peux  de 
Monsieur,  malcontent,  .comme  vous  pensez,  de  voir  les 
rebelles  mieux  récompensés  que  les  alliés,  il  se  prit  de 
fureur  contre  tout  le  monde,  et  contre  Dieu  même,  qui 
avait  laissé  sa  jeune  dame  mourir  de  la  peste  en  son  ah- 
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sence,  Puis,  ne  sachant  sur  qui  se  venger,  il  prétendit 
que  son  fils  aîné  était  revenu  là,  chez  lui,  à  seules  fins  de 
faiFe  périr  par  la  sorcellerie  l'enfant  de  sa  vieillesse. 
i  »  C'était  une  grande  noirceur  de  la  part  de  ce  vieux 
corsaire,  car  jamais  l'enfant  n'avait  été  mieux  portant  ni 
mieux  soigné,  et  le  pauvre  Sylvain  était  aussi  incapable 
d'un  mauvais  dessein  que  celui  qui  vient  de  naître...  » 
Guillaume  d'Ars  en  était  là  de  son  récit,  qui  l'avait 
conduit  jusqu'en  vue  de  Briantes,  lorsqu  uae  espèce  de 
demoiselle  bourgeoise,  vêtue  de  noir,  de  rouge  et  de 
^nis,  .portant  la  robe  troussée  et  le  collet  monté,  se 
trouva  venir  à  sa  rencontre  et  approcha  de  sa  botte 
pour  lui  faire  force  révérences. 

—  Hélas  !  monsieur,  dit-elle,  vous  alliez  peut-être  de- 
mander à  dîner  à  mon  honoré  maître,  le  marquis  de 
Bois-Doré  ?  Mais  vous  ne  le  trouverez  point  :  il  est  à  la 
Motte-Seuilly  pour  la  journée,  nous  ayant  donné  congé 
jusqu'à  la  nuit. 

Cette  nouvelle  contraria  beaucoup  le  jeune  d'Ars; 
mais  il  était  trop  bien  élevé  pour  en  laisser  rien  paraître 
et,  prenant  son  parti  tout  de  suite  : 

—  C'est  bien,  demoiselle  Bellinde,  dit-il  en  se  décou- 
vrant courtoisement  ;  nous  irons  jusqu'à  la  Motte-Seuilly. 
Bonne  promenade  et  bonjour  I 

Puis,  pour  ravaler  sa  contrariété,  il  dit  à  d'Alvimar, 
en  l'invitant  à  tourner  bride  avec  lui  : 

—  N'est-ce  pas  que  voilà  une  gouvernante  très-ragoCk- 
tante  et  dont  la  bonne  mine  donne  une  savoureuse  idée 
du  logis  de  ce  cher  Bois-Doré? 

BelUnde,  qui  entendit  cette  réflexion  faite  à  voix  haute 
et  d'un  ton  jovial,  ae  rengorgea,  sourit,  et,  appelant  un 
petit  valet  d'écurie  dont  elle  se  faisait  escorter  comme 
d'un  page,  elle  tira  de  ses  larges  manches  deux  petits 
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chiens  blancs  qu'elle  lui  fit  poser  doucement  sur  le  gazon 
comme  pour  les  faire  promener,  mais,  en  réalité,  pour 
se  tenir  tournée  vers  les  cavaliers  et  faire  apprécier 
plus  longtemps  son  habillement  de  belle  sergette  neuve 
et  sa  taille  rondelette. 

C'était  une  fille  de  trente-cinq  ans,  haute  en  couleur, 
et  dont  les  cheveux  tiraient  sur  le  rouge,  ce  qui  n'était 
pas  désagréable  à  voir  ;  car  elle  en  avait  une  quantité  et 
les  portait  crêpés  sous  son  toquet,  au  grand  déplaisir 
des  dames  du  pays,  qui  lui  reprochaient  de  vouloir  ou- 
tre-passer  sa  condition.  Mais  elle  avait  l'air  méchant, 
même  en  faisant  l'agréable. 

—  Pourquoi  Tappelez-vous  Bellinde  ?  demanda  d'Al- 
vimar  à  Guillaume  Est-ce  un  nom  de  ce  pays  ? 

—  Oh  !  nullement  ;  son  nom  est  Guillette  Garcat  ; 
mais  M.  de  Bois-Doré  l'a  baptisée,  suivant  sa  coutume  : 
c'est  une  manie  que  je  vous  expliquerai  tantôt.  J'ai  à 
vous  raconter  d'abord  la  suite  de  son  histoire. 

—  C'est  inutile,  reprit  d'Alvimar  en  arrêtant  son  che- 
val ;  malgré  votre  bonne  grâce  et  votre  courtoisie,  je 
vois  bien  que  je  vous  suis  un  embarras  considérable. 
Poussons  jusqu'à  ce  château  de  Briantes,  et  vous  m'y 
laisserez  avec  une  lettre  que  vous  écrirez  à  M.  de  Bois- 
Doré  pour  me  recommander  à  lui.  Puisqu'il  doit  revenir 
à  la  nuit,  je  l'attendrai  en  me  reposant. 

—  Non  pas,  non  pas  !  s'écria  Guillaume  ;  j'aimerais 
mieux  renoncer  aux  réjouissances  de  Bourges,  et  je 
l'eusse  déjà  fait,  n'était  la  parole  que  j'ai  donnée  à  quel- 
ques amis  de  m'y  trouver  ce  soir.  Mais,  certes,  je  ne 
vous  quitterai  pas  sans  vous  avoir  recommandé  moi- 
même  à  un  am^  agréable  et  fidèle.  La  Molte-Seuilly  n'est 
pas  à  une  lieue  d'ici,  et  il  n'est  pas  besoin  de  fatiguer 
nos  chevaux.  Prenons  le  temps,  j'arriverai  à  Bourges 
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une  heure  ou  deux  plus  tard,  et,  en  ce  moment  de  fêtes, 
je  trouverai  encore  les  portes  ouvertes. 

Et  il  reprit  l'histoire  de  Bois-Doré,  que  d'Alvimar 
écouta  fort  peu. 

Celui-ci  était  préoccupé  de  sa  sûreté  et  ne  trouvait 
pas  le  pays  qu'il  parcourait  bien  propre  à  son  dessein 
de  se  tenir  caché. 

C'était  un  pays  plat  et  ouvert,  où,  en  cas  de  fâcheuse 
rencontre,  il  n'était  guère  possible  de  se  mettre  à  l'abri 
d'un  bois  ou  seulement  d'un  bouquet  d'arbres.  La  terre 
fromentale  est  trop  bonne  parla  pour  qu'on  y  ait  jamais 
souffert  d'ombrage.  Fine  et  rouge,  elle  s'étend  au  soleil 
sur  les  larges  ondulations  d'une  plaine  immense,  triste 
à  la  vue,  quoique  bornée  de  belles  collines  et  semée  d'é- 
légants castels. 

Pourtant  Briantes,  dont  nos  voyageurs  s'étaient  fort 
approchés,  avait  présenté  à  d'Alvimar  un  aspect  plus 
rassurant. 

A  dix  minutes  de  chemin  du  château,  la  plaine  s'a- 
baisse tout  d'un  coup  et  vous  conduit,  en  pentes  adou- 
cies, vers  un  étroit  vallon  bien  ombragé. 

Le  castel  lui-même  ne  se  voit  que  quand  on  est  des- 
sus, comme  on  dit  dans  le  pays,  et  le  mot  est  juste,  car 
le  clocheton  ardoisé  de  sa  plus  haute  tour  s'élève  fort 
peu  au-dessus  du  plateau,  et,  quand,  de  la  plaine,  on  le 
voit  briller  au  soleil  couchant,  on  dirait  d'une  mince  lan- 
terne dorée  posée  sur  le  bord  du  ravin. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  du  château  de  la  Motte- 
Seuilly  *,  situé  plus  bas  que  la  plaine  du  Gliaumois,  mais 
non  pas  aussi  agréablement  que  Briantes,  car,  au  lieu 


1.  Aujourd'hui  Feuilly  ;  jadis  et  successivement  Seuly,  Sully  et 
Seuil  ly. 
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d'un  joli  vallon,  il  est  tristement  planté  dans  une  région 
plate  et  sans  étendue. 

Avant  d'arriver  au  chemin  de  traverse  qui  y  conduit, 
Guillanme  avait  raconté  succinctement  à  son  compagnon 
les  autres  ^vicissitudes  de  la  vie  de  M.  Sylvain  die  ^ois- 
Doré  :  comme  quoi  son  père  avait  "voulu  l'enfermer  xîans 
sa  tour  pour  l'empêcher  de  retourner  avec  les  huguenots  ; 
comme  quoi  le  jeune  homme  s'était  sauvé  par-dessus les 
murs  et  avait  été  rejoindre  son  cher  Henri  de  Navarre, 
avec  lequel,  après  le  trépassement  du  roi  Henri  îll,  il 
avait  guerroyé  neiif  ans  ;  coriime  quoi,  ertfm,  ayanrt  de 
son  mieux  contribué  à  te  mettre  sur  le  trône,  il  était 
revenu  vivre  dans  ses  terres,  où  son  tyran  de  père'arait 
cessé  de  vivre  et  de  faire  enrager  un  chacun. 

—  Et  de  son  jeune  frère,  qu'est-il  advenu?  dit  d'Âl- 
vimar,  qui  faisait  effort  pour  s'intéresser  à  ce  récit. 

—  Ce  jeune  frère  n'est  pkis^  répondit  d'Ars.  Bois-Doré 
l'a  peu  connu,  car  son  père  l'avait  engagé  de  bonne 
heure  au  service  du  duc  de  Savoie,  où  il  est  mort  d'une 
façon... 

Ici,  Guillaume  fut  encore  interrompu  par  un  incident 
qui  parut  contrarier  beaucoup  d'Alvimar,  soit  qii'il  com- 
mençât à  prendre  intérêt  aux  renseignements  de  son 
compagnon,  soit  qu'il  eût,  en  qualité  d'Espagnol, -une Të- 
pugnance  marquée  pour  les  inteiTupteurs. 


IIÎ 


C'était  une  bande  de  bohémiens,  qui,  couchée  tout  à 
plat  dans  un  fossé,  se 'releva  comme  une  volée  de  moi- 
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neaux  à  l'approche  des  cavaliers  et  fit  faire  un  écart  au 
cheval  de  M.  d'Alvimar,  Mais  c'étaient  des  moineaux 
trop  bien  apprivoisés  ;  car,  au  lieu  de  s'envoler  au  loin, 
ife  se  jetèrent  presque  dans  les  jambes  des  chevaux, 
sautant,  criant  et  tendant  la  main  d'une  façon  piteuse  et 
grimacière. 

Guillaume  ne  songea  qu'à  rire  de  leurs  manièrpes 
étranges,  et,  très-^généreusement,  leur  fit  l'aumône  ; 
mais  d'Alvimar  se  montra  singulièrement  bourru  et  ne 
fit  que  leur  dire  en  les  menaçant  de  son  fouet  : 

—  Loin,  loin  !  loin  de  moi,  canaille  î 

Il  alla  même  jusqu'à -vouloir,  frapper  un  garçonnet  qui 
s'attachait  à  sa  botte  avec  -cet  air  à  la  fois  moqueur  et 
suppUant  des  enfants  dressés  au  métier  de  quémandcux 
sur  les  chemins.  Gelui-ci  évita  le  fouet,  et  Guillaume, 
qui  se  trouvait  en  arrière,  le  vit  ramasser  une  pierre  qu'il 
eût  lancée  à  d'Alvimar,  si  un  autre  gars  plus  âgé,  de  la 
bande,  ne  l'eût  retenu  en  le  grondant  et  en  le  menaçant. 

Mais  l'incident  ne  finit  pas  là  :  une  petite  femme  assez 
belle,  quoique  bien  flétrie  et  mal  accoutrée,  prit  l'enfant 
et,  lui  parlant  comme  si  elle  eût  été  sa  mère,  le  poussa 
du  côté  de  Guillaume,  puis  se  mit  à  courir  aussi  après 
d'Alvimar,  en  lui  tendant  la  main,  mais  en  le  regardant, 
comme  si  elle  eût'vouln  ne  jamais  oublier  sa  figure. 

D'Alvimar,  irrité  de  plus  en  plus,  poussa  son  cheval 
du  côté  de  cette  femme,  et  TeCit  renversée  si  elle  ne  se 
fCtt  garée  vivement  ;  et  même  il  porta  la  main  &ur  U 
crosse  d'un  de  ses  pistolets  de  selle,  comme  s-il  ne  lui 
eût  rien  coûté  de  tirer  sur  ces  mauvaises  bêtes  d'ido- 
lâtres. 

Les  bohémiens  se  regardèrent  alors  entre  eux  et  se 
«errèrent  comme  pour  se  consulter. 

—  Avanti  !  avanti  !  s'écria  Guillaume  à  d'Alvimar. 
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Il  aimait  à  dire  des  mots  italiens  pour  faire  voir  qu'il 
était  allé  à  la  cour  de  la  reine  mère,  ou  bien  peut-être 
s'imaginait-il  qu'un  i  à  la  fin  des  mots  suffisait  pour  les 
rendre  inintelligibles  à  ces  égyptiens. 

Pourquoi  avanti  !  lui  dit  d'Alvimar  sans  vouloir  pres- 
ser l'allure  de  son  cheval. 

—  Parce  que  vous  avez  fâché  ces  oiseaux  noirs.  Voyez  ! 
ils  se  rassemblent  comme  de5  grues  en  détresse,  et,  ma 
foi  !  ils  sont  une  vingtaine  et  nous  ne  sommes  que 
sept. 

—  Comment  donc,  mon  cher  Guillaume,  vous  craignez 
quelque  chose  de  la  part  de  ces  animaux  faibles  et  pol- 
trons ? 

—  Je  n'ai  pas  grand'coutume  de  craindre,  répondit  le 
jeune  homme  un  peu  piqué  ;  mais  je  trouverais  bien  dé- 
plaisant d'avoir  à  faire  feu  sur  ces  pauvres  loqueteux,  et 
je  suis  étonné  de  l'humeur  qu'ils  vous  ont  causée,  quand 
il  était  si  facile  de  vous  en  débarrasser  avec  quelque  me- 
nue monnaie. 

—  Je  ne  donne  jamais  à  ces  gens-là,  dit  Sciarra  d'Al 
vimar  d'un  ton  sec  et  bref  qui  surprit  le  bienveillant 
Guillaume. 

Celui-ci  sentit  que  son  compagnon  avait  ce  qu'on 
appellerait  aujourd'hui  mal  aux  nerfs,  et  il  s'abstint 
de  le  blâmer.  Seulement,  il  insista  pour  doubler  le 
pas  ;  car  la  bande  de  bohémiens,  marchant  plus  vite  que 
les  chevaux  ne  trottaient,  les  suivait  et  les  devançait, 
distribués  en  deux  bandes  qui  bordaient  les  deux  côtés 
du  chemin. 

Ces  gens  n'avaient  pourtant  pas  l'air  hostile,  et  il  était 
diflicile  de  deviner  quelle  était  leur  intention  en  escor- 
tant ainsi  nos  cavaliers. 

Ils  se  parlaient  entre  eux  dans  une  langue  inintelli  - 


DE    BOIS-DORÉ  21 

gible,  et  ne  paraissaient  occupés  ue  de  la  femme  qui 
marchait  à  leur  tête. 

L'enfant  que  M.  d'Alvimar  avait^ voulu  frapper  de  son 
fouet  se  tenait  à  côté  de  M.  d'Ars,  comme  s'il  eût  compté 
sur  sa  protection,  et  paraissait  prendre  grand  intérêt  à 
cette  course  extraordinaire.  Guillaume  remarqua  que  ce 
petit  garçon  était  moins  sale  et  moins  noir  que  les  autres, 
et  que  ses  traits  agréables  et  délicats  n'avaient  aucun 
rapport  de  type  avec  celui  des  bohémiens. 

S'il  eût  fait  la  même  attention  à  la  femme  que  d'Al- 
Timar  avait  offensée  et  menacée,  il  eût  remarqué  aus>i 
que,  sans  ressembler  le  moins  du  monde  à  cet  enfant, 
elle  ne  ressemblait  pas  davantage  à  ses  autres  compa- 
gnons de  misère.  Elle  avait  un  air  plus  noble  et  plus 
doux.  Elle  n'était  pas  non  plus  de  race  européenne,  bien 
qu'elle  portât  le  costume  montagnard  des  Pyrénées. 

Ce  qu'il  y  avait  de  surprenant,  c'est  que,  tout  en  ayant 
très-bien  compris  le  geste  que  Sciarra  avait  fait  pour 
prendre  son  pistolet,  malgré  le  naturel  craintif  des  men- 
diants et  bateleurs  de  cette  espèce,  elle  marchait  hardi- 
ment près  de  lui,  n'essayant  plus  de  l'importuner,  n'ayant 
point  l'air  de  le  menacer,  mais  le  regardant  toujours 
avec  une  très-grande  attention. 

La  chose  parut  véritablement  insolente  à  d'Alvimar, 
et,  pour  bien  peu,  il  eût  écouté  les  suggestions  de  son 
humeur  fantasque  et  violente. 

Guillaume  y  prit  garde,  et,  craignant  quelque  fâcheuse 
affaire  et  d'être  forcé  de  prendre  parti  pour  le  gentil- 
homme hautain  contre  la  canaille  inoffensive,  il  poussa 
son  cheval  entre  Sciarra  et  la  petite  femme,  fit  signe  à 
celle-ci  de  s'arrêter,  et  lui  parla  ainsi,  moitié  riant,  moi- 
tié sérieux  : 

—  Vous  plairait-il  nous  dire,  reine  des  genèis  et  des 
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bruyères,  si  crest  pour  nous  faire  honte  au  honneur  que 
vous  nous  suivez  de  la  sorte,  et  si  nous  devons  prendre 
en  gré  ou  en  déplaisir  la  cérémonie  que  vous  nous 
faites  '^ 

L'Égyptienne  (car  on  traitait  alors  indifféremment  d'É- 
gyptiens ou  de  Bohémiens  ces  hordes  errantes  d'origine 
inconnue)  secoua  la  tète  et  fit  un  signe  au  jeune  gars 
qui  avait  ôté  la  pierre  des  mains  de  l'enfant. 

Il  s'approcha,  et,  d'un  ton  patelin,  avec  une  mine  in- 
solente, parlant  français  sans  aucun  accent  : 

—  Rfercédès,  dit-il  en  désignant  la  femme  silencieuse, 
n'entend  pas  la  langue  de  Vos  Seigneuries.  C'est  moi 
qui  parle  pour  ceux  des  nôtres  qui  ne  savent  pas  s'ex- 
pliquer. 

—  Bien,  dit  Guillaume,  tu  es  l'orateur  de  la  troupe; 
comment  t'appelles-tu,  toi,  monsieur  l'effronté  ? 

—  La^  Flèche,  pour  v^us  obéir.  J'ai  l'honneur  d'être 
né  Français,  dans  la  ville  dont  je  porte  le  nom. 

L'honneur  est  pour  la  France,  assurément  !  Or  donc, 
maître  La  Flèche,  dis  à  tes  camarades  de  nous  laisser 
aller  en  paix.  Je  vous  ai  donné  assez,  pour  un  homme 
en  voyage,  et  ce  ne  serait  pas  me  remercier  comme  il 
faut  que  de  nous  faire  avaler  votre  poussière.  Adieu,  et 
laissez -nous,  ou,  si  vous  avez  quelque  requête  nouvelle 
à  me  présenter,  faites  vite,  nous  sommes  pressés. 

La  Flèche  traduisit  rapidement  les  paroles  de  Guil- 
laume à  celle  qu'il  appelait  Mercedes,  et  qui  semblait 
être  l'objet  d^uns  déférence  particulière  de  sa  part  et  de 
celle  des  autres. 

Elle  hii  répondit  quelques  mots  en  espagnol,  et  La  Flè- 
che-, s'adressant  à  d'Ars  : 

—  Cette  bonne  fille,  dit-il,  demande  humblement  les 
noms  de.  Vos-  Seigneuries,  afin- de  prien  pour  elle3. 
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Guillaume  se  mit  à  rire. 

—  Voilà,  dit-il,  une  requête  plaisante.  Conseille,  ami  La 
Flèche,  à  celte  bonne  fille,  de  prier  pour  nous  sans  nous 
nommer.  Le  bon  Dieu  nous  connaît  bien,  et  nous  ne  lui  ap- 
prendrions rien  de  nous  qu'il  ne  sache  mieux  que  nous- 
mêmes. 

La  Flèche  salua  humblement  de  son  bonnet  crasseux, 
et  nos  voyageurs,  poussant  leurs  montures,  eurent  bien- 
tôt laissé  les  bohémiens  derrière  eux. 

—  Ah  çà!  dit  d'Alvimar  à  Guillaume  en  voyant  poin- 
dre à  l'horizon  bas  et  court  les  clochetons  de  la  Motte- 
Seuilly,  vous  ne  m'avez  point  dit  où  nous  allions.  Ce  châ- 
teau est  celui  d'un  autre  de  vos  amis,  à  qui  je  ne  serai 
sans  doute  pas  importun? 

—  Ce  château  est  celui  d'une  dame  jeune  et  belle  qui 
vit  là  avec  son  père,  et  tous  deux  vous  recevront  avec 
courtoisie.  Tous  deux  vous  retiendront  jusqu'au  soir,  non- 
seulement  pour  ne  pas  être  privés  de  la  compagnie  de 
M.  de  Bois-Doré,,  qu'ils  estiment  beaucoup,  mais  encore 
pour  vous  prouver  que  nous  ne  sommes  point  des  sau- 
vages, dans  notre  pauvTe  pays  de  campagne,,  et  que 
nous  savons  exercer  l'hospitalité  à  la  vieille  mode  d£ 
France. 

D'Alvimar  répondit  qu'il  n'en  doutait  nullement,  et  sut 
dire  à  son  compagnon  des  paroles  obligeantes,  car  nul 
]iomme  n'était  mieux  appris;  mais  son  es|irit  amer  se 
tourna  bien  vite  vers  un  autre  objet. 

—  D'après  tout  ce  que  vous  m'avez  conté  de  ce  Bois- 
Doré,,  mon  futur  hô4e,  c'est,  dit-il, uu  vieux  mannequin 
dont  les  vassaux  se  gaussent  à  cœur-joie? 

—  Non  pas!  répondit  M.  d'Ars.  Ces  bohémiens  ne 
m'ont  pas  laissé  finir.  J'allais  vous  dire  que,  lorsqu'il  re- 
vint au  pays  enridii  et  emmarquisé,  on  fut  étonné  de 
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voir  qu'il  était  aussi  brave  qu'un  lion,  malgré  son  air 
bénin^  et  que,  s'il  avait  des  façons  comiques,  il  avait 
aussi  des  vertus  chrétiennes  dont  on  se  pouvait  trouver 
fort  bien,      r 

—  Faites-vous  entrer  la  tempérance  et  la  chasteté 
dans  le  compte  de  ces  vertus  chrétiennes  ? 

—  Pourquoi  non,  je  vous  prie? 

—  Parce  que  cette  gouvernante  à  l'ardente  crinière» 
que  nous  avons  vus  à  la  porte  de  son  domaine,  m'a  sem- 
blé un  peu  bien  verte  pour  un  homme  aussi  mûr. 

—  Honni  soit  qui  mal  y  pense  !  dit  Guillaume  en  sou- 
riant. Je  ne  jurerais  pas  que  notre  marquis  ait  été  insen- 
sible aux  gentillesses  des  filles  d'honneur  de  la  reine  Ca- 
therine; mais  il  y  a  longtemps  de  cela  !  Je  crois  fort  que 
vous  pourriez  en  conter  à  la  BelUnde  sans  lui  faire  de  tort 
ni  de  peine.  Mais  nous  voici  arrivés.  Je  n*ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  de  tels  propos  ne  sont  pas  de  saison  ici. 
Notre  belle  veuve,  madame  de  Beuvre,  n'est  point  une 
prude;  mais, à  son  âge  et  dans  sa  position... 

Nos  cavaliers  passaient  sur  le  pont-levis,  qui,  en  rai- 
son de  la  tranquillité  du  pays,  était  baissé  tout  le  jour; 
la  herse  était  levée. 

Ils  entrèrent  donc  sans  obstacle  ni  cérémonie  dans  îa 
cour  du  manoir,  où  ils  mirent  pied  à  terre. 

—  Un  instant  !  dit  Sciarra  d'Alvimar  à  Guillaume,  au 
moment  de  se  présenter  ;  je  vous  prie,  à  cause  des  va- 
lets, de  ne  point  dire  mon  nom  ici. 

—  Ni  ici  ni  ailleurs,  répondit  M.  d'Ars.  Vous  n'avez 
guère  d'accent  étranger;  il  n'est  donc  pas  même  besoik 
de  vous  dire  Espagnol.  Pour  lequel  de  mes  amis  de  Pa 
ris  voulez-vous  que  je  vous  fasse  passer? 

«  —  Je  serais  très-gêné  de  jouer  un  personnage  diffé* 
rent  du  mien  ;  j'aime  mieux  rester  ï  peu  près  moi-même 
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et  prendre  seulement  un  des  noms  de  ma  famille.  Je  se- 
rai, si  vous  le  voulez  bien,  un  ViUareal,  et  j'aurai  pour 
prétexte  à  ma  fuite  de  Paris... 

Vous  parlerez  vous-même  en  confidence  au  mar- 
quis et  arrangerez  les  choses  comme  vous  l'entendrez. 
Je  n'ai  rien  autre  à  faire  que  de  lui  dire  combien  vous 
êtes  mon  ami,  que  vous  fuyez  quelque  persécution,  et  que 
je  le  prie  d'avoir  soin  de  vous  comme  de  moi-même. 


lY 


Le  château  de  la  Motte-Seuilly  (c'est  le  nom  qui  a  pré- 
valu), encore  debout  et  à  peu  près  intact  aujourd'hui,  est 
un  petit  manoir  composé  d'une  tour  d'entrée  hexagone 
toute  féodale,  d'un  corps  de  logis  tout  nu  percé,  de  fe- 
nêtres très-espacées,  avec  deux  autres  corps  en  retour, 
l'un  desquels  est  flanqué  d'un  donjon.  Dans  le  bâtiment 
de  gauche,  les  écuries  voûtées  à  fortes  nervures,  les  cui- 
sines et  logements  des  gens  de  suite  ;  dans  celui  de  droite, 
la  chapelle  à  fenêtre  ogivale,  du  temps  de  Louis  XII,  tra- 
verse au-dessus  d'une  courte  galerie  à  air  libre,  que  sou- 
tiennent deux  pihers  trapus,  entourés  de  nervures  en  re- 
lief, comme  de  gros  troncs  étreints  par  des  lianes.    ^, 

Cette  galerie  conduit  à  la  grande  tour  ou  donjon,  qui 
date,  comme  la  tour  d'entrée,  du  xii'  siècle.  Elle  contient 
des  chambres  rondes  très-sobrement  mais  très-johment 
(MTiées  de  colonnes  engagées  avec  des  socles  à  griffes. 
L'escalier,  qui  tourne  dans  une  petite  tour  accotée  à  la 
grande,  aboutit  à  une  d«  ces  antiques  charpentes,  sa- 
1.  « 
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vamment  et  hardiment  agencées,  qui  sont  encore  des 
objets  d'art. 

Celle-ci  porte,  au  centre  de  ses  rayons,  un  cheval  de 
bois  ou  chevalet,  instrument  de  torture  dont  l'applica- 
tion  fut  encore  froidement  réglée  par  une  ordonnance  de 
1670.  Cette  horrible  machine  date  de  la  construction- de 
l'édifice,  car  elle  fait  corps  avec  la  charpente  ^ 

C'est  dans  ce  manoir  exigu,  pauvre  et  morne,  que  la 
belle  Charlotte  d'All3ret,  femme  du  sinistre  César  Borgia, 
passa  quinze  ans  et  mourut,  toute  jeune  encore,  après 
une  vie  de  douleur  et  de  sainteté. 

On  sait  que  l'infâme  cardinal,  le  bâtard  du  pape,  l'inces^ 
tueux,  le  débauché,  le  sanguinaire,  l'amant  de  sa  sœur 
Lucrèce  et  l'assassin  de  son  propre  frère  et  rival,  se  dé- 
barrassa un  jour  des  dignités  de  l'Éghse  pour  chercher 
femme  et  fortune  en  France. 

Louis  XII  voulait  rompre  son  propre  mariage  avec 
Jeanne,  la  fille  de  Louis  XI,  pour  épouser  Anne  de  Bre- 
tagne. Il  lui  fallait  l'assentiment  du  pape.  11  l'obtint 
moyennant  qu'il  donnerait  le  Valentinois  et  la  main  d'une 
princesse  au  bâtard,  au  cardinal  condottiere;. 

Charlotte  d'Albret,  belle,  értîdite  et  pure,  fut.  sacrifiée; 
quelques  mois-  après,  délaissée  et  considérée  comme 

veuve. 

Elle  acheta  ce  triste  castel  et  vint  y^  élever  sa  fille  -. 
Son  unique  plaisir  au  dehors  était  d'aller  voir  à  Bourges, 
sa  mystique  compagne  d'infortune,  Jeanne  de  France,  la 

4.  Oh' ew  pfent  voir  le  dfessin  exact,  ain'si  qme  celui  da  ehâteau, 
de  rifetdes  débris  de  la  tombe  de  Charlotte  d'Albret,  dans^  le  bel 
ouvrage  de  MM.  de  la  Tremblais  et  de  la  Villegille  :  Esquisses  pUlo- 
resquessur  le  département  de  l'Jndro^. 

±  Louise  Borgia,  mariée  pins  tard  à  Louis  db  la  Trétnouille,  puis 
à  Philippe  da  Bt^url)on»Bu-sci. 
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reine  répudiée,  devenue  la  bonne  duchesse  de  Berry  et 
la  fondatrice  de  l'Annonciade. 

Mais  Jeanne  mourut,  et  Charlotte,  alors  âgée  de  vingt- 
quatre  ans,  prit  le  deuil,  qu'elle  ne  quitta  plus,  et  ne  sor- 
tit plus  de  la  Motte-Seuilly  jusqu'à  sa  propre  mort,  qui 
arriva  neuf  ans  après,  en  1514. 

'Son  corps  fut  transporté  à  Bourges  et  enseveli  auprès 
de  celm  de  Jeanne,  pour  être,  un  demi-siècle  plus  tard, 
exhumé,  profané  et  brûlé  par  les  calvinistes,  ainsi  que 
celui  de  l'autre  pauvre  sainte.  Son  cœur  reposa  en  paix 
un  peu  plus  longtemps  dans  la  chapelle  rustique  de  la 
Motte-Seuilly,  dans  un  joli  monument  ^que  lui  fit  élever  sa 
fille.     -' 

Mais,  de  cette  tnste  destinée,  aucun  vestige  terrestre 
ne  devait  être  respecté.  En  1793,  les  paysans,  reportant 
sur  cette  tombe  la  haine  qu'ils  avaient  pour  leur  seigneur, 
brisèrent  le  mausolée,  dont  les  élégants  débris  gisent 
épars  aujourd'hui  sur  le  pavé.  La  statue  de  Charlotte  est 
dressée  contre  le  mur,  rompue  en  trois  morceaux.  L'é- 
glise, abandonnée,  s'affaisse  sur  elle-même.  Le  cœur  de 
la  victime  était  sans  doute  scellé  dans  quelque  précieux 
coffret  d'or  ou  d'argent  :  qu  est-il  devenu?  Vendu  pest- 
être  à  vil  prix,  peut-être  bien  seulemertt  caché  et  enfoui 
par  un  retour  do  peur  ou  de  dévotion,  ce  pauvre  cœur 
gît  peut-être  encore  dans  quelque  chaumière  de  village, 
à  l'insu  du  nouvel  occupant,  sous  la  pierre  du  foyer  ou 
sous  l'épine  de  la  haie.  ^ 

Aujourd'hui,  le  castel,  restauré,  s'égaye  un  peu  au 
soleil,  que  la  disparition  d'un  grand  pan  de  mur  laissa 
entrer  dans  son  préau  sablé  ;  l'eau  des  anciens  fossés, 
qu'alimente,  je  crois,  une  source  voisine,  coule  en  petite 
rivière  assez  gracieuse  dans  le  jardin  anglais,  nouvel- 
lement dessiné. 


L'if  monstrueux,  qui  date  du  temps  de  Charlotte  d'Al- 
bret,  appuie  ses  vénérables  segments  affaissés  sur  des 
quartiers  de  roche  pieusement  disposés  pour  soutenir  sa 
monumentale  décrépitude.  Quelques  fleurs  et  un  cygne 
solitaire  jettent  comme  un  sourire  mélancolique  autour  du 
douloureux  manoir. 

L'horizon  est  toujours  maussade,  le  paysage  navrant, 
la  tour  sinistre,  et  pourtant  notre  siècle  artiste  aime  ces 
demeures  sombres,  ces  vieux  nids  désolés,  fortes  cons- 
tructions d'un  passé  dur  et  amer  que  le  peuple,  ne  sait 
plus,  qu'il  ne  comprenait  déjà  plus  en  1793,  puisqu'il 
brisait  la  tombe  de  l'humble  Charlotte,  et  laissait  de- 
bout le  triomphant  chevalet  de  la  Motte-Seuilly. 
^  Au  temps  où  se  passe  notre  récit,  ce  manoir,  fermé 
de  toutes  parts,  était  \  la  fois  plus  lugubre  et  plus  con- 
fortable qu'aujourd'hui.  On  vivait  dans  l'ombre  froide 
de  ces  petites  forteresses  :  donc,  on  savait  s'arranger 
pour  y  vivre.  -.    - 

Les  grandes  cheminées,  toutes  revêtues  de  fonte 
dans  l'intérieur  de  l'âtre,  envoyaient  une  vive  chaleur 
dans  les  vastes  appartements.  Les  tentures  étaient  déjà 
remplacées,  sur  les  murs,  par  des  papiers  feutrés  d'une 
épaisseur  et  d'une  beauté  remarquables  ;  au  lieu  de  nos 
jolis  rideaux  de  perse  qui  frissonnent  aux  vents  coulis 
des  fenêtres,  on  avait  les  plis  pesants  des  damas,  ou, 
dans  les  habitations  plus  modestes ,  des  étoffes  de 
bourre  de  soie  qui  duraient  cinquante  ans.  Sur  les  car- 
reaux de  grès  des  corridors  et  des  salles,  on  étendait 
des  tapis  de  nouvelle  fabrique  qui  étaient  mélangés  de 
laine,  de  coton,  de  lin  et  de  chanvre. 

On  faisait  do  très-beaux  parquets  marquetés,  et, 
d^ns  nos  provinces  du  Centre,  on  mangeait  dans  la 
belle  faïence  de  Nevers,  tandis  que  les  dressoirs  éta- 
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latent  ces  bizarres  gobelets  de  verre  de  couleur  qui  ne 
servaient  qu'aux  jours  d'apparat,  et  qui  représentaient 
des  monuments,  des  plantes,  des  navires  ou  des  ani- 
maux fantastiques.  ^    -4* 

Donc,  malgré  la  médiocre  apparence  du  corps  de 
logis  réservé  aux  appartements  de  maîtres  (car  déjà 
les  seigneurs  n'habitaient  plus  le  faîte  de  leurs  vieux 
donjons  féodaux),  M.  d'Alvimar  trouva  un  intérieur 
agréable,  propre  et  d'une  certaine  élégance,  qui  sentait, 
sinon  la  richesse,  du  moins  une  aisance  véritable. 

La  Motte-Seuilly  était  passée,  par  le  mariage  de  Louis 
Borgia,  dans  la  maison  de  la  Trémouille,  à  laquelle 
M.  de  Beuvre  appartenait  par  sa  mère. 

C'était  un  rude  et  brave  gentilhomme,  qui  ne  se  gê- 
nait point  pour  dire  ses  opinions  et  ses  croyances.  Sa 
fille  unique,  Lauriane  *  ,  avait  épousé  à  douze  ans,  son 
cousin  Hélyon  de  Beuvre,  âgé  de  seize  ans. 

On  avait  tenu  ces  deux  enfants  éloignés  l'un  de  Tautre, 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  la  province  ressentait 
un  contre-coup  d'agitation  à  laquelle  MM.  de  Beuvre  ne 
croyaient  pouvoir  se  dispenser  de  prendre  part.  Ils 
quittèrent  la  Moite  le  jour  même  du  mariage,  pour  aller 
au  secours  de  la  duchesse  de  Nevers,  qui  s'était  déclarée 
pour  le  prince  de  Gondé,  et  qu'assiégeait,  dans  sa  bonne 
ville,  M.  de  Montigny  (François  de  la  Grange). 

En  essayant  de  pénétrer  hardiment  dans  Nevers,  sous 
les  yeux  des  catholiques,  le  jeune  Hélyon  avait  été  tué. 
Au  retour  de  cette  campagne,  M.  de  Beuvre  eut  donc  la 
douleur  d'annoncer  à  sa  fille  chérie  que,  de  vierge,  ella 
passait  sans  transition  à  l'état  de  veuve. 

Lauriane  pleura  beaucoup  son  jeune  cousin.  Mais 

I.  Saint  LMrian  esi  oa  dds  saints  Ids  plas  fêtés  de  l'ancien  Berrj, 
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peut^oa  pleurer  sans  relâche  à  douze  ans  ?  iSon  père  lui 
donna,  d'ailleurs,  une  si  belle  poupée  !  une  poupée  qui 
avait  un  corps  de  jupe  tout  en  drap  d'argeint,  et  des 
souliers  en  velours  rouge  découpés  en  .queue  d'écre- 
visse  !  Et  pmis,  ^uand  elle  eut  quatorze  ans,  àl  lui  amena 
de  Bourges  un  si  joli  petit  cheval  brandin  qui  provenait 
des  haras  de  M.  le  prince  !  et  pois  enfm,  Lauriane,  qui 
n'était,  lors  de  son  mariage,  qu'une  mince  et  pâle  fillette, 
devint,  à  quinze  ans,  une  petite  blonde  si  fraîche,  si  élé- 
gante, si  aimable,  qu'il  ;n'y  avait  ipas  .^an^  danger 
qu'elle  restât  veuVve. 

Mais  elle  était  sirtranquilleavec  son  pèxe  et  si  complè- 
tement maîtresse  dans  le  petit  château  qu'il  lui  avait 
constitué  en  dot,  qu'elle  ne  se  sentait  nullement  pressée 
de  convoler  en  secondes  noces.  Ne  s' appelait-elle  pas 
madame  ?  Et  tune  des  grandes  raisons  qui  décident  les 
filles  au  mariage,  n'est-elle  pas  le  désir  enfantin  d'-étre 
appelées  ainsi?  Et  les  cadeaux,  les  fêtes,  la  parure  de 
noces  ? 

Lauriane  disait  naïvement  : 

—  J'ai  eu  déjà  (tous  les  plaisirs  et^ioutes  les  peines  du 
mariage. 

Cependant,  quoiqu'il  eût  une  assez  belle  fortuae  gou- 
vernée par  lui  avec  prudence,  et  que  sa  vie  retirée  lui 
permettait  désormais  d'arrondir,  M.  de  Beuvre  ne  trou- 
vait pas  aisément  à  nouer  pour  sa  ûllç  de  nouveaux  pro- 
jets de  mariage. 

11  avait  embrassé  le  parti  de  la  Réforme  au  moment 
où  la  Réforme,  épuisée  d'hommes  et  d'argent,  n'avajf 
plus,  dans  nos  provinces,  qu'à  se  tenir  coite  et  à  se  faire 
tolérer. 

Autour  de  lui,  tout  était  catholique  ou  faisait  sem- 
blant de  l'être  ;  car,  en  Berry,  le  calvinisuiie  n'eut  qu'un 
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moment  de  puissance,  et  une  vrai  place  lorte.   Mais 

L'an  mil  cinq  cent  soixante-dein, 

OÙ 

Bourges  jn'avjiit  pre^tres  ne  gueux,  "^ 

était  déjà  loin,  et  Sancerre,  la  fâcheuse  montagne^ 
avait  désormais  ses  murailles  rasée  jusqu'au  niveau  du 
sol. 

Le  caractère  berrichon  n'est  m  persécuteur  ni  fana- 
tique, et,  après  un  moment  de  surprise  et  d'excitation, 
oi!i  les  passions  de  dehors  avaient  enivré  le  peuple  et  la 
bourgeoisie,  on  était  retombé  sous  l'empire  de  la  peur 
des  grands,  qui  est  le  fond  de  la  poUtique  constante  de 
cette  province. 

Les  grands,  de  leur  côté,  avaient,  suivant  leur  cou- 
tume invariable,  vendu  leur  soumission.  Condé  était 
devenu  zélé  catholique  ;  M.  de  Beuvre,  qui  avait  d'abord 
servi  le  père  et  ensuite  perdu  son  propre  gendre  au 
service  de  la  cause  du  fils,  était,  comme  de  raison,  tout 
à  fait  dans  sa  disgrâce  et  ne  se  montrait  plus  à  Bourges. 
Des  jésuites  lui  avaient  été  envoyés  par  le  prince,  à  l'ef- 
fet de  l'engager  à  abjurer  solennellement. 

De  Beuvre  n'était  pas  exalté  en  fait  de  religion.  Il 
avait  cédé  à  des  passions  politiques  en  embrassant  la 
foi  de  Luther,  et  il  sentait  bien  qu'il  s'était  trompé 
quant  à  sa  fortune.  Il  s'y  était  pris  trop  ta;d  pour  qu'or, 
eût  besoin  de  l'achoter  désormais.  On  se  contentait  de 
chercher  à  l'intimider,  et  on  lui  avait  adroitement  -fait 
entendre  qu'il  ne  pourrait  pas  marier  sa  fille  dans  le 
pays,  s'il  persistait  dans  l'hérésie.  Après  avoir  fièrement 
relevé  la  lète  dovant  les  menaces,  il  s'était  senti  ébranlé 
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devant  la  crainte  du  célibat  de  Lauriane  et  de  son  patri- 
moine tombant  en  quenouiile. 

a  xMais  Lauriane  l'avait  empêché  de  céder.  Élevée  par  lui 
assez  tièdement  dans  la  religion  protestante,  elle  y  était 
médiocrement  instruite,  et  mêlait  volontiers,  dans  son 
cœur,  les  pratiques  et  les  prières  des  deux  cultes. 

Elle  ne  courait  pas  au  prêche  par  les  longs  mauvais 
chemins  d'Issoudun  ou  de  Linières,  et,  quand  elle  pas- 
sait près  d'une  église  catholique,  elle  ne  bondissait  pas 
d'indignation  au  son  de  la  cloche.  Mais  elle  montrait 
parfois,  à  travers  sa  douceur  souriante  et  enfantine,  les 
germes  d'une  grande  fierté  ;  et  quand  elle  vit  son  père 
souffrir  à  l'humiliante  idée  de  Tabjuration  pubhque,  elle 
vint  à  son  secours  avec  une  énergie  surprenante,  disant 
aux  jésuites  de  Bourges  : 

—  Vous  n'avez  que  faire  de  me  vouloir  convertir  en 
vue  d'un  beau  mari  cathohque;  car  j'ai  juré  en  mon 
cœur  d'être  plus  volontiers  à  un  vilain  mari  de  ma 
communion. 


fl  y  avait  peu  de  semaines  que  cette  visite  avait  eu 
lieu  à  laMotte-Seuilly,  lorsque  arriva  celle  de  M.Sciarra 
d'Alvimar,  présenté  par  Guillaume  d'Ars. 

lis  furent  reçus  par  le  père  et  la  fille,  M.  de  Bois- 
Doré  étant  allé  courre  un  lièvre  avec  le  garde  de  M.  de 
Beurre.      * 

Ce  fut  une  aouvelle  contrariété  pour  Guillaume,  qui 


se  voyait  retardé  d'heure  en  heure,  et  qui  commençait  à 
désespérer  d'aller  à  Bourges  ce  jour-là.  ^ 

Sciarra  d*AIvimar  se  présenta  avec  grâce,  et  dès  les 
premiers  mots  de  sa  conversation,  de  Beuvre,  qui  s'y 
connaissait,  non  pour  avoir  beaucoup  vu  Paris,  mais 
pour  avoir  hanté  les  petites  cours  de  province,  où  l'on 
était  tout  aussi  grand  seigneur  qu'à  celle  du  roi,  re- 
connut qu'il  avait  affaire  à  un  homme  du  meilleur 
monde.      * 

Quant  à  d'Alvimar,  frappé  de  la  grâce  et  de  la  jeu- 
nesse de  Lauriane,  il  la  prenait  pour  une  fille  puînée  de 
M.  de  Beuvre,  et  il  attendait  toujours  d'être  présenté  à 
la  veuve  dont  M.  d'Ars  lui  avait  parlé. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  qu'il  comprit 
que  cette  belle  enfant  était  la  maîtresse  de  la  maison. 

On  dînait  alors  à  dix  heures  du  matin,  et  Guillaume, 
ayant  couru  dans  la  prairie  à  la  recherche  du  marquis, 
revint  prendre  congé. 

—  Le  marquis  est  prévenu ,  dit  -  il  à  Sciarra  ;  il 
arrive;  il  m'a  juré  d'être  votre  hôte  et  votre  ami  jus- 
qu'à mon  retour.  Donc,  je  vous  laisse  en  bonne  compa- 
gnie, et  je  vais  faire  de  mon  mieux  pour  regagner  le 
temps  perdu. 

On  voulut  en  vain  le  retenir  à  dîner.  Il  partit  après 
avoir  baisé  la  main  de  la  belle  Lauriane,  serré  celle  de 
son  bon  voisin  M.  de  Beuvre  et  embrassé  d'Alvimar,  en 
lui  jurant  de  venir,  avant  la  fin  de  la  semaine,  le  re- 
prendre à  Briantes  pour  le  conduire  en  son  château 
d'Ars  et  l'y  garder  le  plus  longtemps  possible. 

—  Or  donc,  dit  M.  de  Beuvre  à  d'Alvimar,  offrez  votre 
main  à  la  chcitelaine,  et  mettons-nous  à  table.  Ne  soyez 
pas  étonné  si  nous  n'attendons  point  notre  ami  Bois- 
Doré.  Il  a  coutume,  quand  il  a  chassé  seulement  un  quart 


-^'  LES    BEAUX  'MESSIEURS 

dlheare,  de  faire  une  toilette  d'une  heure,  et,  pour  rien 
au  monde,  ^il  ne  voudrait  se  présenter  devant  une 
iame,  —  même  devant  celle-ci,  qui  est  à  ses  yeuxicorame 
sa  fille,  car  il  Ta  vu  naître,  — sans  s'être  lavé,  parfumé, 
rhabillé  de  la  tête  aux  pieds.  C'est  son  plaisir,  et  il  n'y 
a  pas  grand  mal.  Nous  ne  nous  gênons  point  avec  lui,  et 
nous  le  gênerions  en  retardant  notre  repas  pour  l'at- 
tendre. 

—  N'aurais- je  pas  dû,  dit  d'Alvimar  quand  on  l'eut 
l-ait  asseoir  au  haut  bout  de  la  table,  aller  présenter  mes 
respeCits  à  M.  de  Bois-Doré,  dans  sa  chambre,  avant  de 
me  mettre  à  dîner  ? 

—  Non  !  dit  Lauriane  en  riant,  vous  l'eussiez  bien  cha- 
griné en  le  surprenant  à  sa  toilette.  Ne  nous  demandez 
pas  pourquoi  ;  vous  le  comprendrez  de  vous-même  sitôt 
^ue  vous  l'aurez  vu. 

—  Et,  d'ailleurs,  ajouta  M.  de  Beuvre,  vous  ne  lui  de- 
vez de  prévenances  qu'à  cause  de  votre  jeune  âge  ;  car 
cuiqualité  d'hôte  fiduciaire,  c'est  lui  qui  vous  doit  toutes 
les  ajvances.  Or,  je  me  charge  de  vous  présenter  à  lui, 
M.  d'Ars  m'ayant  confié  ce  soin-là. 

Jfln  parlant  du  jeune  âge  de  d'Alvimar,  M.  de  Beuvre 
partageait  l'erreur  qu'il  faisait  naître  à  première  vue. 

•Quoiqu'il  fût  alors  près  de  la  quarantaine,  il  paraissait 
être  au-dessous  de  la  trentaine,  et  peut-être  M.  de  Beuvre 
comparait-il  intérieurement  le  beau  visage  de  son  hôte 
temporaire  avec  celui  de  sa  chère  Lauriane.  Sa  préoc- 
îupation  constante  était  de  lui  trouver,  en  dehors  du 
pays,  un  mari. qui  n'exigerait  pas  l'abjuration  solennelle. 

»11  ignorait,  le  bon  gentilhomme,  que  les  jésuites  ré- 
gnaient déjà  partout,  et  que  le  Berry  était  encore  une  des 
provinces  les  moins  travaillées  par  leur  propagande.    * 

11  ignorait  aussi  que  d'Alvimar  fût,  dans  son  âme. 
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xm]  parfait  chevalier  de  la   sainte  dame  InquisUioH, 

Guillaume,  qui  voulait  assurer  à  son  ami  un  accueil 
cordial,  s'était  bien  gardé  de  le  peindre  comme  un 
orthodoxe  trop  chatouilleux.  CathoUque  lui-même,  mais 
tolérant  et  même  peu  croyant,  comme  la  plupart  des' 
jeunes  gens  du  monde,  il  n'avait  soulevé,  ni  en  le  pré- 
sentant au  maître  du  logis,  ni  en  le  recommandant  à 
M.  de  Boi^-Doré,  la  question  reUgieuse,  à  laquelle  ces 
personnes  n'attachaient,  pas  plus  que  lui,  une  impor- 
tance dominante  dans  leurs  relations.  Mais  il  avait  dit  à 
l'écart,  et  en  deux  mots,  à  M.  de  Beuvre,  que  M.  de  Vil- 
lareal  (le  nom  convenu  d'Alvimar)  était  de  bonne  famille, 
le  fait  était  certain,  et  en  belle  passe  de  fhire  fortune, 
^ruillaume  le  croyait,  M.  d'Alvimar'  cachant  sa  pauvreté 
avec  tout! l'orgueil  dont  un  Espagnol  est  capable  sur  ce 
point-là. 

Le  premier  service  fut  distribué  avec  toute  la  lenteur 
des  valets  berrichons,  et  dégusté  avec  la  méthodique 
lenteur  des  gens  bien  appris  qui  ne  veulent  point  passer 
pour  des-  gloutons. 

Cette  patiente  déglutition,  ces  longues  pauses  entre 
chaque  bouchée,  ces  récits  de  l'amphitryon  entre  cliaque 
plat,  sont  encore  articles  de  savoir-vivre-,  chez  les  vieil- 
lards, en  Berry.  Les  paysans  de  nos  jours  renchérissent 
sur  ce  pnincipô  de  bonne  éducation ,  et  quand  on  mange 
avec  eux;,  on  peut  être  bien  sûr  de  rester  trois  heures 
durant  assis  à  table,  ne  fût-ce  que  devant  un  morceau 
de  fromage  et  une  bouteille  de  piquette. 

D'Alvimar,  doût  l'esprit  actif  et  inquiet  ne  pouvait 
s'endormir  dans  les.  jouissances  de  la  réfection,  profita 
de  la  majestueuse  mastication  de  M.  de  Beuvre  pour 
causer  avec  sa  fille,  laquelle  mangeait  vite  et  peu, 
s'ocGupantde  son  père  et  de  son  hôte  plus  que  d'elle- 
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U  fut  surpris  de  trouver  tant  d'esprit  chez  une  fille 
de  campagne,  qui,  sauf  une  ou  deux  courses  à  Bourges 
et  à  Nevers,  n'était  jamais  sortie  des  terres  de  son  do- 
maine,     r 

Lauriane  n'était  pas  très-cultivée,  et  peut-être  n'eût- 
elle  pas  écrit  une  longue  lettre  sans  y  faire  quelque 
faute  de  français;  mais  elle  parlait  bien,  et,  à  force 
d'entendre  parler  son  père  et  ses  voisins  sur  les  affaires 
du  temps,  elle  connaissait  et  jugeait  bien  l'histoire,  de- 
puis le  règne  de  Louis  XII  et  les  premières  guerres  de 
religion. 

Pourtant,  comme  elle  se  faisait  la  gloire  de  descendre 
de  Charlotte  d'Albret,  et  que  ce  souvenir  était  vénérable 
et  vénéré  par  elle,  elle  n'eut  point  occasion  de  laisser 
voir  à  d'Alvimar  qu'elle  était  hérétique,  et,  d'ailleurs,  la 
civilité  de  ce  temps-là  voulait  qu'on  ne  s'expliquât  jamais 
inutilement  sur  ses  propres  croyances,  même  entre  gens 
de  la  même  communion,  car  les  nuances  étaient  nom- 
breuses et  la  controverse  était  partout. 

En  outre  de  ce  tact  délicat  et  ce  grand  bon  sens  qu'elle 
possédait,  elle  avait  dans  l'esprit  un  tour  de  franchise  et 
de  malice,  amalgame  tout  berrichon,  qui  fait  de  l'aUiance 
de  deux  contraires  une  manière  de  voir  et  de  dire  assez 
originale. 

Elle  était  du  pays  où  l'on  dit  la  vérité  en  riant,  et 
où  chacun  sait  qu'il  est  compris  sans  avoir  besoin  de  se 
fâcher. 

D'Alvimar ,  qui  était  plus  despote  que  goguenard  et 
plus  vindicatif  que  sincère,  se  sentit  un  peu  intimidé  de- 
vant cette  jeune  fille,  et  cela,  sans  trop  pouvoir  se  rendre 
compte  du  pourquoi.  * 

Il  hii  semblait  parfois  qu'elle  devinât  son  caractère,  sa 
vie  ou  sa  réceiite  aventure,  et  qu'elle  etit  l'air  de  lui  dire  ; 
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«  Après  tout,  nous  n'en  sommes  pas  moins  de  bonnes 
gens,  prêts  à  vous  obliger.  » 

Enfin,  il  fut  question  de  servir  le  rôt,  et,  au  milieu 
d'un  grand  bruit  de  portes  et  de  cliquetis  d'assiettes, 
M.  de  Bois-Doré  parut,  précédé  d'un  petit  serviteur  ri- 
chement équipé,  qu'il  traitait  tout  bas  de  page,  comme 
pour  justifier  ce  vers,  qui  n'avait  pas  encore  accusé  le 
ridicule  de  ses  pareils  : 

Tout  marquis  veut  avoir  des  pages, 

et  contrairement  aux  ordonnances,  qui  ne  permettaient 
plus  les  pages  qu'aux  princes  et  grands  seigneurs  de 
haut  vol. 

Malgré  sa  mélancolie  habituelle  et  son  malaise  présent, 
d'Alvimar  eut  peine  à  s'empêcher  de  rire  à  l'apparition 
de  son  hôte  fiduciaire, 

M.  Sylvain  de  Bois-Doré  avait  été  un  des  beaux  hom- 
mes de  son  temps.  Grand,  bien  fait,  noir  de  cheveuT 
avec  la  peau  blanche,  des  yeux  magnifiques,  de  beaux 
traits,  robuste  et  léger  de  son  corps,  il  avait  plu  à  beau- 
coup de  dames,  mais  sans  inspirer  jamais  de  passion 
durable  ou  violente.  C'était  la  faute  de  sa  propre  lé- 
gèreté et  de  l'économie  qu'il  faisait  de  ses  propres 
émotions.  «c 

Une  bonté  sans  limites,  une  loyauté  très-grande  eu 
égard  à  son  temps  et  à  son  milieu,  une  prodigalité  prin- 
cière  dans  les  chances  fortuites  de  la  richesse,  une  par- 
faite philosophie  aux  heures  de  la  débine  (c'était  son 
mot),  toutes  les  qualités  aimables  et  faciles  des  aventu- 
riers champions  du  Béarnais,  ne  suffisaient  pas  pour  faire 
un  héros  passionné,  comme  on  les  aimait  du  temps  de  sa. 
jeunesse. 

I.  3 
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Celait  uTie  époque  exaltée  et  sanguinaire  'où  îa  galai> 
terie  avait  besoin  d'un  peu  de  férocité  pour  s'élever  à 
l'attachement  romanesque,  et  Bois-Doré,  hors  du  com- 
bat, où  il  se  portait  vaillamment,  était  d'uvie  man- 
suétude révoltante.  Il  n'avait  assassiné  a-iciin  mari,  au- 
cun frère;  il  n'avait  égorgé  aucu:a  rival  dans  lies  bras  de 
ses  maîtresses  infidèles  ;  Javotte  ou  Nanette  le  consolaient 
aisément  des  trahisons  de  Diane  ou  de  Blanche.  Il  pas- 
sait donc  alors,  malgré  son  goût  pour  les  romans  de 
pastorale  et  de  ckeva'lierie,  pour  un  petit  esprit  et  un 
cœur  tiède. 

Il  avait  pris  d'autant  mieux  son  parti  d'être  joué  et 
b^tié  par  les  dames,  qu'il  ne  s'en  était  jamais  aperçu.  U 
se  savait  beau,  libérai  et  brave  ;  ses  aventures  étaient 
courtss  mais  nombreuses;  son  cœur  avait  besoin  déplus 
d'amitié  que  d'emportement,  et ,  par  sa  discrétion  et  sa 
douceur  de  mœurs,  ii  avait  mérité  de  rester  l'ami  de  tout 
le  monde.  Il  s'était  donc  trouvé  heureux  sans  se  tracasser 
pour  être  adoré,  et,  franchement,  il  avatit  aimé  un  peu 
toutes  les  belles  sans  en  adorer  aucune. 

On  l'eut  bien  accusé  d'égoisme  si  le  reprochie  eût  été 
facile  à  concilier  avec  celui  qu'on  lui  faisait  d'être  trop 
bon  et  trop  huma?'^..  II  'était  bien  un  peu  la  caricature 
du  bon  Henri,  ^ue  plusieurs  traitaient  d'ingrat  et  de 
traître,  et  que  tous  aimaient  quand  même,  après  l'avoir 
iVéquef'i't'é. 

Mais  le  temps  avait  marché,  et  c'était  enoorô  là  une 
chose  dont  messire  de  Bois-'D(ïiré  R'àvait  pas  dâigTîié:s'â- 
percevoir.  Son  corps  souple  s'était  durci  et  roidi,  sa  belle 
jambe  s'était  sochée,  son  noble  front  s'était  dégarni,  son 
grand  ccil  s'était  entouré  de  rides  comme  le  soleil  de 
rayons,  et,  de  toute  sa  jeunesse  envolée,  il  n'avait  con- 
serve que  des  dents,  un  peu  longues,  mai:i  encore  blan- 
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cbôs  et  bien  rangées,  avec  lesquelles  il  aiTectait  de  casser 
des  noisettes  au  dessert,  pour  que  l'on  y  fît  attention.  On 
disait  même,  chez  ses  voisins,  qu'il  était  fort  coatrarié 
si  l'Ow  oubliait  d'en  mettre  pour  lui  sur  la  table.  '^ 

Quand  nous  disons  que  M.  de  Bois-Doré  ne  s'était  pas 
aperçu  des  outrages  du  temps,  c'est  une  façon  d'ex- 
primer le  contentement  qu'il  avait  encore  de  lui-môme  ; 
car  il  est  certain  qu'il  se  vit  vieillir  et  qu'il  combattait 
l'effet  des  ans  avec  une  vaillante  obstination.  Je  crois 
que  la  plus  grande  énergie  dont  il  se  sentit  capable  fut 
employée  à  cette  bataille. 

Lorsqu'il  vit  ses  cheveux  blanchir  et  s'en  aller,  il  fit 
exprès  le  voyage  de  Paris  pour  se  commander  une  per- 
ruque chez  le  meilleur  faiseur.  Déjà  la  perruque  rie  de- 
venait un  art  ;  mais  les  chercheurs  de  détails  nous  ont 
appris  que,  pour  avoir  des  raies  de  tète  en  soie  blanche 
avec  cheveux  implantés  un  par  un,  il  fallait  dépenser 
au  moins  soixante  pistoles. 

£.M.  de  Bois-Doré  ne  s'arrêta  pas  devant  cette  baga- 
telle, lui  qui  était  riche  désormais  et  qui  mettait  fort  bien 
douze  à  quinze  cents  francs  de  notre  monnaie  à  un  habille- 
ment de  demi-toilette,  cinq  à  six  mille  à  un  habit  de 
.gala.  11  courut  essayer  des  perruques  :  d'abord  il  s'éprit 
d'une  blonde  crinière  qui  lui  allait  mer\'eilleusement  bien 
au  dire  du  perruquier. 

Bois-Doré,  qui  ne  s'était  jamais  vu  blond,  commen- 
çait à  le  croire,  lorsqu'il  en  essaya  une  châtain  qui,  tou- 
jours au  dire  du  vendeur,  lui  allait  tout  aussi  bien.  Les 
deux  étaient  du  môme  prix  ;  mais  Bois-Doré  en  essaya 
une  troisième  qui  coûtait  dix  écus  de  plus  et  qui  jeta  le 
marchand  dans  l'enthousiasme  :  celle-là  était  vérita- 
blement la  seule  qui  fit  ressortir  les  avantages  de  M.  le 
marquis. 
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Bois-Doré  se  souvint  du  temps  où  les  darnes  disaient 
qu'il  était  rare  de  voir  une  chevelure  aussi  noire  que  la 
sienne  avec  une  peau  aussi  blanche. 

—  Ce  perruquier  doit  avoir  raison,  pensa-t-il. 

Et,  pourtant,  il  s'étonna  ^quelques  instants  devant  la 
glace,  de  voir  que  cette  crinière  sombre  lui  donnait  l'air 
dur  et  violent. 

—  C'est  surprenant,  se  dit-il,  comme  cela  me  change  ! 
Cependant,  c'est  ma  couleur  naturelle.  J'avais,  dans  ma 
jeunesse,  l'air  aussi  doux  que  je  l'ai  encore.  Mes  épais 
cheveux  noirs  ne  me  donnaient  pas  cette  mine  de  mau- 
vais garçon. 

Il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée  que  tout  est  en  parfaite  har- 
monie dans  les  opérations  de  la  nature,  soit  qu'elle  nous 
fasse,  soit  qu'elle  nous  défasse,  et  qu'avec  ses  cheveux 
gris  il  avait  la  mine  qu'il  devait  avoir. 

Mais  le  perruquier  lui  répéta  tant  de  fois  qu'il  ne 
paraissait  plus  que  trente  ans  avec  cette  belle  perruque , 
qu'il  la  lui  acheta  et^lui  en  commanda  sur-le-champ  une 
seconde,  par  économie,  disait-il,  afin  de  ménager  la  pre- 
mière. 

Néanmoins,  il  se  ravisa  le  lendemain.  Il  se  trouvait  plus 
vieux  qu'auparavant  avec  cette  tête  de  jeune  homme,  et 
c'était  Tavis  de  tous  ceux  qu'il  avait  consultés. 

Le  perruquier  lui  expUqua  qu'il  fallait  mettre  d'accord 
les  cheveux,  les  sourcils  et  la  barbe,  et  il  lui  vendit  la 
teinture.  Mais  alors  Bois-Doré  se  trouva  si  blême  au  mi- 
lieu de  ces  taches  d'encre,  qu'il  fallut  encore  lui  expliquer 
que  le  fard  était  nécessaire. 

—  Il  parait,  dit-il,  que  quand  on  commence  à  user 
d'artifice,  il  n'est  plus  possible  de  s'arrêter  ? 

—  C'est  la  coutume,  répondit  le  rajeunisseur  ;  choisis- 
sez d'être  ou  de  paraître. 
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—  Mais  je  suis  donc  vieux  ? 

—  Non,  puisque  vous  pouvez  encore  paraître  jeune 
moyennant  mes  recettes. 

Depuis  ce  jour,  Bois-Doré  porta  perruque  ;  sourcils, 
moustaches  et  barbe  peints  et  cirés  ;  badigeon  sur  le 
museau,  rouge  sur  les  joues,  poudres  odorantes  dans 
tous  les  plis  de  ses  rides  ;  en  outre,  essences  et  sachets 
de  senteur  sur  toute  sa  personne  :  si  bien  que,  quand  il 
sortait  de  sa  chambre,  on  le  sentait  jusque  dans  la  basse- 
cour,  et  que,  s'il  passait  seulement  devant  le  chenil,  tous 
ses  chiens  courants  éternuaient  et  grimaçaient  pendant 
une  heure. 

^Quandileut  bien  réussi  à  faire,  d'un  beau  vieillard 
qu'il  était,  une  vieille  marionnette  burlesque,  il  s'avisa 
encore  de  gâter  son  port,  qui  avait  la  dignité  de  son  âge, 
en  faisant  barder  de  doubles  lames  d'acier  ses  pourpoints 
et  ses  hauts-de-cliausses,  et  en  se  tenant  si  droit,  que, 
chaque  soir,  il  se  mettait  au  lit  avec  une  courbature. 

Il  en  serait  mort,  si,  heureusement  pour  lui,  la  mode 
n'eût  changé. 

Les  rigides  pourpoints  serrés  de  Henri  IV  s'élargirent 
en  casaque  légère  sur  la  poitrine  des  jeunes  favoris  de 
Louis  XIII.  Les  braies  en  cerceau  firent  place  à  la  cu- 
lotte large  et  flottante,  obéissant  à  toutes  les  inflexions 
du  corps. 

Bois-Doré  eut  quelque  peine  à  admettre  ces  innova- 
tions, et  à  se  séparer  de  ses  inflexibles  fraises  godron- 
nées,  pour  se  mettre  un  peu  plus  à  l'aise  dans  les  roton-^ 
des  légères.  Il  regretta  fort  les  passements  ;  mais,  peu 
à  peu,  les  rubans  et  les  dentelles  le  séduisirent,  et,  après 
un  court  voyage  qu'il  fit  à  Paris,  on  le  vit  revenir  habillé 
à  la  mode  des  jeunes  gens  du  bel  air,  et  afl^ecter  leur  dé- 
sinvolture nonchalante  et  brisée,  s'étendant  sur  les  fau- 
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teuils,  prenant  des  poses  lasses,  se  relevant  en  trois 
temps  quand  il  était  assis  ;  en  un  mot,  faisant,  avec  sa 
haute  taille  et  ses  traits  accentués,  ce  personnage  de 
petit  marquis  fadasse,  que,  trente  ans  plus  tard,  Mo- 
lière trouva  complet  dans  son  noicure  et  mjjr  pour  la 
satire. 

Cette  manière  d'être  aida  Bois-Doré  à  cacher  la  pesan- 
teur réelle  de  ses  années  sous  un  déguisement  qui  faisait 
de  lui  une  sorte  de  fantôme  comique. 

D'Alvimar  le  trouva  même  effrayant  à  première  vue. 
Il  ne  comprenait  rien  à  cette  profusion  de  boucles,  d'é- 
bène  sur  cette  face  ridée,  à  ces  gros  sourcils  terribles 
sur  des  yeux  si  doux,  à  ce  fard  éclatant  qui  avait  l'air 
d'un  masque  follement  posé  sur  une  figure  respectable 
et  bienveillante. 

Quant  au  costume,  il  était,  par  sa  recherche,  par  la 
quantité  de  galons,  de  broderies,  de  rosettes  et  de  pana- 
ches, on  ne  peut  plus  ridicule  en  plein  jour,  à  la  cam- 
pagne, outre  que  les  couleurs  tendres  et  pâles,  que  notre 
marquis  affectionnait,  juraient  davantage  avec  l'aspect 
léonin  de  sa  moustache  hérissée  et  de  sa  crinière  d'em- 
prunt. 

Mais  l'accueil  que  lui  fit  le  vieux  gentilhomme  détrui- 
sit agréablement,  chez  d'Alvimar,  l'effet  rébarbatif  de 
cette  mascarade. 

M.  de  Beuvre  s'était  levé  pour  présenter  l'ami  de  Guil- 
laume au  marquis,  et  pour  lui  rappeler  qu'il  était  chargé 
de  lui  pour  plusieurs  jours. 

■ —  C'est  un  plaisir  et  un  honneur  que  je  réclamerais 
pour  moi-même,  dit  M.  de  Beuvre,  si  j'étais  dans  ma 
propre  maison  ;  mais  je  ne  dois  pas  oublier  que  je  suis 
chez  ma  fille,  et,  d'ailleurs,  cette  maison  est  moins  riche 
et  moins  ornée  aue  la  vôtre  mon  cher  Sylvain,  et  nous 
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ne  voulons  pas  priver  M.  d3  Villareal  des  douceurs  qui 

l'v  attendent. 

^— J'accepte  i'nyiJt:i).u.c,  répondit  Bois-Doré,  si  elle 
peut  éblouir  M.  de  Villareal  au  point  de  le  faire  rester 
longtemps  sous  ma  garde. 

Et,  ouvrant  ses  deux  grands  bras  couverts  de  man- 
cliettes  jusqu'aux  coudes,  il  embrassa  le  prétendu  Villa- 
real en  lui  disant  avec  un  bon  rire  qui  montrait  ses 
grandes  dents  blanches  : 

—  Fussiez-vous  le  diable,  monsieur,  du  moment  que 
vous  m'êtes  confié,  vous  devenez  pour  moi  comme  un 

frère. 

11  se  garda  bien  de  dire  «comme  un  fils.  )>  U  eut  craint 
de  révéler  le  chiffre  de  ses  années,  chiffre  qu'il  croyait 
mvstérieux,  depuis  qu'il  l'avait  oublié  lui-même. 

Villareal  d'Alvimar  se  fût  bien  passé  de  cette  accolade, 
de  la  part  d'un  catholique  de  si  fraîche  date,  d'autant 
plus  que  les  parfums  dont  le  marquis  était  imprégné  lui 
ôtèrent  le  peu  d'appétit  qu'il  avait,  et  qu'après  l'avoir 
embrassé,  il  lui  serra  vigoureusement  les  mains  entre 
ses  doigts  secs,  armés  de  bagues  énormes,  filais  d'Alvi- 
mar devait  songer  avant  tout  à  sa  propre  sûreté,  et  il 
sentit,  à  l'accent  cordial  et  résolu  de  M.  Sylvain,  qu'il 
était  réellement  placé  en  des  mains  loyales  et  dévouées. 
Il  prit  donc  son  parti  de  reconnaître  la  double  hospi- 
talité dont  il  était  l'objet,  en  se  montrant  sous  son  meil- 
leur jour,  et,  lorsqu'il  sortit  de  table,  les  deux  vieux 
gentilshommes  étaient  enchantés  de  lui. 

Il  eut  pourtant  bien  souhaité  de  prendre  quelque  re- 
pos ;  mais  le  châtelain  le  provoqua  aux  échecs  et  ensuite 
au  billard  avec  Bois-Doré,  qui  se  fit  battre. 

D'Alvimar  aimait  le  jeu  et  n'était  pas  indifférent  au 
gain  de  quelques  écus  d'or. 
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Les  heures  s'écoulaient  dans  une  intimité  pour  ainsi 
dire  escomptée,  puisque  ces  amusements  n'amenèrent 
aucun  entretien  assez  suivi  pour  mettre  ces  trois  person- 
nes à  même  de  se  connaître. 

Madame  de  Beuvre,  qui  s'était  retirée  après  le  repas, 
reparut  vers  quatre  heures,  au  moment  où  elle  vit  faire 
dans  le  préau  les  préparatifs  du  départ  de  ses  hôtes. 

..Elle  leur  proposa  de  prendre  l'air  dans  les  jardins 
avant  de  se  séparer. 


VI 


On  était  alors  à  la  fm  d'octobre.  Les  jours,  devenus 
courts,  étaient  encore  doux  et  clairs,  l'été  de  Saint-Mar- 
tin s'étant  prolongé  jusque-là.  Les  arbres,  tout  à  fait  dé- 
pouillés, dessinaient  leur  belle  silhouette  sur  le  soleil 
rouge  qui  se  couchait  derrière  les  noires  broussailles  de 
l'horizon.  • 

On  marchait  sur  un  lit  de  feuilles  sèches  dans  les  al- 
lées de  buis  et  d'ifs  taillés  qui  donnaient  aux  jardins  de 
ce  temps-là  une  roideur  propre  et  digne. 

Dans  les  fossés,  de  belles  vieilles  carpes  suivaient  les 
promeneurs,  habituées  à  recevoir  les  miettes  de  pain 
que  leur  apportait  Lauriane. 

Un  petit  loup  apprivoisé  la  suivait  aussi  comme  un 
chien,  mais  asservi  et  brutalisé  par  le  grand  épagneul 
favori  de  M.  de  Beuvre,  animal  jeune  et  folâtre,  qui  ne 
montrait  aucune  aversion  pour  ce  compagnon  suspect. 
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et  qui  le  roulait  et  le  mordillait  avec  la  brusquerie  su- 
perbe d'un  enfant  de  qualité  daignant  jouer  avec  un  vilain. 

D'Alvimar,  au  moment  d'offrir  son  bras  à  la  belle 
Lauriane^  s'arrêta  en  voyant  M.  de  Bois-Doré  s'approcher 
d'elle  dano  la  même  intention.  » 

Mais,  à  son  tour,  le  courtois  marquis  recula. 

—  C'est  votre  droit,  lui  dit-il  :  un  hôte  tel  que  vous 
doit  primer  tous  les  amis  ;  mais  sachez  le  prix  du  sacri- 
fice que  je  vous  fais. 

—  J'en  sens  tout  le  prix,  répondit  d'Alvimar,  au  bras 
de  qui  Lauriane  appuya  légèrement  sa  petite  main  ;  et, 
de  toutes  les  bontés  que  vous  avez  pour  moi,  j'estime 
celle-ci  être  la  plus  grande. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  reprit  Bois-Doré  en  marchant 
à  la  gauche  de  madame  de  Beuvre,  que  vous  entendez  la 
galanterie  française  comme  le  feu  roi,  notre  Henri,  de 
douce  mémoire. 

—  J'espère  l'entendre  mieux,  s*il  vous  plaît. 

—  Oh  !  ce  serait  beaucoup  promettre  ! 

—  Nous  autres  Espagnols ,  nous  l'entendons,  du 
moins,  autrement.  Nous  croyons  que  l'attachement  fidèle 
à  une  seule  femme  est  préférable  à  la  galanterie  envers 
toutes. 

—  Oh!  alors,  mon  cher  comte...  Vous  êtes  comte, 
n'est-ce  pas,  ou  duc?...  Pardon,  mais  vous  êtes  grand 
d'Espagne,  je  le  sais,  je  le  vois...  Vous  donnez  dans  la 

'  fidéhté  parfaite  du  roman?  Rien  de  plus  beau,  mon  cher 
hôte,  rien  de  plus  beau,  sur  ma  parole! 

M.  de  Beuvre  appela  Bois-Doré  à  quelques  pas  de  là 
pour  lui  montrer  je  ne  sais  quel  arbre  nouvellement 
planté,  et  d'Alvimar  profita  de  cette  interruption  pour 
demander  à  Lauriane  si  M.  de  Bois-Doré  avait  voulu  se 
moquer  de  hi. 

S. 
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—  Nullement,  répondit-elle  ;  il  faut  que  vous  sachiez 
que  notre  cher  marquis  fait  sa  nourriture  favorite  du 
roman  de  M.  d'Urfé,  et  qu'il  le  sait  quasi  par  cœur. 

^-Comment  faire  accorder  ces  goûts  de  belle  passioQ 
avec  ceux  de  l'ancienne  cour? 

—  C'est  bien  aisé.  Quand  notre  ami  était  jeune,  il 
aimait,  dit-on,  toutes  les  dames.  En  vieillissant,  son 
cœur  s'est  refroidi;  mais  il  prétend  cacher  cela,  comme 
il  croit  cacher  ses  rides,  en  feignant  d'avoir  été  converti 
à  la  vertu  des  beaux  sentiments  par  l'exemple  des  héros 
de  VAstrée.  Si  bien  que,  pour  s'excuser  de  ne  faire  la 
cour  à  aucune  belle,  il  se  vante  d'être  fidèle  à  une  seule 
qu'il  ne  nomme  point,  que  personne  n'a  jamais  vue  et  ne 
verra  jamais,  par  la  bonne  raison  qu'elle  n'existe  que 
dans  son  imagination. 

—  Est-il  possible  qu'à  son  âge  il  se  croie  encore  forcé 
de  feindre  l'amour  ? 

— 11  le  faut  bien,  puisqu'il  veut  passer  pour  jeune.  S'il 
avouait  que  les  femmes  lui  sont  devenues  aussi  indifféren- 
tes les  unes  que  les  autres,  pourquoi  prendrait-il  la  peine 
de  se  barbouiller  la  figure  et  de  porter  de  faux  cheveux? 

—  Vous  pensez  donc  qu'il  n'est  pas  possible  d'être 
jeune  sans  être  épris  de  quelque  femme  ? 

—  Cela,  je  n'en  sais  rien,  répondit  gaiement  madame 
deBeuvre;  je  n'ai  point  d'expérience  et  ne  connais  pas 
le  cœur  des  hommes.  Mais  j'entends  quelquefois  dire 
qu'il  en  est  ainsi,  et  M.  de  Bois-Doré  semble  en  être  per- 
suadé. Que  vous  en  semble,  à  vous,  messire? 

— 11  me  semble,  dit  d'Alvimar,  curieux  des  opinions 
de  la  jeune  dame,  que  Ton  peut  vivre  longtemps  d'un 
amour  passé,  en  attendant  un  amour  à  venir. 

Elle  ne  répondit  pas  et  regarda  le  ciel  avec  ses  b€«ux 
grands  yeux  bleus. 
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—  A  quoi  song82-vûus?  lai  demaada-t-il  avec  une 
familiarité  peut-être  un  peu  trop  tendre. 

Lauriaue  parut  étonnée  de  cette  question  indiscrète. 

Elle  le  regarda  droit  au  vis-arge,  d'un  air  qui  semblait 
dire  :  «  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  »  Mais,  sans  s'ar- 
mer, en  paroles,  d'aucune  dureté  inutile,  elle  lui  dit  en 

souriant  : 

—  Je  ne  pensais  à  rien. 

—  C'est  impossible,  reprit  d'Alvimar;  on  pense  tou- 
jours à  quelque  chose  ou  à  quelqu'un. 

—  On  pense  vaguement,  si  vaguement,  qu'en  une 
minute  on  ne  s'en  souvient  plus. 

Lauriane  ne  disait  pas  la  vérité.  Elle  avait  pensé  à 
Charlotte  d'Albret,  et  nous  traduirons  tout  ce  qui  s'était 
passé  dans  sa  courte  rêverie. 

Cette  pauvre  princesse  lui  élait  comme  apparue  pour 
lui  laire  la  réponse  que  sollicit'iit  d'Alvimar,  et  cette 
réponse,  la  voici  :  «  Une  jeune  fille  qui  n'a  point  aimé 
accepte  quelquefois,  à  la  légère,  l'amour  qui  se  présente, 
parce  qu'elle  se  sent  impatiente  d'aimer,  et  quelquefois 
elle  tombe  dans  les  bras  d'un  scélérat  qui  la  torture,  la 
flétrit  et  l'abandonne.  » 

D'Alvimar  était  loin  de  deviner  le  bizarre  avertisse- 
ment que  venait  de  recevoir  cette  jeune  àme;  il  crut  à 
un  peu  de  coquetterie,  et  le  jeu  lui  plut,  bien  qu'il  eiit 
i'àme  aussi  froide  qu'un  marbre. 

11  insista. 

—  Vous  avez,  je  gage,  songé,  dit-il,  à  un  amour  plus 
vrai  que  celui  dont  M.  de  Bois- Doré  vous  donne  la  corné»-' 
die,  à  un  amour  tel  que  vous  pourriez,  sinon  te  ressentir, 
4u.mouas  l'inspirer  à  un  galant  homme?  ""^ 

*•  A  peiiie  eut-il  prononcé  ces  paroles  de  provocatiojî 
banale,  mais  d'un  ton  qu'il  sut  rendre  ému  et  ([u'U  cro^ 
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persuasif,  qu'il  sentit  le  bras  de  Lauriane  tressaillir,  s'ar- 
racher du  sien,  et,  en  même  temps,  il  la  vit  pâlir  et 
reculer. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria-t-il  en  tâchant  de  repren- 
dre son  bras. 

—  Rien,  rien,  dit-elle  en  s'efforçant  de  sourire.  J'ai  vu 
la  une  couleuvre  dans  les  joncs,  j'ai  eu  peur;  je  vais 
appeler  mon  père  pour  la  tuer. 

Et  elle  se  mit  à  courir  vers  M.  de  Beuvre,  laissant 
d'Alvimar  battre  avec  sa  canne  les  joncs  du  talus  pour 
chercher  la  maudite  bête. 

Mais  aucune  bête,  laide  ou  belle,  ne  se  montra,  et, 
quand  il  chercha  des  yeux  madame  de  Beuvre,  il  la  vit 
quitter  le  jardin  et  rentrer  dans  le  préau. 

—  Voilà  une  herbe  sensitive,  pensa-t-il  en  la  regar- 
dant s'éloigner,  soit  qu'elle  ait  peur  du  serpent,  soit 
plutôt  que  mes  paroles  aient  causé  ce  trouble  soudain... 
Ah  !  pourquoi  les  reines  et  les  princesses,  qui  tiennent 
en  leurs  mains  les  hautes  destinées,  n'ont-elles  pas 
cette  amoureuse  candeur  des  petites  dames  de  cam- 
pagne î 

Pendant  que  sa  vanité  expliquait  ainsi  l'émotion  de 
Lauriane,  celle-ci  était  montée  à  la  chapelle  de  Charlotte 
d'Albret,  non  pour  prier,  elle  ne  fréquentait  pas  cet  ora- 
toire catholique,  ordinairement  fermé  comme  le  sanc- 
tuaire d'une  mémoire  respectable,  mais  pour  s'assurer 
d'un  fait  qui  venait  de  la  bouleverser. 

Il  y  avait ,  dans  cette  petite  chapelle ,  un  portrait 
déjà  bien  noirci  et  bien  enfumé  par  les  années,  que  l'on 
ne  montrait  jamais  à  personne,  mais  que  l'on  gardait 
là  où  on  l'avait  trouvé,  par  respect  pour  l'arrangement 
des  choses  qui  avaient  été  à  l'usage  de  la  sainte  de  la 
famille. 
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Lauriane  n'avait  vu  ce  portrait  que  deux  fois  en 
sa  vie .  Une  fois  par  hasard ,  pendant  qu'une  vieille 
femme,  chargée  de  tenir .  la  chapelle  propre,  avait  ou- 
vert, pour  répousseter,  Fespèce  d'armoire  qui  le  ren- 
fermait. 

Lauriane  était  alors  enfant.  Ce  portrait  lui  avait  fait 
peur,  sans  qu'elle  sût  pourquoi. 

La  seconde  fois,  et  il  n'y  avait  pas  longtemps,  son 
père  lui  racontait,  avec  certains  détails  de  tradition, 
l'histoire  de  la  pauvre  duchesse,  et  il  lui  avait  dit  : 

—  Et  pourtant  notre  sainte  aïeule  ne  haïssait  pas 
ce  monstre.  Soit  qu'elle  l'eût  aimé  un  instant  avant  de 
savoir  de  quels  crimes  il  était  souillé,  soit  que,  poussée 
iniquement  par  la  charité  chrétienne,  elle  se  fît  un  de- 
voir de  prier  pour  lui,  elle  avait  son  portrait  dans  la 
chapelle. 

Lauriane,  comprenant  de  qui  cette  vieille  peinture 
était  l'effrayante  image,  elle  avait  voulu  la  revoir.  Elle 
l'avait  regardée  avec  attention,  avec  sang-froid,  se  ju- 
rant à  elle-même  de  ne  jamais  épouser  l'homme  qui 
aurait  le  moindre  trait  de  ressemblance  avec  cette  figure 
terrible. 

Malgré  le  calme  de  cet  examen,  le  spectre  était  resté 
quelque  temps  devant  ses  yeux,  et,  involontairement, 
chaque  fois  qu'une  physionomie  sinistre  se  présentait 
devant  elle,  elle  la  comparait  avec  le  type  abhorré  ; 
mais  elle  avait  oubhé  cette  préoccupation,  car  elle  était 
naturellement  gaie,  tranquille,  et  aussi  brave  que  la 
plupart  des  jeunes  châtelaines  de  ce  temps  de  trouble 
et  de  danger,  dont  on  était  h  peine  sorti. 

Aussi,  en  voyant  d'Alvimar,  il  ne  lui  était  pas  venu  à 
la  pensée  de  faire  le  moindre  rapprochement,  et  même 
dans  le  jardin,  en  lui  donnant  le  bras,  en  causant  gaie- 
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ment  avec  lui  et  en  le  regardant  face  à  face,  elle  n'avait 
ressenti  aucune  crainte.  Cependant,  pourquoi  avait-elle 
pensé  à  Charlotte  dWlbret  pendant  qu'il  lui  parlait?  Elle 
n'en  savait  rien  ;  elle  n'y  avait  pas  fait  grande  attention 
d'abord.  ^ 

Mais  d'Alvimar  avait  insisté  pour  pénétrer  ses  pensées, 
il  lui  avait  presque  parlé  d'amour.  Du  moins,  il  lui  en 
avait  plus  dit  en  deux  mots,  lui  qu'elle  voyait  pour  la 
première  fois,  que  n'avait  jamais  osé  le  faire  aucun  des 
amis,  jeunes  ou  vieux,  qui  l'entouraient. 

Surprise  de  tant  d'audace,  elle  l'avait  regardé  encore, 
mais,  cette  fois,  à  la  dérobée  ;  elle  avait  surpris  un  sou- 
rire perfide  sur  cette  figure  charmante  ;  et,  en  même 
temps,  le  profil  qui  se  dessinait  sur  le  fond  rougeàtre 
du  ciel  bas  lui  avait  arraché  un  cri  de  terreur. 

Ce  beau  jeune  homme,  qui  semblait  provoquer  les 
premiers  battements  de  son  cœur,  ressemblait  à  César 
Borgia  ! 

Que  cela  fCit  une  certitude  ou  une  rêverie,  il  lui  avait 
été  impossible  de  rester  un  instant  de  plus  à  son  bras. 

Elle  avait  trouvé  un  prétexte  à  sa  peur,  elle  s'était 
enfuie,  et  elle  venait  regarder  le  portrait,  poyr  détruire 
ou  confirmer  ses  doutes. 


VII- 


Comme  le  jour  tombait  rapidement  et  qu'il  faisait 
déjà  sombre  du  côté  du  préau,  elle  retourna  sur  ses  pas 
et  alla  chercher  une  lumière  dans  sa  chambre,  qui  était 
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sitiaée  dans  le  pavillon  attenant  à  la  petite  galerie  de  la 

chapelle. 

L'armoire  qm  contenait  le  portrait  n'était  qu'un  dd  ces 
carrés  de  planches  en  relief  yur  ia  muraille,  où,  dans  les 
églises  de  villages,  on  serre  la  bannière  des  processions. 
Elle  l'ouvrit  précipitamment,  plaça  convenablement  sa 
bougie  et  regarda  Tinfàme. 

La  peinture  était  belle.  César  et  Lucrèce  Borgia  sont 
les  contemporains  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange,  et  ce 
portrait,  un  peu  sèchement  étudié,  était  dans  la  première 
manière  de  Raphaël  II  appartenait  à  la  même  école. 

La  figure  du  duc  de  Valentinois  ne  présentait  pas 
ces  taches  Hvides  et  ces  pustules  hideuses  qui  décrivent 
certains  historiens,  ni  ces  yeux  louches  «  brillant  d\m 
infernal  éclat  que  même  ses  compagnons  et  ses  familiers 
ne  pouvaient  supporter.  »  Soit  que  l'artiste  l'eût  flatté,  soit 
qu'il  l'eût  peint  à  une  époque  de  sa  vie  où  le  vice  et  le 
crime  ne  «  suintaient  »  pas  encore  sur  son  visage,  il  ne 
l'avait  pas  fait  laid.  Il  avait  montré  le  cardinal-bandit  de 
profil,  et  celui  de  ses  yeux  qu'il  avait  copié  regardait 
droit  devant  lui. 

La  face  était  pâle,  horriblement  pâle  et  maigre,  le  nez 
étroit  et  acéré,  la  bouche  sans  lèvres,  tant  elles  étaient 
incolores  et  minces,  le  menton  anguleux,  le  type  distin- 
gué, les  traits  assez  pnrs,  la  moustache  et  la  barbe  rouges, 
délicatement  plantées.  Mais,  vue  ainsi  sous  l'aspect  le  plus 
favorable,  cette  tête  de  scélérat  était  peut-être  plusrâpous- 
sante  encore  que  si  elle  eût  été  rongée  de  lèpre.  Elle  était 
calme  et  pensive,  et  le  front  ne  rappelait  en  rien  la  tète 
plate  de  la  vipère.  ^ 

Non,  non,  c'était  bien  pis  :  c'était  une  tête  d'homme 
bien  conformée,  avec  toutes  les  facultés  de  l'intelligence 
admirablement  dévelupi^ées  pour  le  mal.  L'œil,  long 
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et  peu  ouvert,  semblait  recueilli  dans  la  béate  méditation 
d'un  forfait ,  et  l'imperceptible  sourire  de  la  bouche 
transparente  avait  la  somnolente  douceur  de  la  férocité 
assouvie.  t- 

On  ne  pouvait  dire  précisément  où  siégeait  Thorreur 
de  l'expression  :  elle  était  partout.  On  se  sentait  froid 
dans  le  corps  et  dans  l'âme  en  interrogeant  cette  phy- 
sionomie impudente  et  cruelle  *. 

—  J'ai  rêvé!  se  dit  Lauriane  en  détaillant  tous  les 
traits.  Ce  n'est  là  ni  le  front,  ni  l'œil,  ni  la  bouche  de 
cet  Espagnol.  J'ai  beau  regarder,  je  ne  trouve  ici  riea 
de  lui. 

Elle  ferma  les  yeux  pour  se  le  rappeler  sans  voir  le 
portrait.  Elle  le  revit  de  face  :  il  était  charmant  avec  une 
expression  de  mélancoUe  résignée  et  fière.  Elle  le  revit 
de  profil  :  il  était  enjoué,  un  peu  railleur,  peut-être;  il 
souriait.  —  Mais,  dès  qu'elle  se  retraça  ce  sourire,  elle 
retrouva  le  profil  de  l'infâme  César,  et,  comme  si  les 
deux  empreintes  se  fussent  collées  l'une  sur  l'autre,  il 
lui  fut  impossible  de  les  séparer. 

i .  J'ignore  ce  qu'est  devenu  le  portrait  dont  il  est  ici  qpiestion. 
J'en  ai  vu  un  tout  semblable  en  la  possession  de  l'illustre  général 
Pepe.  On  sait  qu'il  en  existe  un  de  Raphaël  qui  est  un  chef-d'œuvre. 
Là,  le  Borgia  est  presque  beau;  du  moins,  il  y  a  tant  de  distinction 
dans  sa  figure  et  d'élégance  dans  sa  personne,  qu'on  hésite  d'abord  à  ' 
le  haïr.  Pourtant  l'examen  produit  une  sensation  de  terreur  réelle. 
La  main ,  droite,  fine  et  blanche  comme  celle  d'une  femme,  serre 
tranquillement  le  manche  d'un  poignard  placé  sur  son  flanc.  Elle 
le  tient  avec  une  adresse  remarquable;  elle  est  prête  à  frapper.  Le 
mouvemenî  -est  si  admirablement  indiqué,  qu'on  voit  d'avance 
comment  le  coup  va  être  porté,  de  haut  en  bas,  dans  le  cœur  de 
sa  victime.  Il  y  a  de  la  grandeur  dans  ce  portrait,  en  ce  sens  que 
le  grand  artiste  a  mis  là  son  cachet,  mais  sans  chercher  à  déguiser 
l'atrocité  morale  de  son  modèle,  qu'il  fait  victorieusement  percer 
à  travers  le  calme  effrayant  de  la  figure. 
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Elle  referma  Tarmoire  et  regarda  la  chaire  de  bois 
sculpté,  le  petit  autel  et  le  coussin  de  velours  noir  blan- 
chi et  usé  par  les  genoux  de  Charlotte.  Elle  y  posa  les 
siens  et  pria  sans  se  demander  si  elle  était  dans  une 
église  ou  dans  un  temple,  si  elle  était  protestante  ou 
catholique.       c. 

Elle  invoqua  le  Dieu  des  faibles  et  des  affligés,  le  Dieu 
de  Charlotte  d'Albret  et  de  Jeanne  de  France. 

Puis,  se  sentant  rassurée  et  voyant  les  chevaux  prêts 
pour  le  départ  de  ses  hôtes,  elle  redescendit  au  salon 
pour  recevoir  leurs  adieux. 

Elle  trouva  son  père  très-animé. 

—  Venez  ça,  madame  ma  chère  fille,  lui  dit-il  en  lui 
prenant  la  main  pour  la  faire  asseoir  sur  le  fauteuil  que 
Bois-Doré  et  d'Alvimar  se  hâtaient  de  lui  avancer  ;  vous 
nous  ramenez  la  concorde.  Quand  les  femmes  laissent  les 
hommes  entre  eux,  ils  deviennent  maussades,  ils  parlent 
politique  ou  rehgion,  et,  sur  ce  point-là,  personne  ne 
peut  s'entendre.  Soyez  la  bienvenue,  vous  qui  avez  la 
douceur  des  colombes,  et  parlez-nous  des  vôtres  que, 
sans  doute,  vous  venez  de  coucher. 

Lauriane  avoja  qu'elle  avait  oublié  ses  tourterelles. 
Elle  se  sentait  sous  l'œil  clair  et  pénétrant  de  d'Alvi- 
mar. Elle  s'enhardit  à  le  regarder.  Décidément,  il  ne 
ressemblait  pas  plus  au  Borgia  que  le  bon  M.  Sylvain 
lui-même. 

—  Vous  vous  êtes  donc  encore  querellé  avec  notre 
voisin?  dit-elle  à  son  père  en  l'embrassant,  pendant 
qu'elle  tendait  la  main  au  vieux  zaarquis.  Eh  bien, 
qu'est-ce  que  cela  fait ,  puisque  vous  confessez  avoir 
besoin  d'un  peu  de  contradiction  pour  digérer.  ^ 

— ^^Non,  mordi!  répondit  M.  de  Beuvre,  si  c'état 
avec  lui,  je  ne  m'en  confesserais  pas,  je  n'aurais  fait 
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qu'ua  péché  d'habitude;  mais  je  me  suis  laissé  aller  à 
l'humeur  contredisaute  avec  M.  de  Viilareal,  et  cela 
est  contre  toute  hospitalité  et  toute  bienséaace.  Faites 
notre  paix,  ma  chère  fille,  et  dites-lui,  vous  qui  me  con- 
naissez, que  j.e  suis  un  vieux  huguenot  têtu  et  batailleur, 
mais  franc  comme  l'or  et  tout  à  son  service  quand 
même. 

M.  de  Beuvre  se  vantait.  Il  n'était  pas  un  huguenot 
bien  féroce,  et  les  idées  religieuses  couraient  fort  em- 
brouillées dans  sa  cervelle.  Mais  il  avait  des  haines  et  des 
rancunes  politiques  assez  vives,  et  il  ne  pouvait  entendre 
parler  de  certains  adversaires  sans  donner  carrière  à 
sa  brusque  franchise. 

Or,  M.  d'Alvimar  l'avait  blessé  en  prenant  la  défense 
de  l'ex-gouverneur  du  B^rry,  M.  le  duc  de  la  Chàti'e, 
sur  le  compte  duquel  le  hasard  de  la  conversation  les 
avait  mis. 

Lauriane,  informée  du  sujet  de  la  discussion,  prononça 
doucement  son  verdict. 

—  Je  vous  absous  tous  deux,  dit-elle:  vous,  ra0nsieiir 
mon  père,  pour  avoir  pensé  qu'en  aucune  chose  de  ce 
monde,  sauf  la  bravoure  et  l'esprjt,  l'exemple  de  feu 
M.  de  la  Châtre  n'était  bon  à  suivre  ;  —  vous,  mo.isieur 
de  Viilareal,  pour  avoir  plaidé  la  cause  d'un  homme  qui 
n'est  plus  là  pour  se  défendre. 

—  Bien  jugé!  s'écria  Bois-Doré,  et  parlons  d'autre 
chose. 

—  Oui,  certes,  ne  parlons  plus  de  ce  tyran!  riposta 
le  vieutx  gentilhomme,  ne  parlons  plus  de  ce  fana- 
tique l  ^ 

—  Il  vous  plaît  de  le  traiter  de  fanatique,  repr'^t  d'Al- 
vimar, qui  ne  sa.vait  pas  céder  ;  quant  à  moi,  qui  l'ai 
beaucoup  coionu  à  la  cour,  si  j'eusse  osé  lui  adresser  ua 
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reprocke,  c'eût  été  celui  do  ne  pas  aimer  assez  la 
vraie  religion  et  de  n'y  voir  qu'un  moyen  de  dompter 
la  révolte. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Bois-Doré,  qui  iétestaitla 
t'-brr^b-ïon  Cl  qui  ne  aeniandaii  qu'à  en  fînir^  tandis  que 
M.  de  Beuvre,  s'agitaat  sur  sa  cliaise,  faisait  bie:i  .  oir 
qu'il  n'en  avait  pas  niiL 

—  Après  tout,  reprit  d'Mvimar  espérant  conclure, 
n'a-t-il  pas  fidèlement  ei  ardemment  servi  le  roi  Henri, 
à  la  mémoire  duquel  vous  me  semblez  ici  tout  dévoués  ? 

—  Et  avec  raison,  monsieur  !  s'écria  M.  de  Beuvre, 
avec  raison,  mordi  !  Où  trouverez-vous  un  roi  plus  sage 
et  plus  humain,?  Mais  combien  de  temps  votre  enragé 
ligueur  de  La  Châtre  ne  l'a-t-il  pas  combattu?  combien 
de  fois  ne  Ta-t-il  pas  tralii?  et  combien  d'écus  a-t-il 
fallu  lui  donner  pour  qu'il  se  tînt  tranquille  ?  Vou>  êtes 
un  jeune  homme,  vous,  et  un  homme  du  monde;  vous 
n'avez  vu  que  le  courtisan  et  le  beau  parleur;  mais  nous 
autres,  vieux  provinciaux,  nous  les  connaissons,  nos 
tyranneaux  de  province!  Je  voudrais  bien  queM.de 
Bois-Doré  vous  racontât  de  quelle  manière  ce  grand 
euerrier  fit  Dar  menson^'e  et  trahison,  ki  glorieuse  con- 
quête de  Sancerre  ! 

—  Merci  de  moi!  dit  Bois-Doré  avec  un  peu  d'hur- 
meur  ;  comment  voulez-vous  que  je  me  rappelle  pareiUe 
chose  ? 

—  Et  pourquoi  donc  ne  vous  plairait-il  pas  vous  en 
souvenir?  reprit  de  Beuvre  sans  faire  attention  au  dé- 
pit du  marquis;  vous  n'étiez  pas  à  la  mamelle,  je 
pense  ? 

—  J'étais  du  moins  si  jeune,  que  je  ne  me  souviens  de 
rien,  dit  lioiir-Doré. 

—  Eh  bien,  moi,  je  me  souviens!  s'écria  de  Beuvre, 
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impatienté  de  cette  défection  de  son  ami.  Or,  j'avais  dix 
ans  de  moins  que  vous,  mon  voisin,  et  je  n'y  étais  pas  ; 
j'étais  page  du  vaillant  Gondé,  l'aïeul  de  celui-ci,  et  un 
autre  homme,  je  vous  jure. 

—  Voyons,  dit  Lauriane,  qui  hasarda  une  grande  malice 
pour  apaiser  son  père  et  détourner  la  querelle  de  son 
objet  principal:  il  faut  que  notre  marquis  se  confesse 
d'avoir  été  au  siège  de  Sancerre  et  de  s'y  être  vaillam- 
ment comporté,  car  tout  le  monde  le  sait,  et  c'est  par 
modestie  qu'il  ne  veut  pas  s'en  souvenir. 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'y  étais  pas,  reprit  Bois- 
Doré,  puisque  j'étais  ici  avec  vous. 

—  Oh  !  je  ne  parle  pas  du  dernier  siège,  celui  qui  n'a 
duré  que  vingt-quatre  heures,  au  mois  de  mai  passé,  et 
qui  n'a  été  que  le  coup  de  grâce  ;  je  parle  du  grand,  du 
fameux  siège  de  l'an  1572. 

Bois-Doré  avait  horreur  des  dates.  Il  toussa,  s'agita, 
releva  le  feu,  qui  n'était  pas  tombé  ;  mais  Lauriane  était 
résolue  à  l'immoler  sous  les  fleurs  de  la  louange. 

—  Je  sais  bien,  dit-elle,  que  vous  étiez  fort  jeune, 
mais  vous  vous  battiez  déjà  comme  un  h  on. 

—  Il  est  vrai  que  mes  amis  firent  merveille,  répondit 
Bois-Doré,  et  que  l'affaire  fut  très-chaude  ;  mais  je  n'y 
frappai  pas  bien  fort,  malgré  mon  bon  vouloir,  à  l'âge 
que  j'avais... 

—  Mordi  î  vous  y  fîtes  vous-même  deux  prisonniers  ! 
s'écria  de  Beuvre  en  frappant  du  pied.  Tenez,  j'enrage 
ma  vie  quand  je  vois  un  homme  de  guerre  et  de  cœur 
comme  vous  renier  ses  bonnes  prouesses  plus  tôt  que 
d'avouer  son  âge  !  >  i> 

Bois-Doré  fut  vivement  blessé,  et  sa  figure  s'attrista; 
c'était  sa  seule  manière  de  témoigner  son  déplaisir  à  ses 
amis. 
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Lauriane  vit  qu'elle  avait  été  trop  loin  ;  car  elle 
aimait  sincèrement  son  vieux  voisin,  et,  quand  il  ne 
riait  plus  de  ses  taquineries,  elle  n'avait  plus  envie  de 
rire. 

—  Non,  monsieur,  dit-elle  à  son  père,  permettez  à 
votre  fille  de  vous  dire  que  vous  plaisantez.  Le  marquis 
était  loin  d'avoir  vingt  ans,  et  son  action  fut  d'autant 
plus  belle. 

—  Comment  !  il  n'avait  pas  vingt  ans?  s'écria  encore 
de  Beuvre;  serais-je,  tout  d'un  coup,  devenu  le  plus 
vieux  ? 

—  On  n'a  jamais  que  l'âge  que  Ton  montre,  reprit 
Lauriane,  et  il  ne  faut  que  regarder  le  marquis,.. 

Elle  s'arrêta,  n'ayant  pas  le  courage  de  mentir  si  réso- 
lument pour  le  consoler;  mais  l'intention  suffit,  car 
Bois-Doré  se  contentait  de  peu. 

11  la  remercia  d'un  regard,  son  front  s'éclaircit;  de 
Beurre  se  mit  à  rire,  d'Alvimar  admira  la  gentillesse  de 
Launaae^  et  l'orage  fut  détourné. 


VUE 


On  causa  sans  dépit  quelques  instants  encore. 

M.  de  Beuvre  invita  d'Alvimar  à  ne  pas  s'effaroucher 
de  ses  boutades  et  à  revenir  le  surlendemain  avec  Bois- 
Doré,  qui  avait  coutume  de  dîner  tous  les  dimanches  à 
la  Motte;  puis  on  vint  annoncer  que  la  carroche  de 
M.  le  marquis  était  prête.  (Chacun  sait  qu'avant  Louis  XIV, 
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leqîieî.  en  personne,  en  ordonna  autrement,  carrosse 
élait  soavent  des  deux  genres,  et  le  plus  souvent  fémi- 
nin, d'après  l'italien  carrozza.) 

Or,  la  carrosse  ou  carroche  de  M.  de  Bois-Doré  était 
un  vaste  et  lourd  berlingot,  que  traînaient  courageuse- 
ment quatre  forts  et  beaux  chevaux  percherons,  un  peu 
trop  gras  ;  car  tout  était  bien  nourri,  bètes  et  gens,  au 
logis  du  bon  M.  Sylvain. 

Ce  respectable  véhicule,  destiné  à  affronter  les  routes 
carrossables  et  non  carrossables,  était  d'une  solidité  à 
toute  épreuve,  et,  si  la  souplesse  de  son  allure  laissait 
qaslquo  chose  à  désirer,  on  était  du  moins  assuré  de  ne 
s'y  pas  trop  briser  les  os,  même  en  cas  du  chute ,  à 
caîise  de  l'énorme  rembourrage  de  l'intérieur. 

11  y  avait  six  poucss  d'épaisseur  de  laine  et  d'étoupe 
sous  la  doublure  de  damas,  en  sorte  qu'on  y  avait,  sinon 
toutes  ses  aises,  du  moins  une  sorte  de  sécurité. 

C'était,  du  reste,  un  beau  chariot,  toirt  couvert  de  cuir, 
garni  de  clous  dorés  qui  formaient  des  bordures  d'orn^e- 
ment  autour  des  pannaaux.  Il  y  avait,  pour  descendre  et 
monter,  une  petite  échelle  que  l'on  retirait  et  plaçait  de- 
dans quand  on  était  en  route. 

Aux  quatre  coins  de  cette  citadelle  roulante,  on  remar- 
quait un  arsenal  composé  de  pistolets  et  d'épées,  sans 
oublier  la  poudre  et  les  balles,  si  bien  qu'au  besoin  on  y 
pouvait  soutenir  un  siège. 

Deux  valets  à  cheval,  portant  des  torches,  ouvraient 
la  marche;  deux  autiiesporte-i'flaïïïbsauKmarchaiemt  der- 
rière la  vo:tureavec  le  domestique  de  d'Alvimar,  tenant 
son  cheval  en  laisse. 

Le  jeune  page  du  marquis  nïonta  sur  la  banquette  à 
côté  du  cocher. 

Tout  -GG'la  passa  à  grand  bruit  sous  laiherse  de  la  Motte- 
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Seuilly,  et  le  pont-levis,  en  se  relevant  demère  la  caval- 
cade, aux  joyeux  aboiements  des  chiens  de  garde  qu'on 
lâchait  dans  le  preau,  compléta  tin  vacsfrme-  qm  fut 
entendu  jusqu'au  hameau  de  Champillé,  à  un  bon  quart 
de  lieue  de  distance. 

D'Alvimar  crut  devoir  adress-er  à  Bois-Doré  quelques 
louanges  sur  son  beau  carrosse,  objet  de  luxe  et  de  con- 
fort encore  pai  répandu  dams  les  campagnes,  et  qui, 
àans  le  pays  particulièrement,  passait  pour  une  mer- 
veille. 

—  Je  ne  m'attendais  pas,  dit-il,  à  trouver  au  fond  du 
Berry  l^s  aises  des  grandes  villes,  et  je  vois,  monsieur 
le  marquis,  que  vous  menez  ici  la  vie  d'un  homme  de 
qualité. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  flatteur  pour  le  marquis  que 
cette  deniière  expression.  Simple  gentilhomme,  il  n'était 
pas,  il  ne  pouvait  pas  être,  malgré  son  titre,  homme  de 
qualité. 

Son  marquisat  était  une  petite  ferme  du  Beauvoisis 
qu'il  ne  possédait  même  pas. 

Dans  un  jour  de  fatigue  et  de  danger,  Henri  IV,  arrivant 
avec  lai  et  une  très-petite  escorte  dans  cette  ferme,  oh 
le  hasard  de  la  guerre  de  partisans  les  avait  forcés  de 
faire  'halte,  et  qu'ils  trouvèrent  déserte  et  abandonnée , 
courait  grand  risque  de  ne  point  déjeuner  du  tout,  lors- 
que M.  Sylvain,  qrà  était  l'homme  de  ressources  dans 
ces  sortes  d'aventure;,,  avait  découvert,  dans  un  buisson, 
quelques 'olailles  oubliées  et  devenues  sauvages.  Le 
Béarnais  s  était  donné  le  plaisir  de  cette  chasse,  et  Syl- 
vain s'était  chargé  d'-;  faire  cuire  à  point  le  gibier. 

Ce  festin  inesp^TC  avaft  mis  le  roi  de  Navarre  en  belle 
humeur,  et  il  avait  (l<>7iné  la  ferme  à  son  bon  com- 
pagnon, l'érigeant  en  marquisat,  de  par  son  bon  plaisir, 
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et  ce,  disait-il,  pour  avoir  empêché  un  roi  d'y  mo  mr  de 
faim. 

La  possession  s'était  bornée  à  ce  séjour  de  quelques 
heures  sur  le  petit  fief  conquis  sans  coup  férir.  Il  avait 
été  repris  dès  le  lendemain  par  le  parti  contraire  ;  puis, 
après  la  paix,  il  était  retourné  en  la  possession  de  ses 
légitimes  propriétaires. 

Peu  importait  à  Bois-Doré,  qui  ne  tenait  point  à  cette 
bicoque,  mais  bien  à  son  titre,  et  à  qui  le  roi  de  France 
confirma  plus  tard,  en  riant,  la  promesse  faite  par  le  roi 
de  Navarre.  Aucun  parchemin  ne  conféra  cette  dignité  au 
gentilhomme  berrichon  ;  mais,  sous  la  protection  du 
monarque  devenu  tout- puissant,  le  titre  fut  souffert,  et 
l'obscur  campagnard  accueilli  dans  l'intimité  du  roi 
comme  marquis  de  Bois-Doré. 

Comme  personne  ne  réclama,  la  plaisanterie  et  la  tolé- 
rance du  roi  firent,  sinon  droit,  du  moins  précédent,  et 
on  eut  beau  se  moquer  du  marquisat  de  M.  Sylvain  Bou- 
ron  du  Noyer,  —  car  tel  était  son  nom  véritable, —  il  se 
tint,  en  dépit  des  rieurs,  pour  homme  de  quahté.  Après 
tout,  il  méritait  mieux  ce  titre  et  il  le  portait  plus  hono- 
rablement que  bien  d'autres  partisans. 

D'Alvimar  ignorait  toutes  ces  circonstances.  Il  avait 
fait  peu  d'attention  à  ce  que  lui  en  avait  dit  rapidement 
Guillaume  d'Ars.  11  ne  songeait  pas  à  railler  la  qualité 
de  son  hôte,  et  notre  marquis,  acco'uîumé  à  être  taquiné 
sur  ce  point  délicat,  lui  sut  un  gré  infini  de  sa  courtoisie. 

Pourtant  il  crut  devoir  faire  le  robuste  pour  effacer  la 
fâcheuse  date  du  siège  de  Sancerre.  t, 

,  _  J'ai  cette  carrosse,  dit-il,  à  seules  fins  de  pouvoir 
l'off'rir  aux  dames  de  mon  voisinage  quand  besoin  est  ; 
car,  pour  ce  qui  est  de  moi,  je  préfère  le  cheval.  On  va 
plus  vite  et  ou  fait  moins  d'embarras. 
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—  Ainsi,  reprit  d'Alviinar,  vous  m'avez  traité  comme 
une  dame,  en  faisant  venir  cette  voiture  dans  la  journée  ? 
yen  suis  confus,  et,  si  j'avais  pensé  que  vous  ne  craigniez 
point  le  frais  du  soir,  je  vous  aurais  supplié  de  ne  rien 
changer  à  vos  habitudes.  ♦ 

—  Moi,  j'ai  pensé  qu'après  le  voyage  que  vous  venez 
de  faire,  vous  avez  bien  assez  chevauché  pour  aujourd'hui 
et,  quant  au  froid,  à  vous  dire  le  vrai,  je  suis  un  assez 
grand  paresseux,  et  je  me  donne  bien  des  douceurs  dont 
ma  santé  n'a  nul  besoin. 

Bois-Doré  voulait  concilier  la  nonchalance  des  jeunes 
courtisans  avec  la  vigueur  des  jeunes  campagnards,  et  il 
était  quelquefois  bien  embarrassé  d'arranger  tout  cela. 

En  somme,  il  était  encore  solide,  bon  cavalier  et  bien 
portant,  malgré  quelques  douleurs  de  rhumatismes  qu'il 
n'avoua  jamais,  et  une  légère  surdité  dont  il  ne  convenait 
pas,  mettant  les  méprises  de  son  oreille  sur  le  compte  de 
sa  distraction. 

—  Il  faut,  ajouta-t-il,  que  je  vous  demande  excuse 
pour  l'impolitesse  de  mon  amideBeuvre.Rien  n'est  plus 
déplacé  que  ces  querelles  de  religion,  lesquelles  ne  sont 
plus  du  tout  de  mode.  Mais  vous  pardonnerez  à  l'entête- 
ment d'un  vieillard.  Au  fond,  de  Beuvre  ne  se  soucie  pas 
plus  que  moi  de  ces  subtilités.  C'est  l'engouement  pour 
le  passé  qui  lui  donne  de  temps  en  temps  la  maladie  de 
récriminer  contre  les  morts  et  d'ennuyer,  par  là,  consi- 
dérablement les  vivants.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  vieil- 
lesse est  pédante  de  ses  souvenirs,  comme  si,  à  tout  âge, 
on  n*avait  point  vu  assez  de  choses  et*  assez  de  gens 
pour  étre^utant  philoso[)he  que  de  besoin?  Ah  I  parlez- 
moi  des  gens  de  Paris,  mou  cher  hôte,  pour  savoir  cau- 
ser avec  délicatesse  et  modération  sur  tous  objets  de 
controverse  I  Parlez-moi  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  par 

1.  4 
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exemple  !  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  fréquenté  le  salcn 
bleu  d'Arténice  ? 

D'Alvimar  put  répondre  qu'il  était  reçu  chez  la  mar- 
quise, sans  manquer  à  la  vérité.  Son  esprit  et  son  savoir 
lui  avaient  ouvert  les  portes  du  Parnasse  à  la  mode  ; 
mais  ii  n'y  avait  pas  pris  pied,  son  intolérance  s'étant 
dévoilée  trop  vite  dans  ce  sanctuaire  de  l'urbanité  fran- 
çaise.      «^  ■; 

D'ailleurs,  il  avait  peu  de  goût  pour  la  bergerie  litté- 
raire. L'ambition  du  siècle  le  rongeait,  et  la  pastorale, 
qui  est  un  idéal  de  repos  et  d'humble  loisir,  n'était  point 
du  tout  son  fait.  Aussi  se  sentait-il  pris  de  fatigue  et  de 
sommeil,  lorsque  Bois-Doré,  enchanté  d'avoir  à  qui  par- 
ler, se  mit  à  lui  réciter  des  pages  entières  de  VAstrée. 

—  Quoi  de  plus  beau,  s'écriait-il,  que  cette  lettre  de 
la  bergère  à  son  amant  : 

«  Je  suis  soupçonneuse,  je  suis  jalouse,  je  suis  diffi- 
cile à  gagner  et  facile  à  perdre,  et  plus  aysée  à  offenser, 
et  très-malaysée  à  rapaiser.  11  faut  que  mes  volontés 
soient  des  destinées,  mes  opinions  des  raisons  et  mes 
commandements  des  lois  inviolables.  » 

Voilà  du  style  !  et  quelle  belle  peinture  d'un  carac- 
tère!... Et  la  suite,  monsieur,  n'est-ce  point  toute  la 
sagesse,  toute  la  philosophie  et  la  moralité  dont  un 
homme  ait  besoin?  Écoutez  ceci,  que  répond  Sylvie  à 
Galatée  : 

a  11  ne  faut  point  douter  que  ce  berger  ne  soit  amou- 
reux, étant  si  honnête  homme  !  » 

Comprenez-vous  bien,  monsieur,  la  profondeur  de 
cette  devise?  Au  reste,  Sylvie  l'expUque  elle-nième  : 

«  L'amant  ne  désire  rien  tant  que  d'être  aymé;  pour 
être  aymé,  il  faut  qu'il  ce  rende  aimable,  et  ce  qui  rend 
aimable  est  cela  même  qui  rend  honnête  homme.  » 
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—  Quoi?  qu'est-ce  à  dire?  s'écria  d'Alvimar  éveillé 
en  sursaut  par  le  discours  de  la  docte  bergère,  que  Bois- 
Doré  lui  criait  aux  oreilles  pour  dominer  le  bruit  de  la 
carrosse  sur  le  dur  pavé  de  l'ancienne  voie  romaine  de 
La  Châtre  à  Chàteau-]\Ieillant. 

—  Oui,  monsieur,  oui,  je  le  soutiendrais  envers  et 
contre  tous  !  reprit  Bois-Doré  sans  s'apercevoir  du  tres- 
sant de  son  hôte;  et  je  me  tue  à  le  répéter  à  ce  vieux 
radoteur,  à  ce  vieil  hérétique  en  matière  de  sentiments! 

—  Qui?  demanda  d'Alvimar  effaré. 

—  Je  parle  de  mon  voisin  de  Beuvre,  un  très-excel- 
lent homme,  je  vous  jure,  mais  coiffé  de  l'idée  que  la 
vertu  est  dans  les  livres  de  théologie,  qu'il  ne  lit  pas, 
attendu  qu'il  ne  les  comprendrait  point;  et  je  lui  soutieris, 
moi,  qu'ele  est  dans  les  œuvres  de  poésie,  dans  les 
pensées  agréables  et  bienséantes  dont  un  chacun,  pour 
si  simple  qu'il  soit,  peut  faire  son  profit.  Par  exemple, 
lorsque  le  jeune  Lycidas  cède  aux  folles  amours 
d'Olympe... 

Pour  le  coup,  d'Alvimar  se  rendormit  résolument,  et 

M.  de  Bois-Doré  déclamait  encore  lorsque  la  carrosse  et 

l'escorte  firent  retentir  le  pont-levis  de  Briantes   d'un 

bruit  égal  au  bruit  qu'elles  avaient  fait  sur  celui  de  la 

Motte. 
Le  temps  était  devenu  Irès-sombre;  d'Alvimar  ne  vit 

du  château  que  l'intérieur,  qui  lui  parut  fort  petit,  etqui 

rétait  effectivement,  eu  égard  aux  grandes  dimensions 

des  logements  de  cette  époque. 

Aujourd'hui,  les  salles  de  ce  manoir  paraissent  encore 
très-vastes  ;  mais  elles  semblaient  alors  aussi  exiguës 
cfue  possible. 

La  partie  occupée  par  le  marquis,  et  ruinée  par  les 
Bandes  d'aventuriers  en  159/i,  était  de  construction  toute 
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récente.  C'était  un  pavillon  carré,  flanqué  à  une  tour 
fort  ancienne  et  à  une  autre  construction  plus  ancienne 
encore,  le  tout  formant  un  seul  massif  d'architecture  hé- 
térogène, d'une  étroitesse  élancée  et  d'un  aspect  élégant 
et  pittoresque.  f- 

* —  Ne  vous  effrayez  pas  trop  de  la  pau\Te  mine  de  ma 
maisonnette,  dit  le  marquis  à  sor  hôte  en  le  précédant 
sur  l'escalier,  tandis  que  son  page  et  sa  gouvernante 
Bellinde  les  éclairaient;  ce  n'est  qu'un  papillon  de  chasse 
et  un  logis  de  garçon.  Si  jamais  la  fantaisie  du  mariage 
me  montait  à  la  tète,  il  me  faudrait  faire  bâtir;  mais, 
jusqu'ici,  je  n'y  ai  point  encore  songé,  et  j'espère  que, 
garçon  vous-même,  vous  ne  trouverez  point  cette  bicoque 
trop  mal  commode. 


IX 


En  effet,  le  logis  de  garçon  était  arrangé,  tapissé  et 
orné  avec  un  luxe  que  n'annonçaient  pas  la  petite  porte 
basse  fleuronnée  et  l'étroit  vestibule  d'où  s'élançait  tout 
à  coup  la  spirale  de  l'escalier. 

Il  y  avait  partout,  sur  les  dalles,  de  bonnes  revéches 
de  Berry,  et,  sur  les  planchers,  d'autres  tapis  plus  riches 
de  la  manufacture  d'Aubusson  ;  enfin,  dans  le  salon  et 
dans  la  chambre  à  coucher  du  maître,  des  tapis  de  Perse 
du  plus  grand  prix. 
■  Les  vitres  des  fenêtres  étaient  larges  et  claires,  c'est- 
à-dire  qu'elles  formaient  des  losanges  de  deux  pouces 
carrés,  non  teintées,  sur  lesquelles  se  détachaient  des 
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médaillons  armoriés  en  couleur.  Les  tentures  représen- 
taient des  dames  fluettes  et  charmantes  et  de  jolis  petits 
messieurs,  qu'à  leurs  panetières  et  houlettes  il  fallait 
bien  reconnaître  pour  des  pastourelles  et  des  bergers. 

Les  noms  des  principaux  personnages  de  VAstrée 
étaient,  d'ailleurs  ,  brodés  dans  l'herbe  sous  leurs  pieds, 
et  leurs  belles  paroles  leur  sortaient  de  la  bouche,  se 
croisant  avec  les  réponses  non  moins  belles  de  leurs 

vis-à-vis. 

'  On  y  voyait,  sur  un  panneau  du  salon  de  compagnie, 
l'infortuné  Céladon  se  précipitant  avec  une  grâce  tortillée 
dans  l'onde  bleue  du  Lignon,  qui,  d'avance,  se  ridait  en 
ronds,  dans  la  prévision  de  sa  chute.  Derrière  lui ,  l'in- 
comparable Astrée,  lâchant  la  bonde  à  ses  pleurs,  ac- 
courait trop  tard  pour  le  retenir,  bien  qu'il  eût  le  pied 
levé  jusque  dans  la  main  de  la  bergère.  Au-dessus  de  ce 
groupe  pathétique,  un  arbre,  plus  mouton  que  les  mou- 
tons de  ces  fantastiques  prairies,  élevait  jusqu'au  plafond 
ses  branches  ouatées  et  crépelées. 

Mais,  pour  ne  pas  déchirer  le  cœur  par  ce  lamentable 
spectacle  du  trépas  de  Céladon,  l'artiste  l'avait  repré- 
senté dans  le  même  panneau,  et  tout  de  suite,  sur  l'autre 
rive  du  Lignon,  poussé  de  Veau  et  couché  dans  les  buis- 
sons entre  la  vie  et  la  mort,  mais  recueilli  par  «  trois 
belles  nymphes  dont  les  cheveux  épars  allaient  ondoyant 
sur  les  épaules,  couverts  d'une  guirlande  de  diverses 
perles.  Elles  avaient  les  manches  de  la  robe  retroussées 
jusque  sur  le  coude ,  d'où  sortait  un  linomple  délié,  qui, 
froncé,  venait  finir  auprès  de  la  main,  où  deux  gros  bra- 
celets de  perles  le  tenaient  attaché.  Chacune  avait  au 
côté  le  carquois  rempli  de  flèches  et  portait  en  la  main 
un  arc  d'ivoire  ;  leur  robe  retroussée  laissait  voir  leurs 

brodequins  dorés,  jusqu'à  mi-jambe.  » 
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Auprès  de  ces  belles,  on  voyait  le  petit  Méril  gardant 
leur  chariot  en  forme  de  coquille  termiaée  en  parasol, 
et  traînée  par  deux  chevaux  qu'on  eût  pu  aussi  bien 
prendre  pour  des  brebis,  tant  ils  avaient  Tœ-il  bénin  et  la 
tète  busquée.  ^ 

.  Le  panneau  suivant  représentait  le  berger,  secouru 
et  soutenu  par  ces  aimables  nyn^hes,,  et  occupé  à 
rendre  par  la  bouche  toute  l'eau  du  Lignon  qu'il  avait 
bue;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  dire,  en  pai-oies 
écrites  tout  le  long  de  ce  vomissement  :  «  Si  je  vis, 
eomment  est-il  possible  que  la  cruauté  d'Astrée  ne  me 
,Êasse  mourir?  » 

Pendant  ce  monologue,  Sylvie  disait  à  Galatée  :  «  Il 
y  a,  en  ses  façons  et  ses  discours,  quelque  chose  de  plus 
généreux  que  le  nom  de  berger  ne  porte.  » 

Et,  au-dessus  du  groupe,  Cupidon  décochait  une  flèche 
plus  grosse  que  lui  dans  le  cœur  de  Galatée,  bien  qu'il 
visât  dans  son  épaule,  par  la  faute  d'un  arbre  qui  l'em- 
pêchait de  se  bien  placer.  Mais  les  feraits  d'amour  sont  si 
subtils  I 

Que  ne  dirai-je  point  du  troisième  panneau,  qui  mon- 
trait le  terrible  combat  du  blond  Filandre  avec  le  More 
terrible,  celui-ci  qui  tenait  l'autre  embroché  de  part  en 
part,  tandis  que,  sans  se  déconcerter,  le  vaillant  berger 
enfonçait  dextrement  le  bout  ferré  de  sa  houlette  entre 
les  deux  yeux  du  monstre  ? 

Et  du  quatrième  panneau,  où  l'on  voyait  la  belle  Mé- 
iandre  sous  l'armure  du  chevalier  Triste,  conduite  en 
présence  du  cruel  Lypondas  ! 

Mais  qui  ne  conna-ît  l'es  merveilles  de  ce  beau  pays  de 
tapisserie,  comme  l'appelle  un  de  r3os  poêles,  contrée 
folle  et  riante  où  nos  imaginations  enfantines  ont  vu  et 
rêvé  tant  de  prodiges  ? 
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Les  tentures  de  M.  de  Bois-Doré  étaient  merveilleuse- 
ment composées,  en  ce  sens  qu'on  avait  réussi  à  faire 
tenir,  au  moyen  des  groupes  lointains  semés  dans  le 
paysage,  plusieurs  aventures  en  une  seule,  et  que  ce  bon 
seigneur  avait  le  plaisir  de  repasser  les  principales  scènes 
de  son  poëme  favori,  en  faisant  le  tour  de  son  apparte- 
ment. Mais  c'étaient  bien  les  plus  absurdes  dessins  et  les 
plus  invraisemblables  couleurs  qui  se  pussent  imaginer, 
ot  rien  ne  pouvait  mieux  caractériser  le  mauvais  goût 
qui,  en  ce  temps,  marchait,  faux  et  fade,  à  côté  du 
grand  goût  spîendide  de  Rubens  et  des  allures  crânes  et 
vraies  de  Callot. 

Chaque  époque  résume  ainsi  les  extrêmes  ;  c'est  pour- 
quoi il  ne  faut  jamais  désespérer  de  celle  où  l'on  -vit. 

Il  faut  pourtant  reconnaître  que  certaines  phases  de 
l'histoire  de  l'art  sont  plus  favorisées  que  d'autres,  et 
qu*U  en  est  où  le  goût  est  si  pur  et  si  fécond,  que  le  sen- 
timent du  beau  pénètre  dans  tous  les  détails  de  la  vie 
usuelle  et  dans  toutes  les  couches  de  la  société.        ft 

Au  moment  de  la  pleine  renaissance,  tout  prend  un 
caractère  d'élégante  invention,  et  l'on  sent,  jusque  dans 
le  moindre  vestige,  que  les  agitations  de  la  vie  sociale 
ont  favorisé  merveilleusement  l'essor  de  l'imagination. 
Cet  instinct  descend  alors  de  la  région  des  hautes  intel- 
ligences jusqu'au  pauvre  artisan  ;  depuis  le  palais  jus- 
qu'à la  chaumière,  rien  n'existe  plus  qui  puisse  habituer 
les  yeux  et  l'esprit  à  la  vue  du  laid  ou  du  trivial. 

Il  n'en  était  déjà  plus  ainsi  sous  Louis  XIII,  et  les  pro- 
vinciaux de  l'endroit  préféraient  les  tapisseries  et  les 
meubles  tout  modernes  de  M  de  Bois-Doré  aux  précieux 
spécimens  du  dernier  siècle,  tjue  les  reîtres  avaient  pil- 
lés ou  brisés  dans  le  manoir  de  son  père,  cinquante  ans 
auparavant. 
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Quant  à  lui  qui  se  croyait  artiste,  il  ne  regrettait  pas 
ces  antiquailles,  et,  quand  il  pouvait  harper  sur  les  che- 
mins quelque  barbouilleur  de  passage,  il  lui  faisait  des- 
siner sous  ses  yeux  ce  qu'il  se  permettait  naïvement 
d'appeler  ses  idées,  en  fait  de  meubles  et  de  décora- 
tions, lesquelles  il  faisait  exécuter  ensuite  à  grand  prix, 
car  il  ne  reculait  devant  aucune  dépense  pour  satisfaire 
ses  goûts  de  luxe  puéril  et  bizarre. 
"^  Aussi  son  château  était-il  remplit  de  crédences  à  se- 
cret et  de  cabinets  à  surprises  ;  de  ces  cabinets  merveil- 
leux, sortes  de  grandes  boîtes  à  tiroirs,  au  milieu  des- 
quelles un  ressort  faisait  apparaître  une  miniature  de  pa- 
lais enchanté,  soutenu  de  colonnes  torses,  incrusté  de 
grosses  pierreries  fausses,  et  meublé  de  petits  person- 
nages de. lapis,  d'ivoire  ou  de  jaspe. 

D'autres  cabinets,  tout  plaqués  d'écaillé  transparente 
sur  fond  rouge  et  rehaussé  de  cuivres  brillants,  ou  tout 
incrustés  d'ivoire  historiée,  contenaient  quelque  chef- 
d'œuvre  de  tabletterie,  dont  l'agencement  ingénieux  et 
gros  de  mystères  servait  à  enfermer  les  billets  doux,  les 
portraits,  cheveux,  bagues,  fleurs  et  autres  reliques  d'a- 
mour à  l'usage  des  beaux  de  l'époque.  Bois-Doré  faisait 
entendre  que  ses  arcanes  d'ébénisterie  regorgeaient  de 
trésors  de  ce  genre  ;  quelques  malveillants  prétendaient 
qu'ils  étaient  vides.  ^ 

Malgré  toutes  les  aberrations  de  sa  magnificence, 
Bois-Doré  avait  fait  de  son  petit  manoir  un  nid  luxueux, 
chaud  et  brillant,  qui  lui  avait  coûté  plus  qu'il  ne  valait, 
w^ais  que  l'on  aimerait  bien  à  retrouver  intact  au  fond 
d'un  de  ces  petits  châteaux  du  pays,  aujourd'hui  délais- 
sés, délabrés,  tombant  en  ruine  ou  convertis  en  métai- 
ries. 

Il  y  en  aurait  pour  trois  jours  à  examiner  tous  ces 
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riens  curieux  que  ron  désigne  à  présent  sous  le  nom 
nouveau  de  bibelots,  et  qui  seraient  mieux  nommés  bn- 
belots.  Notre  époque,  curieuse  et  chercheuse,  a,  du 
reste,  le  droit  de  donner  le  nom  qu'il  lui  plaît  à  un 
genre  d'ei  ploration  qui  lui  est  tout  spécial,  et  nous  ac- 
ceptons de  grand  cœur  le  verbe  bibeloter,  bien  qu'il  ne 
soit  encore  qu'à  l'usage  des  adeptes.  > 

Pourtant,  nous  ne  bibeloterons  pas  ici  l'intéressant 
mobilier  de  Briantes,  ce  serait  trop  long,  et  nous  dirons 
seulement  que  M.  d'Alvimar  eût  pu  se  croire  dans  la  bou- 
tique d'un  revendeur,  tant  la  profusion  de  colifichets 
entassés  sur  les  dressoirs,  sur  les  cheminées,  ou  mon- 
tant en  pyramides  sur  les  tables,  contrastait  avec  l'aus- 
tère nudité  des  palais  espagnols  où  il  avait  passé  ses 
jeunes  années. 

Au  miUeu  de  toutes  ces  faïences  et  verroteries,  fla- 
cons, flambeaux,  buires,  lustres,  vases,  sans  compter 
les  aiguières,  coupes  ou  drageoirs  d'or,  d'argent,  d'am- 
bre ou  d'agate  ;  les  sièges  cloutés,  frangés  et  lampassés 
de  toute  forme  et  de  toutes  dimensions  ;  les  bancs  et  ar- 
moires de  chêne  sculpté,  à  grands  fermoirs  de  fer  dé- 
coupés sur  fond  de  drap  écarlate  ;  les  rideaux  de  satin 
brochés  d'or  à  petits  et  grands  bouquets,  garnis  de  lam- 
brequins galonnés  d'or  fin,  etc.,  etc.,  il  y  avait  certaine- 
ment de  beaux  ouvrages  '^'art  et  de  charmants  objets 
d'industrie  contemporaine  mêlés  à  beaucoup  d'affiquets 
puérils  et  de  recherches  incommodes.  En  somme,  l'efl^et 
général  était  chatoyant  et  agréable,  bien  que  tout  cela 
fût  trop  entassé  et  que  l'on  n'osât  y  remuer,  dans  la 
crainte  de  briser  quelque  chose.  ♦ 

Quand  d'Alvimar  eut  exprimé  sa  surprise  de  trouver 
ce  palais  de  la  fée  Babiole  au  fond  des  humbles  vallons 
du  Berry,  et  que  Bois-Doré  lui  eut  complaisarnment 
t. 
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aïontré  I^s  principales  richesses  de  son  appartement,  la 
gouvernanle  Beîlinde,  qui  allait  et  venait  eu  donnant  des 
ordres  d'une  voix  claire  et  retentissante,  annonça  tout 
bas  à  son  maître  que  le  souper  était  prêt,  tandis  que  le 
page  ou^vrait  les  portes  toutes  grandes  e!i  criant  la  for- 
mule d'u-sage  et  que  l'horloge  dii  eliùleau  sonnait  sept 
heures  avec  carillon  de  musique  à  la  mode  des  Fiandr^'s. 

D'AIvimar,  qui  n'avait  jamais  pu  h'hahïLaer  à  l'abon- 
dance des  mets  en  France,  fut  surpris  de  voir  la  table 
eouiverte,  non-seulement  de  pièces  d'orfèvrerie  et  de 
flaiiàbeaux  chargés  de  fleurs  de  crislaî  de  t(DWt>es  cou- 
ieurs,  mais  d  une  quantité  de  plats  comme  s'il  se  fût 
agi  de  traiter  u;.e douzaine  de  personnes  de  bon  appétit. 

—  Eh  !  ce  n'est  point  là  un  souper,  lui  dit  Bois-Doré,  à 
qui  il  reprochait  de  le  traiter  comme  un  gourmand  :  ce 
n'est  qu'un  petit  ambigu  aux  flambeaux.  Faites  un  ef- 
fort, et,  si  mon  maiire  queux  ne  s'est  point  enivré  au- 
jourd'hui en  mon  absence,  vous  verrez  que  le  drôle  sait 
l'éveiller  l'appéùt  paresseux. 

DAJvimar  se  laissa  faire  et  reconnut  que  l'appélit  lui 
ven^iit  malgré  lui. 

Jamais  il  n'avait,  à  la  table  des  grands  seigneurs  de 
sa  nation,  goûté  d'une  chère  aussi  exquise,  et,  dans  les 
plus  riches  hôtels  de  Paris,  il  n'en  avait  point  rencontré 
de  meilleure.  Ce  n'étaient  que  petits  plats  fins,  conve- 
nablement relevés,  très-savamment  compliqués  à  la 
mode  du  temps  :  cailles  grasses  farcies,  bisques  d'écre- 
visses,  pâtisseries  légères,  crèmes  parfumées  de  plu- 
sienrs  sortes  dans  des  croûtes  de  massepain,  biscuits 
au  safi'an,  au  girolle,  vins  fins  de  France,  parmi  lesquels 
le^vin  vieux  d'Issoudun  pouvait  rivaliser  avec  les  meil- 
kurs  clos  dfe  Bourgogne,  et  vins  de  dessert  les  plus 
clïaudb  de  G.'èce  et  d'Espagne. 
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Il  y  en  eut  pour  deux  Iieures  à  goûter  un  peu  de  tout. 
M-  de  Bois-Doré  parlant  cave  et  cuisine  en  maître  con- 
sommé, et  mademoiselle  Bellinde  dirigeant  les  valets 
avec  une  science  et  une  habileté  incomparables.       , 

Le  jeune  page  joua  du  téorbe  fort  agréablement  pen- 
dant les  deux  premiers  services  ;  mais,  à  l'apparition  de 
troisième,  un  nouveau  personnage  se  présenta  et  cause 
à  d'Alvimar  quelque  malaise,  sans  qu'il  eût  pu  dire  pour* 
quoio 


X 


C'était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  que  le 
marquis  salua  du  nom  de  maître  Jovelin,  et  qui,  sans 
dire  une  parole,  s'assit  sur  un  chaise  de  cuir  doré  dans 
un  angle  de  la  salle,  de  manière  à  ne  pas  gêner  le  ser- 
vice des  valets.  Il  portait  un  petit  sac  de  serge  rouge 
qu'il  posa  sur  ses  genoux,  et  il  se  mit  à  regarderies 
convives  d'un  air  doux  et  souriant. 

Sa  figure  était  belle,  quoique  vulgaire  quant  aux  traits. 
Il  avait  le  nez  gros  et  la  .bouche  grande,  le  menton  fuyant 
et  le  front  bas.  ^ 

Malgré  ces  défauts,  il  était  impossible  à  un  honnête 
homme  de  le  regarder  sans  intérêt;  et,  pour  peu  que 
l'on  fît  attention  à  sa  belle  chevelure  noire  très-négligée, 
mais  fine  et  naturellement  bouclée,  à  ses  magnifiques 
dents  blanches,  que  montrait  un  sourire  triste  ma» 
franc,  enfin  à  ses  yeux  noirs  d'une  ai  vive  inlelliaence  et 
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d*une  bonté  si  sympathique,  que  sa  figure  jaune  en  était 
tout  éclairée,  on  se  sentait  comme  obligé  de  l'aimer  et 
même  de  le  respecter.  .   ^ 

^11  était  hbillé  comme  un  petit  bourgeois,  mais  fort 
proprement,  tout  en  drap  gris-bleu,  avec  des  bas  de 
laine  ;  la  casaque  longue  boutonnée,  un  grand  col  rabattu 
tout  uni  et  coupé  carrément  sur  la  poitrine,  les  manches 
ouvertes  à  la  manière  flamande  et  un  grand  feutre  sans 
plumes. 

M.  de  Bois-Doré,  après  avoir  demandé  fort  poliment 
comment  il  se  portait  et  donné  l'ordre  de  lui  servir  un 
verre  de  vin  de  Chypre  qu'il  refusa  de  la  main,  ne  lui 
parla  plus  et  s'occupa  exclusivement  de  son  hôte. 

Ainsi  le  voulait  la  bienséance  d'alors,  un  homme  de 
qualité  ne  devant  pas  témoigner  beaucoup  d'égards  à  un 
inférieur,  sous  peine  de  faire  injure  à  ses  égaux. 

Mais  d'Alvimar  remarqua  très-bien  que  leurs  yeux  se 
rencontraient  fréquemment  et  qu'ils  échangeaient,  à 
chaque  parole  prononcée  par  le  marquis,  un  sourire  de 
bonne  intelligence,  comme  si  celui-ci  eût  voulu  associer 
cet  inconnu  à  toutes  ses  pensées,  soit  pour  obtenir  son 
approbation,  soit  pour  le  distraire  de  quelque  secrète 
souffrance. 

Certes,  dans  tout  cela  il  n  y  avait  pas  de  quoi  alarmer 
M.  Sciarra.  Mais  peut-être  n'était-il  pas  très-bien  avec 
sa  conscience  ;  car  cette  belle  et  honnête  physionomie, 
loin  de  lui  être  agréable,  le  jeta  dans  un  grand  trouble 
et  dans  de  soudaines  méfiances. 
#  Pourtant  le  marquis  ne  dit  pas  un  mot  et  ne  fit  pas  la 
moindre  question  qui  eussent  rapport  aux  motifs  de  la 
fuite  de  l'Espagnt)!  au  fond  du  Berry.  11  ne  parla  que  de 
lui-même,  et,  en  cela,  il  fit  preuve  de  savoir-vivre,  car 
M.  d'Alvimar  n'avait  encore  paru  disposé  à  aucune 
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fidence,  et  son  hôte  trouvait  moyen  de  lui  faire  la  con- 
versation sans  l'interroger  en  quoi  que  ce  fût. 

—  V«us  me  trouvez  bien  logé,  bien  meublé,  bien  servi, 
lui  disait-il;  tout  cela  est  vrai.  Voilà  déjà  plusieurs  an- 
nées (il  n'en  disait  pas  le  compte)  que  je  me  suis  retiré 
du  monde  pour  me  reposer  un  peu  et  me  refaire  des 
fatigues  de  la  guerre,  en  attendant  les  événements.  Je 
vous  confesse  que,  depuis  la  mort  du  grand  roi  Henri 
je  n'aime  plus  ni  la  cour  ni  la  ville.  Je  ne  suis  pas  un 
grand  pleurard  et  je  prends  le  temps  comme  il  vient; 
pourtant  j'ai  eu  trois  grands  chagrins  dans  ma  \1e  :  le 
premier,  c'est  quand  je  perdis  ma  mère  ;  le  second,  quand 
je  perdis  mon  jeune  frère  ;  le  troisième,  quand  je  perdis 
mon  grand  et  bon  roi.  Et  il  y  a  cela  de  particulier  dans 
mon  histoire,  que  ces  trois  chères  personnes  périrent  de 
mort  violente.  Mon  roi  assassiné,  ma  mère  par  une  chute 
de  cheval,  et  mon  frère...  Mais  ce  sont  là  des  histoires 
trop  tristes,  et  je  ne  veux  point,  pour  la  première  nuit 
que  vous  passez  sous  mon  toit,  vous  conter  des  choses 
malplaisantes  à  la  veillée.  Je  vous  dirai  seulement  ce  qui 
m'a  jeté  dans  la  paresse  et  dans  la  casanerie.  Qi.and 
j'eus  vu  expirer  mon  roi  Henri,  je  me  consultai  ainsi  : 
Tu  as  perdu  tout  ce  que  tu  aimais,  tu  n'as  plus  que  toi- 
même  à  perdre  ;  or  donc,  si  tu  ne  veux  que  ton  tour 
vienne  bientôt,  tu  feras  aussi  bien  de  fuir  ces  pays  de 
trouble  et  d'intrigue,  et  d'aller  soigner  ta  pauvre  per- 
sonne affligée  et  lassée,  dans  ton  pays  natal.  Vous  aviez 
donc  raison  de  me  croire  aussi  heureux  que  possible, 
puisque  j'ai  pu  prendre  le  parti  qui  me  convenait  et  m« 
préserver  de  toute  contrariété  ;  mais  vous  auriez  tort  de 
penser  qu'il  ne  me  manque  rien;  car,  si  je  ne  désire 
aucune  chose,  je  ne  puis  pas  dire  que  je  ne  regrette  per- 
sonne. Mais  c'est  assez  vous  régaler  de  mes  peines,  et 

1.  5 
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je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'en  nGurrissent,  sans  ■vouloir 
s'en  consoler  ou  s'en  distraii'e.  Vous  plait-il  entendre^ 
tout  en  goûtant  à  ces  gelées  au  cédrat,  un  musicien  plus 
habile  que  le  petit  page  de  tout  à  l'heure  ?  Écoutez  cela 
aussi,  vous,  mon  belami,  ajouta-t-ils'adressantaupage; 
cela  ne  vous  fera  point  de  mal. 

Il  avait,  en  parlant  à  d'Alvimar,  envoyé  à  celui  qu'il 
appelait  maître  Jovehn  un  de  ces  regards  affectiieux  qui 
ressemblaient  à  des  prières  plus  qu'à  des  ordres. 

L'homme  aux  habits  gris  déboutonna  la  manche  large 
qui  couvrait  une  manche  plus  étroite  couleur  de  rouille 
et  la  rejeta  derrière  son  épaule;  puis  il  tira  de  son  sac 
une  de  ces  petites  cornemuses  à  bourdon  court  et  his- 
torié, que  l'on  appelait  alors  soiirdelines,  et  qui  étaient 
employées  dans  la  musique  de  chambre. 

Cet  instrument,  aussi  doux  et  voilé  que  l3s  musettes  de 
nos  ménétriers  sont  aujourd'hui  bruyantes  et  criardes, 
était  fort  à  la  mode,  et  maître  Jovelin  n'eut  pas  plus  tôt 
préludé,  qu'il  s'empara  non-seulement  de  l'attention, 
mais  de  l'àme  de  ses  auditeurs  ;  car  il  jouait  supérieure- 
ment de  cette  sourdeline  et  la  faisait  chanter  comme 
me  voix  humaine. 

D'Alvimar  était  connaisseur,  et  la  belle  musique  avait 
sur  lui  cette  puissance  de  le  porter  à  une  tristesse  moins 
amère  que  de  coutume.  11  se  livra  d'autant  plus  volontiers 
à  cette  espèce  de  soulagement,  qu'il  se  sentit  tranquillisé 
en  reconnaissant  dans  ce  personnage  silencieux  et  atten- 
tif, qu'il  avait  pris  d'abord  pour  une  manière  d'espion 
doucereux,  un  artiste  habile  et  inofïensif. 

Quant  au  marquis,  il  aimait  l'art  et  l'artiste,  et  il  écou- 
tait toujours  son  maître  sourdelinier  avec  une  religieuse 
émotion. 

D'Alvimar  exprima   gracieusement   son  admiration.. 
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Après  quoi,  le  souper  étant  fini,  il  demanda  la  permis- 
sion de  se  retirer. 

Le  marquis  se  leva  aussitôt,  fit  signe  à  maître  Jovelin 
de  l'attendre,  au  page  de  prendre  im  flambeau,  et  vou- 
lut conduire  lui-môme  son  hôte  à  l'appartement  qui  lui 
était  préparé  ;  après  quoi,  il  revint  se  mettre  à  table, 
ôta  son  chapeau,  ce  qui,  à  cette  époque,  était  signe  que 
Ton  se  mettait  à  l'aise  sans  cérémonie,  contrairement  à 
l'usage  établi  plus  tard  ;  se  fit  servir  une  sorte  de  punch 
qu'on  appelait  clairette,  mélange  de  vin  blanc,  de  miel, 
de  musc,  de  safran  et  de  girofle,  et  invita  maître  Jovehn 
à  s'asseoir  vis-à-vis  de  lui,. à  la  place  que  d'Alvimar  ve- 
nait de  quitter. 

—  Or  ÇLi,  messire  Clindor,  dit  le  marquis  en  souriant 
avec  bonhomie  au  jeune  garçon,  qu'il  avait,  suivant  son 
usage,  affublé  d'un  nom  tiré  de  VAstrée,  vous  pouvez 
afler  souper  avec  la  Belhnde.  Dites-lui  d'avoir  soin  de 
vous, et  nous  laissez.  —  Attendez,  fit-il  au  moment  où  le 
page'aUait  se  retirer,  voilà  une  manière  de  marcher  dont 
je  me  suis  promis,  tout  ce  jourd'huy,  de  vous  reprendre. 
J'ai  remarqué,  mon  bel  ami,  que  vous  endossiez  des 
façons  que  vous  croyez  peut-être  mihtaires,  mais  qui  ne 
sont  que  vilaines.  N'oubUez  donc  pas  que,  si  vous  n'êtes 
noble,  vous  êtes  en  passe  de  le  devenir,  et  qu'un  gentil 
bourgeois  au  service  d'un  homme  de  qualité  est  sur  le 
chemin  d'acquérir  un  petit  fief  et  d'en  prendre  le  nom. 
Mais  de  quoi  vous  servira  que  je  vous  aide  à  décrasser 
votre  naissance,  si  vous  travaillez  à  encrasser  vos  ma- 
nières ?  Songez  à  faire  le  gentilhomme,  monsieur,  et  non 
point  le  paysan.  Or  donc,  ayez  de  l'aisance,  évertuez- 
vous  à  poser  les  pieds  tout  entiers  par  terre  en  marchant, 
et  non  à  entamer  le  pas  par  le  talon,  pour  finir  sur  l'or- 
teil; ce  qui  fait  ressembler  votre  aUure  et  le  bruit  de  vos 
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souliers  à  Tamble  d'un  cheval  de  meunier.  Sur  ce,  allez 
ea  paix,  mangez  bien  et  dormez  mieux,  ou  sinon,  gare 
aux  étrivières  ! 

Le  petit  Clindor,  dont  le  nom  véritable  était  Jean 
Fachot  (son  père  était  apothicaire  à  Saint-Amand),  reçut 
la  mercuriale  de  son  maître  et  seigneur  avec  grand  res- 
pect, salua  et  s'en  alla  sur  la  pointe  des  pieds  comme 
un  danseur,  afin  de  bien  montrer  qu'il  ne  posait  pas 
les  talons  les  premiers,  puisqu'il  ne  les  posait  plus  du 
tout. 

Le  vieax  domestique,  qui  restait  toujours  le  dernier, 
étant  allé  souper  aussi,  le  marquis  dit  à  son  sourdeli- 
nier  : 

—  Eh  bien  donc,  mon  grand  ami,  ôtez-moi  aussi  ce 
grand  feutre  et  mangez-moi,  sans  crainte  des  valets, 
une  bonne  tranche  de  ce  pâté  et  une  autre  de  ce  jambon, 
comme  vous  faites  tous  les  soirs  quand  nous  sommes 
tète  à  tête. 

Maître  Jovelin  bégaya  quelques  sons  inarticulés  en  si- 
gne de  remerciement,  et  se  mit  à  mianger,  tandis  que  le 
marquis  sirotait  lentement  sa  clairette,  moins  par  gour- 
mandise que  par  pohtesse  pour  lui  tenir  compagnie  ;  car 
il  est  bon  de  dire  que,  si  ce  \ieillard  avait  beaucoup  de 
ridicules,  il  n'avait  pas  un  seul  vice. 

Puis,  pendant  que  le  pauvre  muet  mangeait,  le  bon 
châtelain  lui  fit,  à  lui  tout  seul,  la  conversation,  ce  qui 
était  pour  le  musicien  une  grande  douceur,  car  personne 
autre  ne  prenait  cette  peine  de  parler  à  un  homme  qui 
ne  pouvait  pas  répondre  ;  on  s'était  habitué  à  le  traiter 
comme  un  sourd-muet,  en  ce  sens  que,  le  sachant  inca^ 
pable  de  redire  ce  qu'il  entendait,  on  ne  se  gênait  pas 
pour  meiitir  ou  médire  à  ses  oreilles.  Le  marquis  seul 
i'entretenait  avec  beaucoup  de  déférence  pour  son  noble 
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caractère,  pour  ses  grandes  connaissances  et  pour  ses 
malheurs,  dont  voici  la  courte  histoire  ; 

Lucilio  Giovellino,  natif  de  Florence,  était  un  ami  et 
un  disciple  de  l'illustre  et  infortuné  Giordano  Bruno. 
Nourri  des  hautes  sciences  et  des  vastes  idées  de  son 
maître,  il  avait,  en  outre,  une  grande  aptitude  pour  les 
beaux-arts,  la  poésie  et  les  langues.  Aimable,  éloquent 
et  persuasif,  il  avait  propagé  avec  succès  les  doctrines 
hardies  de  la  pluralité  des  mondes. 

Le  jour  où  Giordano  mourut  dans  les  flammes  avec  la 
tranquillité  d'un  martyr,  Giovellino  avait  été  banni  de 
l'Italie  à  perpétuité. 

Cela  s'était  passé  à  Rome  deux  ans  avant  l'époque  de 
notre  récit. 

Sous  la  main  des  tourmenteurs,  Giovellino  n'avait  pas 
voulu  accepter  la  solidarité  de  tous  les  principes  de 
Giordano.  Tout  en  chérissant  son  maître,  il  avait  rejeté 
certaines  de  ses  erreurs,  et  comme  on  n'avait  pu  le  con- 
vaincre que  de  la  moitié  de  son  hérésie,  on  ne  lui  avait 
appliqué  que  la  moitié  de  son  supplice  :  on  lui  avait  coupé 
la  langue. 

Ruiné,  banni,  brisé  par  les  tortures,  Giovellino  était 
venu  en  France,  où  il  sonnait  sa  douce  cornemuse  de 
porte  en  porte,  pour  un  morceau  de  pain,  lorsque,  la 
Providence  l'ayant  amené  à  celle  du  marquis,  il  avait  été 
par  lui  recueilli,  soigné,  guéri,  nourri,  et,  ce  qui  valait 
encore  mieux,  chéri  et  apprécié.  11  lui  avait  raconté  par 
écrit  ses  infortunes. 

Bois-Doré  n'était  ni  savant  ni  philosophe  ;  il  s'était 
d'abord  intéi  essé  à  un  homme  poursuivi,  comme  il  l'avait 
été  longtemps  lui-même,  par  l'intolérance  catholique. 
Cependant  il  n'eCit  pas  aimé  un  sectaire  farouche,  violent, 
comme  bon  nombre  de  huguenots  non  moins  persécu- 
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teura,  en  ce  temps-là,  que  leurs  adversaires.  H  savait  va- 
guement les  blasphèmes  imputés  à  Giordano  Bruno;  il 
se  fit  expliquer  ses  dogmes.  Giovellino  écrivait  avec  ra- 
pidité, et  avec  cette  clarté  élégante  que  les  grande  es- 
prits commençaient  à  ne  pas  dédaigner,  voulant  initier  le 
vulgaire  même  à  ces  hautes  questions  que  Galilée  pour- 
suivait déjà  dans  le  domaine  de  la  science  pure. 

Le  marquis  se  plut  à  cette  causerie  par  écrit,  qui  ré- 
sumait avec  sobriété,  et  sans-  les  digressions  de  la  pa- 
role, les  points  essentiels.  Peu  à  peu,  il  s'enthousiasma 
et  se  passionna  pour  ces  définitions  nouvelles  qui  ve- 
naient le  reposer  et  le  débarrasser  des  assommantes 
controverses.  Il  voulut  lire  l'exposé  des  idées  de  Gior- 
dano et  même  celles  de  son  prédécesseur  Vanini.  Lucilio 
s^it  les  mettre  à  sa  portée,  en  lui  signalant  les  endroits 
faibles  ou  faux,  pour  l'amener  avec  lui  aux  seules  conclu- 
sions que  l'intelligence  humaine  proclame  aujourd'hui 
avec  certitude  :  la  création  infinie  comme  le  Créateur, 
les  astres  inOnis  peuplant  l'espace  infini,  non  pour  ser- 
vir de  luminaire  et  de  divertissement  à  notre  petite  pla- 
nète, mais  de  foyers  et  d'aliments  à  la  vie  universelle. 

Cela  était  bien  facile  à  comprendre,  et  les  hommes 
l'avaient  compris  dès  la  première  lueur  de  génie  qui  s'é- 
tait manifestée  dans  l'humanité.  Mais  les  doctrines  de 
rÉgUse  du  moyen  âge  avaient  rapetissé  Dieu  et  le  ciel  à 
la  taille  de  notre  petit  monde,  et  le  marquis  crut  rêver 
en  apprenant  qu3  l'existence  du  véritable  univers  (chose, 
disait-il,  qu'il  s'était  toujours  imaginée)  n'était  pas  une 
chimère  de  poète. 

Il  n'eut  pas  de  cesse  qu'il  ne  se  fût  prrcuré  un  téles- 
cope, et  il  s'attendait,  le  brave  homme,  tant  il  avait  la 
tète  montée,  à  voir  distinctement  les  habitants  de  la 
lune.  Il  lui  fallut  en  rabattre  ;  mais  il  passait  toutes  ses 
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soirées  à  se  faire  expliquer  les  irnuvements  des  astres 
et  l'admirable  mécanisme  cé'este  dont  Galilée,  quelques 
années  plus  tard,  devait  être  condamné  à  abjurer  l  hé- 
résie, XOTi\xré,  à  genoux,  et  la  torche  au  pomg.- 


XI 


—  Eh  bien,  s'écria  le  marquis  pendant  que  son  ami 
mangeait  en  se  hâtant  par  discrétion,  bien  que  l'hôte 
aimable  et  civil  l'engageât  à  prendre  son  temps  :  qu'avez- 
vous  fait  aujourd'hui,  mon  redoutable  savant?  Om,  je 
vous  entends,  de  belles  pages  d'écriture.  N'en  perdez 
pas  une  Ugne,  au  moins!  ce  sont  paroles  d'or  fm  qm  pas- 
seront à  la  postérité  ;  car  ces  temps  d'obscurcissement 
s'en  iront  aux  oubliettes  du  passé  !  Cependant  cachez 
toujours  bien  vos  feuillets  dans  la  crédence  à  secret  que 
j'ai  fait  mettre  en  votre  chambre,  quand  vous  n'écrivez 
pas  dans  la  mienne. 

Le  muet  fit  signe  qu'il  avait  écrit  dans  le  cabinet  du 
marquis,  et  que  ses  feuillets  étaient  dans  un  certam 
coffre  d'ébène,  où  le  marquis  les  assemblait.  Il  se  fai- 
sait entendre  de  son  hôte,  par  gestes,  avec  une  grande 

facilité.  .    IV    .1  * 

—  C'est  encore  mieux,  reprit  Bois-Doré  ;  là,  ils  sont 
encore  plus  en  sûreté,  puisque  aucune  femme  n'y  entre 
jamais.  Ce  n'est  pas  que  je  me  méfie  de  Bellinde  ;  mais  je 
la  trouve  trop  dévote  depuis  ce  nouveau  recteur  que 
monseigneur  de  Bourges  nous  aenvoyé,  et  qui  ne  vautpas, 
je  le  crains,  notre  vieil  ami  l'ancien  curé,  celui  que  nous 
tenions  de  l'ancien  archevêque,  messire  Jean  de  Beaune. 
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»  Ah  !  que  n'avons-nous  conservé  ce  brave  prélat 
avec  sa  grande  barbe,  sa  taille  de  géant,  sa  corpulence 
de  futaille,  son  appétit  de  Gargantua,  sa  belle  figure, 
son  grand  esprit  et  son  beau  savoir  !  un  des  hommes  les 
plus  fins  et  les  meilleurs  du  royaume,  bien  que,  à  le 
voir,  on  Teùt  pris  pour  un  bon  vivant  et  rien  de  plus  ! 

y>  Si  vous  fussiez  venu  de  son  temps,  mon  grand  ami, 
vous  n'eussiez  point  eu  à  vous  tenir  caché  au  fond  de 
cette  petite  capitainerie;  force  ne  vous  eût  point  été  de  tra- 
duire votre  nom  en  français,  de  celer  votre  science,  de 
passer  pour  un  pauvre  sonneur  de  cornemuse,  et  de 
laisser  croire  aux  gens  d'ici  que  vous  aviez  été  mutilé 
par  les  huguenots  ;  notre  brave  primat  vous  eût  pris 
sous  sa  protection,  et  vous  eussiez  imprimé  vos  belles 
pensées  à  Bourges,  au  grand  honneur  de  votre  nom  et 
de  notre  province,  tandis  que  nous  n'avons  pour  arche- 
vêques que  les  trop  hâtés  valets  du  Condé. 

»  Oui,  oui,  j'en  ai  encore  appris  de  belles,  aujourd'hui, 
chez  de  Beuvre,  sur  le  prince  renégat  de  la  foi  de  ses 
pères  et  des  amitiés  de  sa  jeuuesse  !  il  nous  inonde  de 
jésuites,  et,  si  le  pauvre  Henri  revenait  à  la  vie,  il  verrait 
de  plaisantes  mascarades  !  M.  de  Sully  est  de  plus  en 
plus  en  disgrâce.  Le  Condé  lui  achète  par  menace  toutes 
ses  terres  duBerry.  Écoutez,  il  s'est  fait  donner  le  grand- 
bailliage  et  le  commandement  de  la  grosse  tour.  Le  voilà 
roi  de  notre  province,  et  l'on  dit  qu'il  songe  à  devenir 
roi  de  France.  Donc,  les  choses  sont  mal  au  dehors,  et  il 
n*y  a  sûreté  qu'au  dedans  de  nos  petites  forteresses,  en- 
core à  la  condition  d'y  être  prudent  et  d'attendre  avec 
patience  la  fin  de  tout  ceci. 

Giovellino  prit  la  main  que  le  marquis  lui  tendait  par- 
dessus la  table  et  la  baisa  avec  cette  éloquente  effusion 
qui,  chez  lui,  suppléait  à  la  parole.  En  même  temps,  il 
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lui  fit  comprendre,  par  ses  regards  et  sa  pantomime,  qu'il 
se  trouvait  heureux  près  de  lui,  qu'il  ne  regrettait  pas 
la  gloire  et  le  bruit  du  monde,  et  qu'il  était  bien  dis- 
posé à  la  prudence,  par  crainte  de  compromettre  son 
protecteur. 

—  Quant  à  ce  jeune  gentilhomme  que  vous  m'avez  vu 
introduire  ici  et  fêter  de  mon  mieux,  poursuivit  Bois- 
Doré,  il  faut  que  vous  sachiez  que  je  ne  sais  rien  de  lui, 
sinon  qu'il  est  l'ami  de  messire  Guillaume  d"Ars,  qu'il 
court  un  danger,  et  qu'il  y  a  à  le  cacher  et  le  dé- 
fendre au  besoin.  Mais  ne  trouvez-vous  pas  surprenant 
que,  de  la  journée,  cet  étranger  ne  m'ait  point  pris  à 
part  une  seule  fois  pour  me  confier  son  cas,  ou  qu'il  ne 
l'ait  point  fait  lorsque,  naturellement,  nous  nous  sommes 
trouvés  ensemble  en  arrivant  céans  ? 

Luciho,  qui  avait  toujours  un  crayon  et  un  cahier  de 
papier  près  de  lui  sur  la  table,  écrivit  à  Bois-Doré  : 
«  Orgueil  espagnol.  » 

—  Oui  !  reprit  le  marquis,  lisant,  pour  ainsi  dire, 
avant  qu'il  eût  écrit,  tant  il  avait  pris,  depuis  deux  ans, 
l'habitude  de  deviner  ses  mots  dès  les  premières  lettres; 

c(  hauteur  castillane,  »  voilà  ce  que  je  me  suis  dit  aussi. 
J'ai  connu  bon  nombre  de  ces  hidalgos,  et  je  sais  qu'ils 
ne  croient  pas  être  impohs  en  manquant  de  confiance. 
Donc,  il  me  faut  pratiquer  ici  l'hospitalité  à  la  mode 
antique,  respecter  les  secrets  de  mon  hôte  et  lui  faire 
bon  visage,  comme  à  un  ancien  ami  dont  on  croit  tout 
le  plus  honorable  du  monde.  Mais  cela  ne  m'oblige  point 
à  lui  donner  la  confiance  qu'il  me  refuse,  et  c'est  pour- 
quoi vous  avez  vu  que,  devant  lui,  je  vous  ai  laissé  on 
un  coin  commo  un  pauvre  musicien  à  gages.  Et  là-des- 
sus, mon  grand  ami,  je  vous  demande  de  m'excuser, 
une  fois  pour  toutes,  de  tous  les  manquements  d'affec- 

5. 
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tion  et  de  civilité  à  quoi  m'oblige  le  soin  de  votre  sûreté, 
de  même  que  pour  ces  habits  sans  luxe  et  sans  grâce 
que  je  vous  fais  porter... 

Le  pauvre  Giovellino,  qui,  de  sa  vie,  n'avait  été  si  bien 
mis  et  si  tendrement  choyé,  interrompit  le  marquis  en 
lui  serrant  les  deux  mains,  et  Bois-Doré  fut  ému  en  voyant 
de  grosses  larmes  de  reconnaissance  tomber  sur  la  grande 
moustache  noire  de  son  ami. 

—  Allons,  dit-il,  vous  me  payez  trop,  puisque  vous 
m'aimez  si  bien  1 . . .  Il  faut  que  je  vous  récompense  à 
mon  tour,  en  vous  parlant  de  la  gentille  Lauriane.  Mais 
ce  qu'elle  m'a  dit  pour  vous,  faut-il  vous  le  redire?  Vous 
n'en  serez  pas  trop  faraud?...  Non?...  Allons,  voicL 
D'abord  : 

«  —  Comment  se  porte  votre  druide? 

»  Moi  de  lui  répondre  que  ce  druide  était  '  sien  bien 
plutôt  que  mien,  et  qu'elle  se  devait  bien  ressouvenir 
que  Climante  n'était,  dans  YAstrée,  qu'un  faux  druide, 
aussi  amoureux  que  tout  autre  amant  de  cette  admirable 
histoire  ! 

»  —  Oui,  oui,  a-t-elle  répondu,  vous  m'en  donnez  à 
garder;  si  ce  Clim.ante-ci  était  aussi  épris  de  moi  que 
vous  me  le  montrez,  il  serait  venu  avec  vous  aujour- 
d'hui, tandis  que  deux  semaines  sont  déjà  écoulées,  que 
nous  ne  l'avons  aperçu.  Me  direz-vous,  comme  dans 
votre  Astrée,  qu'il  a  des  tressants  quand  il  entend  mon 
nom,  et  des  soupirs  qui  semblent  lui  mépartir  l'estomac? 
Je  n'en  crois  rien  et  le  regarde  plutôt  comme  un  incons- 
tant Ilylas  ! 

»  Vous  voyez  que  l'aimable  Lauriane  continue  à  se 
moquer  d'Astrée,  de  vous  et  de  moi.  Pourtant,  lorsque 
je  me  suis  départi  d'elle  à  la  nuit  tombée,  elle  m'a  dit  : 

»  —  Je  veux  qu'après-demain  vous  ameniez  chez  nous 
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le  druide  et  sa  sourdeline,  ou  bien  je  vous  ferai  mauvaise 
mine,  je  vous  en  réponds.  y> 

Le  pauvre  druide  écouta  en  souriant  le  récit  de  Bois- 
Doré  ;  il  savait  plaisanter  à  l'occasion,  c'est-à-dire  prea- 
dre  en  bonne  part  la  plaisanterie  des  autres.  Il  ne  voyait 
dans  Lauriane  qu'une  charmante  enfant  dont  il  eût  pu 
être  îe  père;  mais  il  était  encore  assez  jeune  pour  se 
souvenir  d'avoir  aimé,  et,  au  fond  du  cœur,  le  sentie 
ment  de  son  isolement  dans  la  vie  était  pour  lui  une 
grande  amertume. 

En  songeant  au  passé,  il  étouffa  un  soupir  de  regret  et 
se  mit  à  jouer  spontanément  un  air  italien  que  le  mar- 
quis aimait  par-dessus  tous  les  autres. 

11  le  joua  avec  tant  de  charme  et  de  passion,  que  Bois- 
Doré  lui  dit,  en  se  servant  de  son  juron  favori,  tiré  de 

M.  d'Urfé  : 

—  Nîmes  célestes!  vous  n'avez  pas  besoin  de  langue 
pour  parier  d'amour,  mon  grand  ami,  et,  si  l'objet  de  voa 
feux  était  ici,  il  faudrait  qu'il  fût  sourd  pour  ne  pas  com- 
prendre que  toute  votre  âme  se  confesse  àla sienne.  Mais, 
voyons,  ne  me  ferez-vous  point  lire  ces  pages  de  sublime 

science?... 

Lucilio  fit  signe  qu'il  avait  la  tête  un  peu  fatiguée,  et 
Bois-Doré  s'empressa  de  l'envoyer  dormir,  après  l'avoir 
fraternellement  embrassé. 

Le  fait  est  que  Giovellino  se  sentait,  fort  souvent,  plus 
artiste  et  plus  sentimental  que  savant  et  philosophe. 
C'était  à  la  fois  une  nature  enthousiaste  et  réfléchie. 

Cependant  M.  de  Bois-Doré  s'était  retiré  dans  «  sa 
chambre  de  nuit,  »  située  au-dessus  du  salon. 

C'était  à  bounes  enseignes  qu'il  avait  dit  à  Lucilio 
qu'aucune  femme  ne  pénétrait  jamais  dans  ce  sanctuaire 
de  son  repos,  ni  dans  les  cabinets  qui  en  faisaient  partie  ; 


84  LES   BEAUX   MESSIEURS 

les  défenses  les  plus  sévères  étaient  portées  contre  Bel- 
lin  de  elle-même. 

Le  vieux  Mathias  (surnommé  Adamas,  par  la  même 
raison  que  Guillette  Carcat  était  forcée  de  s'appeler  Bel- 
Knde,  et  Jean  Fachot,  Cliiidor)  avait  seul  le  droit  d'as- 
sister aux  mystères  de  la  toilette  du  marquis,  tant  celui-ci 
était  de  bonne  foi  en  s'imaginant  que  son  fard  et  sa  tein- 
ture ne  pouvaient  être  recelés  que  par  l'arsenal  de  boîtes, 
de  fioles  et  de  pots  étalés  sur  ses  tables. 

Il  trouva  donc,  comme  de  coutume,  Adamas  seul,  pré- 
parant les  papillotes,  les  poudres  et  les  graisses  parfu- 
mées, qui  devaient  entretenir  la  beauté  du  marquis 
jusque  dans  son  sommeil. 


XII 


Adamas  était  un  Gascon  pur  sang  :  bon  cœur,  bel  es- 
prit, langue  intarissable.  Bois-Doré  affectait  très-naïve- 
ment de  l'appeler  son  vieux  serviteur,  bien  qu'il  fût 
l'aîné  d'au  moins  dix  ans. 

Cet  Adamas,  qui  l'avait  suivi  dans  ses  dernières  cam- 
pagnes, était  son  âme  damnée,  et  lui  faisait  savourer 
l'encens  d'une  admiration  perpétuelle,  d'autant  plus  fu- 
neste à  sa  raison,  qu'elle  était  le  résultat  d'un  engoue- 
ment sincère.  C'était  lui  qui  lui  persuadait  qu'il  était 
encore  jeune,  qu'il  ne  pouvait  pas  devenir  vieux,  et  que, 
sortant  de  ses  mains,  luisant  et  colorié  comme  une  image 
de  missel,  il  devait  supplanter  tous  les  freluquets  et  faire 
illusion  à  toutes  les  belles. 

Il  n'y  a  pas  de  grand  homme  pour  son  valet  de  cham- 
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bre,  témoin  Sancho  Pança,  qui  disait  de  si  fortes  vérités 
à  son  maître.  Mais  Bois-Doré,  qui  n'était  qu'un  excellent 
homme,  jouissait  du  privilège  d'être  un  demi-dieu  pour 
son  laquais;  et,  tandis  que  des  héros  ont  été  la  risée  de 
leurs  gens,  ce  vieillard  si  moquable  était  pris  au  sérieux 
par  la  plupart  des  siens. 

Ainsi  vont  les  choses  en  ce  monde.  Chacun  a  pu, 
comme  moi,  remarq'ier  qu'elles  allaient  quelquefois  tout 
au  rebours  de  la  logique  et  du  sens  commun. 

Pourtant,  celle-ci  s'expliquait  par  l'immense  bonté 
du  vieux  gentilhomme.  Les  grands  caractères  rendent 
trop  exigeant.  A  la  moindre  faiblesse  de  leur  part,  on 
s'étonne;  à  la  moindre  impatience,  on  se  scandahse. 
Celui  qui  n'a  pas  de  caractère  du  tout  n'irrite  jamais 
personne  et  recueille  les  avantages  de  sa  continuelle 
débonnaireté. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Adamas,  un  genou  en  terre 
pour  déchausser  sa  vieiUe  idole,  il  faut  que  je  vous  ra- 
conte une  aventure  bien  singulière  arrivée  tantôt  en  votre 
châtellenie. 

—  Parle,  mon  ami,  parle,  puisque  tu  as  envie  de  par- 
ler, répondit  Bois-Doré,  qui  permettait  à  son  attifeur  de 
babiller  famiUèrement  avec  lui,  et  qui,  d'ailleurs,  à  moi- 
tié endormi,  aimait  à  se  faire  bercer  par  quelque  innocent 
commérage. 

—  Vous  saurez  donc,  mon  cher  et  bien-aimé  maître, 
reprit  Adamas  avec  son  accent  gascon  que  nous  ne  cher- 
cherons pas  à  indiquer,  que,  vers  les  cinq  heures  de  ce 
soir,  il  est  venu  ici  une  femme  fort  étonnante,  une  de  ces 
pauvres  femmes  comme  nous  en  avons  vu  tant  sur  les 
côtes  de  la  Méditerranée  et  dans  les  provinces  du  Midi; 
veus  savez,  monsieur,  des  femmes  assez  blanches,  avec 
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de  fortes  lèvres,  de  beaux  yeux  et  des  cheveux  noirs... 
comme  les  vôtres  I 

En  faisant  cette  comparaison  sans  aucune  malice, 
Adamas  portait  respectueusement  sur  un  champignon 
d'ivoire  la  perruque  de  son  maître. 

—  Tii  veux  parler,  lui  dit  Bois-Doré  sans  se  troubler 
de  l'objet  de  la  comparaison,  de  ces  Égyptiennes  qui  font 
toutes  sortes  de  tours? 

—  Non  pas,  monsieur,  non  pas!  Celle-ci  est  une  Es- 
pagnole qui,  je  le  crois  bien,  jure  par  Mahomet  quand 
elle  est  toute  seule. 

—  Alors,  tu  veux  dire  que  c'est  une  Morisque? 

—  Voilà,  justement,  monsieur  le  marquis  ;  c'est  une 
Morisque,  et  elle  ne  sait  pas  un  mot  de  français. 

—  Mais  tu  sais  un  peu  d'espagnol? 

—  Un  peu,  monsieur.  J'ai  si  peu  oublié  ce  que  j'en 
savais  que  je  me  suis  mis  à  parler  avec  cette  femme 
presque  aussi  couramment  que  je  vous  parle. 

—  Eh  bien,  est-ce  la  toute  l'histoire? 

Oh!  non  pas  ;  mais  donnez-moi  le  temps  !  Il  parait 

que  cette  Morisque  était  de  la  grande  bonde  des  cent 
cinquante  mille  qui  périrent  quasi  tous,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  les  uns  par  la  faim  et  le  meurtre,  sur  les  ga- 
lères chargées  de  les  transporter  en  Afrique,  les  autres 
par  misère  et  maladie,  sur  les  côtes  du  Languedoc  et  de 
la  Provence. 

Pauvres  gens  !  dit  Bois-Doré.  Ceci  est  bien  la  plus 

détestable  action  du  monde  ! 

Est-il  vrai,  monsieur,  que  l'Espagne  ait  mis  dehors 

un  miUion  de  ces  ^lîorisques,  et  qu'à  peine  une  centaine 
de  mille  soit  arrivée  en  Tunis  ? 

Je  ne  te  saurais  dire  le  nombre  ;  mais  je  te  dirai 

bien  que  ce  fut  une  boucherie,  et  que  jamais  bêtes  de 
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somme  ne  furent  traitées  comme  ces  misérables  hu- 
mains. Tu  sais  que  notre  Henri  eût  voulu  en  faire 
des  calvinistes,  ce  qui  les  eût  sauvés,  en  les  faisant 
Français. 

—  Je  me  souviens  fort  bien,  monsieur,  que  les  catho- 
liques du  Midi  n'en  voulaient  pas  ouïr  parler,  et  disaient 
qu'ils  les  massacreraient  tous  plutôt  que  d'aller  à  la  messe 
avec  ces  diables.  Les  calvinistes  n'étaient  pas  plus  rai- 
sonnables, ce  qui  fit  que,  en  attendant  de  pouvoir  faire 
quelque  chose  pour  ces  malheureux,  notre  bon  feu  roi 
les  laissa  tranquilles  dans  les  Pyrénées.  Mais,  depuis  sa 
mort,  la  reine  régente  a  voulu  en  débarrasser  TEspagne, 
et  c'est  alors  qu'on  les  a  jetés  en  mer,  avec  ou  sans  na- 
vire. Cependant,  quelques-uns  ont  accepté  de  se  faire 
baptiser  chrétiens  pour  éviter  ce  mauvais  sort,  et  la 
femme  en  question  a  pris  ce  bon  parti,  quoique  je  la 
soupçonne  de  ne  pas  jouer  bien  franc  j-^u. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait,  Adamas?  Crois-tu  que 
le  grand  auteur  du  soleil,  de  la  lune  et  de  la  voie 
lactée... 

—  Plaît-il,  monsieur?  dit  Adamas,  qui  ne  mordait  pas 
beaucoup  aux  nouvelles  connaissances  de  son  maître  et 
qui  s'en  inquiétait  même  un  peu;  je  n'entends  pas  voix 
lactée  pour  une  parole  française. 

—  Je  te  dirai  cela  une  autre  fois,  répondit  le  marquia 
en  bâillant,  car  il  s'assoupissait  devant  le  feu  pétillant 
dans  Pâtre.  Achève  ton  histoire. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  Adamas,  cette  femme 
morisque  est  restée  jusqu'à  Pan  passé  dans  les  monta- 
gnes des  Pyronées,  où  elle  gardait  dos  troupeaux  chez 
de  pauvres  fermiers;  ce  qui  fait  qu'elle  a  continué  à 
parler  son  patois  catalan,  que  Pon  entend  assez  bien  de 
Pautre  côté  des  montagnes. 
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—  Etc^estce  qui  m'explique  comment,  avec  son  patois 
gascon,  qui  ne  diffère  pas  trop  du  montagnol,  lu  as  pu 
bien  parler  espagnol  avec  cette  femme. 

— '  C'est  comme  voudra  monsieur  ;  tant  il  y  a  que  je  lui  ai 
dit  beaucoup  de  mots  espagnols  qu'elle  a  très-bien  com- 
pris. —  Et  puis  il  faut  vous  dire  qu'elle  a  avec  elle  un 
petit  enfant  qui  n'est  pas  son  enfant,  mars  qu'elle  aime 
comme  une  chèvre  aime  son  chevreau,  et  que  ce  joli 
garçonnet ,  qui  a  plus  d'esprit  qu'il  n'est  gros,  parle 
français  aussi  bien  que  vous  et  moi.  Or,  monsieur,  cette 
Morisque,  qui  s'appelle  en  français  Mercedes... 

—  Mercedes  est  un  nom  espagnol  !  dit  le  marquis  en 
montant  à  son  grand  lit  avec  l'aide  d'Adamas. 

Je  voulais  dire  que  c'était  un  nom  chrétien,  poursuivit 
le  valet.  Donc,  Mercedes  s'est  mis  en  tète,  il  y  a  six  mois, 
d'aller  trouver  M.  de  Rosny,  dont  elle  avait  ouï  parler 
comme  du  bras  du  feu  roi,  et  dont  on  lui  avait  dit 
que,  bien  que  disgracié,  il  pouvait  beaucoup  par  sa  ri- 
chesse et  sa  vertu.  Elle  se  mit  donc  en  route  pour  le  Poi- 
toi,  où  on  lui  disait  que  résidait  M.  de  Sully.  N'êtes-vous 
pas  étonné,  monsieur,  de  la  résolution  d'une  femme  si 
pauvre  et  si  bornée,  de  traverser  ainsi  la  moitié  de  la 
France,  à  pied  ,  seule  avec  un  petit  enfant,  lequel  n'a 
guère  plus  de  dix  ans,  pour  aller  trouver  un  aussi  grand 
personnage? 

—  Mais  tu  ne  me  dis  point  quelle  raison  cette  femme 
avait  d'en  agir  ainsi, 

—  Voilà,  monsieur,  le  merveilleux  de  l'histoire!  Que 
croyez-vous  que  ce  puisse  être? 

—  J'aurais  beau  chercher  !  dis-le  tout  de  suite,  car  il 
se  fait  tard. 

—  Je  vous  le  dirais  bien  si  je  le  savais;  mais  je  ne  le 
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sais  pas  plus  que  vous,  et,  de  quelque  façon  que  je  m'y 
sois  pris,  je  n'ai  jamais  pa  le  lui  faire  dire. 

—  Alors,  bonsoir. 

—  Attendez,  monsieur,  que  je  couvre  le  feu. 

Et,  tout  en  couvrant  le  feu,  Adamas  continua  en  éle 
nt  la  voix  : 

—  Cette  femme  est  tout  à  fait  mystérieuse,  monsieur 
marquis,  et  je  voudrais  que  vous  la  vissiez  ! 

—  A  présent?  dit  le  marquis  réveillé  en  sursaut.  Tu 
te  moques,  c'est  l'heure  de  dormir. 

—  Sans  doute;  mais  demain  matin? 

—  Elle  est  donc  céans  ? 

—  Mais  oui,  monsieur!  Elle  demandait  un  coin  pour 
passer  la  nuit  à  couvert;  je  l'ai  fait  souper,  car  je  sais 
que  monsieur  n'entend  pas  qu'on  refuse  le  pain  aux 
malheureux,  et  je  l'ai  envoyée  à  la  paille  après  avoir 
causé  avec  elle. 

—  Et  vous  avez  eu  tort,  mon  ami  :  une  femme  est 
toujours  une  femme?  Et...  j'espère  qu'elle  n'est  pas  là 
avec  d'autres  mendiants  ?  Je  ne  veux  pas  de  débauche 
chez  moi. 

—  Ni  moi  non  plus,  monsieur!  Je  l'ai  mise  seule  avec 
son  enfant  dans  le  petit  cellier,  où  ils  sont  bien,  je  vous 
assure;  ils  ne  paraissent  pas  habitués  à  être  si  bien,  les 
malheureux!  Cette  Mercedes  est  pourtant  aussi  propre 
qu'on  peut  l'être  dans  une  pareille  pauvreté  ;  voire,  elle 
n'est  point  du  tout  laide. 

—  J'espère,  Adamas,  que  vous  n'abuserez  pas  de  sa 
misère?...  L'hospitalité  est  chose  sacrée! 

—  Monsieur  se  moque  d'un  pauvre  vieillard  !  c'est  bon 
pour  monsieur  le  marquis  d'avoir  des  principes  de  vertu! 
pour  moi, je  vous  assure  que  je  n'en  ai  plus  grand  besoin, 
n'étant  plus  tenté  du  diable.  D'ailleurs,  cette  femme  pa- 
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raît  très-honnête,  et  elle  ne  fait  point  un  pas  sans  son 
enfant  pendu  à  sa  robe.  Elle  a  dû  courir  d'autres  dan- 
gers que  celui  de  trop  me  plaire  ;  car  elle  a  voyagé  avec 
des  bohémiens  qui  ont  traversé  aujourd'hui  le  pays.  Ils 
étaient  une  assez  grande  bande,  en  partie  Égyptiens,  en 
partie  ramassés  un  peu  partout,  comme  c'est  la  cou- 
tume. Elle  dit  que  ces  vagabonds  n'ont  pas  été  méchants 
pour  elle,  tant  il  est  vrai  que  les  gueux  se  protègent  les 
uns  les  autres.  Ne  connaissant  pas  les  chemins,  elle  les 
suivait,  parce  qu'ils  disaient  aller  en  Poitou;  mais  elle 
les  a  quittés  ce  soir,  disant  qu'elle  n'avait  plus  besoin 
d'eux  et  qu'elle  avait  affaire  dans  le  pays  d'ici.  Or,  voilà, 
monsieur,  ce  que  je  trouve  encore  fort  surprenant,  car 
elle  n'a  pas  voulu  me  dire  pourquoi  elle  agissait  ainsi. 
Qu'en  pense  monsieur? 

Bois-Doré  ne  répondit  rien  ;  il  dormait  profondément, 
malgré  le  bruit  que  faisait  Adamas,  un  peu  volontaire- 
ment, pour  le  forcer  à  écouter  son  histoire. 

Quand  le  vieux  serviteur  vit  que,  tout  de  bon,  le  mar- 
quis était  parti  pour  le  pays  des  songes,  il  le  borda  avec 
précaution,  posa  dans  l'escarcelle  de  maroquin  suspen- 
due au  dossier  de  son  lit  sa  belle  paire  de  pistolets  de  cam- 
pagne ;  à  sa  main  droite,  il  plaça  sur  une  table  sa  rapière 
toute  dégainée  et  son  coutelas  de  chasse,  son  in-folio  de 
VAstrée,  superbe  édition  avec  gravures,  une  large  coupe 
d'hypocras,  un  timbre  avec  son  martinet,  et  un  mouchoir 
de  fine  toile  de  Hollande,  tout  parfumé  de  musc.  Puis  il 
alluma  la  lampe  de  nuit,  souffla  les  bougies  piolées,  c'est- 
à-dire  jaspées  de  diverses  couleurs,  et  rangea  au  pied 
du  lit  les  pantoufles  de  velours  rouge  et  la  robe  de  cham- 
bre de  serge  de  soie,  brochée  de  vert  sur  vert. 

Alors,  au  moment  de  se  retirer,  le  fidèle  Adamas  con 
templa  son  maître,  son  ami,  son  demi-dieu. 
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Le  marquis,  débarbouillé  de  toutes  ses  peintures,  était 
un  beau  vieillard,  et  le  calme  de  sa  bonne  conscience 
r^jpandait  quelque  chose  de  respectable  sur  sa  face  en- 
dormie. Tandis  que  sa  perruque  reposait  sur  la  table  et 
q!i3  ses  habits,  rembourrés  pour  masquer  les  creux  que 
rà,^e  avait  faits  à  ses  épaules  et  à  ses  jambes,  gisaient 
épnrs  sur  les  fauteuils,  son  gros  corps,  aminci  de  moitié, 
dessinait  ses  contours  anguleux  sous  un  lodier  ou  cou- 
vre-pied de  satin  blanc,  rehaussé  d'armoiries  en  can- 
netille  d'argent  aux  quatre  coins. 

Le  dossier  du  lit,  montant  en  p:inneaa  droit  de  dix 
pieds  de  haut,  ainsi  que  le  ciel  à  lambrequins  joint  en 
forme  de  dais  à  ce  grand  panneau,  étaient  aussi  en  satin 
blanc,  piqué  à  l'aiguille  sur  l'ouate  épaisse,  et  rehaussé 
de  larges  dessins  d'argent  en  relief  :  l'intérieur  des  rideaux 
était  pareil;  la  face  extérieure  était   en  damas  rose. 

Dans  ce  lit  luxueux  et  si  moelleux,  cette  vieille  figure 
accentuée,  et  toujours  martiale  dans  sa  douceur,  avec 
sa  moustache  hérissée  de  papillotes  et  son  bonnet  de 
taffetas  ouaté,  en  forme  de  demi-morlier,  garni  d'une 
riche  dentelle  relevée  en  l'air  comme  une  couronne, 
offrait,  à  la  lueur  d'une  lampe  bleuâtre,  le  plus  singu- 
lier mélange  de  burlesque  et  d'austérité. 

—  Monsieur  dort  bien,  se  dit  Adamas;  mais  il  a  ou- 
blié de  faire  sa  prière,  et  c'est  ma  faute  ;  je  vais  la  faire 
pour  lui. 

Il  se  mit  à  genoux  et  pria  très-dévotieusement  ;  après 
quoi,  il  se  retira  dans  sa  chambre,  qui  n'était  séparée 
que  par  une  cloison  de  celle  de  son  maître. 

L'arsenal  qu'Adamas  avait  disposé  autour  du  lit  du 
marquis  n'était  qu'une  affaire  d'habitude  ou  do  luxe. 

Tout  était  parfaitement  tranquille  autour  du  petit  ma- 
noir ;  dans  le  manoir,  tout  dormait  profondément. 
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XIII 


Le  premier  éveillé  fut  M.  Sciarra  d'Alvimar,  qui,  acca- 
blé de  fatigue,  s'était  endormi  aussi  le  premier. 

Il  n'aimait  pas  à  rester  au  lit,  et  l'habitude  d'une 
grande  gène,  habilement  dissimulée,  lui  rendait  inutiles 
les  soins  du  valet  de  chambre.  Cela  était  d'autant  mieux 
vu,  que  le  vieil  Espagnol  qui  l'accompagnait  n'eût  pas 
volontiers  consenti  à  remplir  d'autres  fonctions  que  celles 
d'écuyer. 

Pourtant,  cet  homme  lui  était  aussi  dévoué  qu'Adamas 
l'était  à  Bois-Doré  ;  mais  il  y  avait  autant  de  différence 
dans  leurs  relations  que  dans  leurs  caractères  et  dans 
leur  respective  situation. 

Ils  se  parlaient  peu,  soit  qu'ils  y  eussent  de  la  répu- 
gnance, soit  qu'ils  s'entendissent  à  demi-mot  sur  toutes 
choses.  Et  puis,  jasqu'à  un  certain  point,  le  valet  se 
considérait  comme  l'égal  de  son  maître,  vu  que  leurs 
familles  étaient  aussi  anciennes  l'une  que  l'autre,  et  aussi 
pures  (du  moins  telle  était  leur  prétention)  de  tout  mé- 
lange avec  les  races  maure  et  juive,  si  solennellement 
méprisées  et  si  atrocement  persécutées  en  Espagne. 

Sanche  de  Gordoue,  tel  était  le  nom  du  vieil  écuyer, 
avait  vu  naîlre  le  jeune  d'Alvimar  dans  le  castel  du  vil- 
lage où  lui-même,  à  force  de  misère,  était  réduit  au  mé- 
tier d'éleveur  de  porcs.  Le  jeune  châtelain,  fort  peu  plus 
riche  que  lui,  l'avait  pris  à  son  service,  le  jour  où  il 
s'était  décidé  à  aller  chercher  fortune  à  l'étranger. 

On  disait ,  dans  ce  village  castillan ,  que  Sanche  avait 
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aimé  madame  Isabelle,  mère  de  d'Alvimar,  et  même 
qu'il  ne  lui  avait  pas  été  indifférent.  On  expliquait  ainsi 
l'attachement  de  cet  homme  taciturne  et  sombre  pour 
un  jeune  homme  hautain  et  froid,  qui  le  traitait,  non 
pas  en  valet  proprement  dit,  mais  en  subalterne  inintel- 
ligent. 

La  vie  rêveuse  ou  abrutie  de  Sanche  se  passait  donc 
à  soigner  les  chevaux  et  à  entretenir  brillantes  et  affilées 
les  armes  de  son  maître.  Le  reste  du  temps,  il  priait, 
dormait  ou  songeait,  évitant  de  se  familiariser  avec  les 
autres  domestiques,  qu'il  regardait  comme  ses  inférieurs, 
ne  se  liant  avec  personne ,  vu  qu'il  se  méfiait  de  tout  le 
monde,  mangeant  peu,  ne  buvant  point,  et  ne  regardant 
jamais  en  face. 

D'Alvimar  s'habilla  donc  lui-même  et  sortit,  pour 
prendre  connaissance  des  êtres.,  bien  qu'il  fît  à  peine 
jour. 

Le  manoir  avait  vue  immédiatement  sur  un  petit 
ëtang,  d'où  un  large  fossé  sortait  pour  y  rentrer,  après 
avoir  fait  le  tour  des  bâtiments,  lesquels  consistaient, 
comme  nous  l'avons  dit ,  en  un  massif  d'architecture  de 
plusieurs  ép'^ques  : 

1°  Un  pavillon  tout  neuf,  blanc,  fluet,  couvert  d'ar- 
doises, grand  luxe  dans  un  pays  oii  l'on  employait  alors 
tout  au  plus  la  tuile,  et  couronné  de  deux  mansardes  à 
tympans  festonnés  et  ornés  de  boules  *  ; 

2°  Un  autre  pavillon,  déjà  très-ancien,  mais  bien  res- 


I.  Cet  ornement,  nsilé  an  temps  de  Henri  IV,  est  peut-être  reni 
«fi  France  avec  Marie  de  Médicis,  comme  une  allusion  aux  armet 
de  sa  maison,  qui  sont,  comme  l'on  sait,  sept  petites  boules,  lilté- 
ratemr'i II  sept  pilules,  en  soursnir  de  la  profeision  du  chef  de  la 
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taure,  avec  toit  de  mairain*,  et  ressemblant  à  la  forme  de 
certains  chalets  suisses.  Ce  logis ,  qui  contenait  les  cui- 
sines, les  offices  et  les  chambres  d'amis,  offn.it  la  dispo- 
sition sauvage  des  vieux  temps  d'alarme.  Il  n'avait  pas 
de  porte  extérieure,  on  n'y  pénétrait  que  par  les  autres 
bâtiments  ;  ses  fenêtres  donnaient  sur  le  préau,  et  sa 
façade,  tournée  sur  la  campagne,  avait  pour  tous  huis 
deux  petits  trous  carrés,  placés  dans  le  gable  comme 
deiLX  petits  yeiLx  méfiants  sur  une  face  muette; 

0°  Une  tour  prismatique  à  porte  ogiviale,  déhcatement 
travaillée ,  ladite  tour  à  toit  d'ardoises ,  également  quin- 
quagone  et  surmontée  d'un  clocheton  à  épi  et  à  girouette 
très-élancée.  Cttte  tour  contenait  l'unique  escalier  du 
manoir  et  reliait  le  vieux  logis  et  le  logis  neuf. 

A  ce  massif  tenaient  d'autres  constructions  basses 
pour  les  domestiques  de  'l'intérieur,  loges  sur  le  bord  du 
fossé. 

Le  préau,  avec  son  puits  au  milieu,  était  fermé  par 
le  manoir,  l'étang ,  un  autre  logis  à  un  seul  étage,  orné 
aussi  de  mansardes  à  boules  de  pierre,  et  destiné  aux 
écuries,  gens  de  suite  et  équipages  de  chasse;  enfin,  par 
la  tour  d'entrée,  moins  belle  et  moins  grande  que  celle 
de  la  -Jotte-Seuilly,  mais  soutenue  d'un  mur  de  défense 
percé  de  meurtrières  à  fauconneaux,  pour  le  balayage 
des  abords  du  pont. 

Cette  chétive  fortification  était  suffisante,  en  raison  de 
la  double  enceinte  des  fossés  :  le  premier,  autour  4i\ 
préau,  large,  profond,  à  eau  courante;  le  second,  aulour 
de  la  basse-cour,  marécageux,  mais  garni  de  bonnes 
murailles. 


•1 ,  Le  mairain  ou  tuilage  en  Lois  de  chêne,  était  employé  Jaûs 
prescfiie  tous  les  ch.'Ucaux  du  licrry. 
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Entre  les  deux  enceintes,  à  la  droite  du  pont,  s'éten- 
dait le  jardin,  assez  vaste,  clos  de  murs  élevés  et  de 
fossés  bien  tenus;  à  gauche,  le  mail,  le  chenil,  le  verger, 
laierme  et  la  prairie  avec  le  pigeonnier  seigneurial,  la 
héronniùre  et  la  fauconnerie;  vaste  enclos  s' étendant 
jusqu'aux  maisons  du  bourg,  qui,  presque  toutes,  étaient 
la  propriété  du  marquis. 

Le  bourg  était  fortifié,  et,  en  quelques  endroits,  la  base 
massive  de  ses  petites  murailles  datait,  dit-on,  du  temps 
de  César. 

En  comparant  l'exiguïté  du  manoir  avec  l'étendue  du 
domaine,  avec  le  riche  mobilier  entassé  dans  les  appar- 
tements et  avec  les  habitudes  luxueuses  du  seigneur, 
M.  d'Alvimar  se  demanda  la  raison  de  ce  contraste;  et, 
comme  il  n'était  guère  endin  à  la  bienveillance,  il  en 
conclut  que  le  marquis  cachait  peut-être  sa  fortune,  non 
par  avarice,  mais  parce  que  la  source  de  cette  fortune 
n'était  pas  bien  claire. 

Il  ne  se  trompait  pas  précisément. 

Le  marquis  avait  cela  de  commun  avec  un  grand 
nombre  de  gentilshommes  de  son  temps,  qu'il  s'était 
enrichi  sans  trop  de  scrupule  dans  les  troubles  civils,  aux 
dépens  des  riches  abbayes,  et  au  moyen  des  contributions 
de  guerre,  des  droits  de  conquête  et  de  la  contrebande 
du  sel. 

Le  pillage  était,  à  cette  époque,  une  sorte  de  droit  des 
gens,  à  preuve  la  réclamation  de  M.  d'Arquian,  se  plai- 
gnant légalement  d'avoir  eu  son  château  brûlé  par 
M.  de  la  Châtre,  «  contrairement  à  tous  usages  de  guerre,, 
car  du  bris  et  saccage  de  ses  meubles,  il  n'en,  eût  point 
seulement  parlé.  » 

Quant  à  la  contrebande  du  sel,  il  eût  été  difficile  de 
trouver,  au  commencement  du  xvn^  siècle,  un  noble  df 
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nos  provinces  qui  regardât  comme  une  injure  la  qualifi- 
cation de  gentilhomme  faux  saulnier. 

L'opulence  dont  M.  de  Bois-Doré  faisait,  du  reste,  bon 
usage  par  sa  libéralité  et  sa  charité  inépuisables,  n'était 
donc  pas  un  mystère  dans  le  petit  pays  de  la  Châtre  ; 
mais  il  évitait  sagement  d'attirer  sur  lui,  par  une  vaste 
demeure  et  par  un  état  de  maison  trop  splendide,  l'atten- 
tion du  gouvernement  de  la  province. 

Il  savait  bien  que  les  tyranneaux  qui  se  partageaient  les 
deniers  de  la  France  n'eussent  pas  manqué  de  prétextes, 
soi-disant  légaux,  pour  lui  faire  rendre  gorge. 

D'Alvimar  parcourut  les  jardins,  création  comique  de 
son  hôte,  et  dont  il  était  certainement  plus  vain  que  de 
ses  plus  beaux  faits  d'armes. 

Il  avait,  sur  une  médiocre  étendue  de  terrain,  prétendu 
réaliser  les  jardins  d'Isaure,  tels  qu'ils  sont  décrits 
dans  VAstrée:  «  Ce  lieu  enchanté  fut  (soit)  en  fontaines  et 
en  parterres,  fut  en  allées  et  en  ombrages.  »  Le  grand 
bois  qui  faisait  un  si  gracieux  dédale  était  représenté 
par  un  bosquet  en  labyrinthe  où  n'étaient  oubliés  ni  le 
carré  de  coudriers,  ni  la  fontaine  de  la  vérité  d'amour, 
ni  la  caverne  de  Dumon  et  de  Fortune,  ni  Vantre  de  la 
vieille  Mandrague. 

Toutes  ces  choses  parurent  fort  puériles  à  M.  d*Alvi- 
mar,  mais  non  pas  cependant  aussi  absurdes  qu'elles 
"nous  le  sembleraient  aujourd'hui. 

La  monomanie  de  M.  de  Bois-Doré  était  assez  répan- 
due de  son  temps  pour  n'être  pas  une  excentricité. 
Henri  IV  et  sa  cour  avaient  dévoré  VAstrée,  et,  dans  les 
petites  cours  d'Allemagne,  les  princes  et  princesses  pre- 
naient encore  ces  noms  redondants  que  le  marquis  impo- 
•sait  à  ses  gens  et  à  ses  botes.  La  vogue  passionnée  du 
îroman  de  M.  d'Urfé  a  duré  deux  siècles  ;  il  a  encore  ému 
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et  charmé  Jean-Jacques  Rousseau;  enfin,  il  ne  faut  pas 
oublier  qif  à  la  veille  de  la  Terreur,  l'habile  graveur  Mo- 
reau  mettait  encore  dans  ses  compositions  des  dames  qui 
s'appelaient  Chloris  et  des  messieurs  qui  s'appelaient  Hylas 
et  Gidamant.  Seulement,  ces  noms  illustres  étaient  por- 
tés, dans  la  \ignette  et  dans  la  romance,  par  des  *mar- 
quis  de  fantaisie,  tandis  que  les  nouveaux  bergers  se 
nommaient  Colin  ou  Colas.  On  avait  fait  un  petit  pas  vers 
le  réel;  la  bergerie  n'en  valait  pas  mieux  :  d'héroïque, 
elle  était  devenue  grivoise. 

D'Alvimar,  voulant  se  faire  une  idée  du  pays  environ- 
nant, traversa  le  hameau,  qui  se  composait  d'une  cen- 
taine de  feux,  et  qui  est  littéralement  situé  dans  un  trou. 
Il  en  est  ainsi  de  beaucoup  de  ces  vieilles  localités. 
Quand  elles  ne  sont  pas  assez  fortes  pour  percher,  fières 
et  menaçantes,  sur  les  hauteurs  escarpées,  elles  semblent 
se  cacher  à  dessein  dans  le  creiLX  des  vallons,  comme 
pour  échapper  à  la  vue  des  bandes  de  maraudeurs. 

Cet  endroit  est,  au  reste,  un  des  plus  jolis  du  bas 
Berry.  Les  chemins  de  gravier  qui  y  aboutissent  sont  bons 
et  propres  en  toute  saison.  Deux  johs  petits  ruisseaux  lui 
font  une  défense  naturelle  qui  put  être  mise  à  profit  jadis 
pour  le  camp  de  César. 

Un  de  ces  ruisseaux  alimentait  les  fossés  du  château  ; 
l'autre,  au-dessous  du  village,traversait  deux  petits  étangs. 

L'Indre,  qui  coule  à  trois  pas  de  là,  reçoit  ces  eaux 
courantes  et  les  emmène  le  long  d'une  étroite  vallée  cou- 
pée de  chemins  creux,  ombragés  et  parsemés  de  terrains 
vagues  et  incultes  d'un  aspect  sauvage. 

11  ne  faut  pas  chercher  la  grandeur,  mais  la  grâce  dans 
ce  petit  désert,  où  les  beaux  terrains  vierges,  les  buis- 
sons, les  folles  herbes,  les  genêts,  les  bruyères  et  les 
châtaigniers  vous  enferment  de  toutes  parts. 

l.  6 
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Sur  les  bords  de  l'Indre,  qui  devient  tout  à  fait  ruis- 
seau à  mesure  qu'on  remonte  vers  sa  source,  les  fleurs 
sauvages  croissent  avec  une  abondance  réjouissante  à 
voir  ^  Le  ruisselet  tranquille  et  clair  a  décliire  tous 
les  terrains  qui  gênaient  sa  marche  et  formé  des  iiots  de 
verdure  où  les  arbres  poussent  avec  vigueur.  Trop  serrés 
pour  être  imposants,  ils  étendent  sur  l'eau  une  voûte  de 
feuillage. 

Autour  du  hameau,  le  sol  est  fertile.  De  magnifiques 
noyers  et  une  quantité  d'arbres  fruitiers  de  haute  taille  en 
font  un  nid  de  verdure. 

La  majeure  partie  des  terres  appartenait  à  M.  de  Bois- 
Doré.  Il  affermait  les  bonnes  ;  les  mauvaises  étaient  son 
pays  de  chasse. 

M.  d'Alvimar,  après  avoir  exploré  cette  petite  contrée, 
qui,  par  son  isolement  et  l'absence  de  communications, 
lui  faisait  espérer  aussi  l'absence  de  rencontres  inquié- 
tantes, rentra  dans  le  hameau  et  se  demanda  s'il  irait 
rendre  visite  au  recteur. 

Il  était  échappé  à  M.  de  Beuvre  de  dire  devant  lui  à 
Bois-Doré  : 

—  Et  votre  nouveau  paroissial  ?  fait-il  toujours  des  ser- 
mons dans  le  goût  de  la  Ligue  ? 

Ce  mot  avait  donné  l'éveil  à  l'Espagnol. 

—  Si  cet  ecclésiastique  est  zélé  pour  la  bonne  cause, 
pensait-il,  il  peut  m'étre  utile  de  l'avoir  pour  ami  \  car  ce  de 
Beuvre  est  un  huguenot,  et  le  Bois- Doré,  avec  sa  tolé- 
rance, ne  vaut  pas  mieux.  Qui  sait  si  je  pourrai  vivre  en 
bonne  intelligence  avec  de  pareilles  gens? 

Il  commença  par  visiter  l'église,  et  il  fut  scandalisé  de 

1.  C'est  un  des  rares  endroits  du  pays  où  l'on  irouye  encore  la 
Lalsamine  sauvage  à  fleurs  jaunes. 
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son  délabrement  et  de  sa  nudité,  qui  attestaient  l'incurie 
de  l'ancien  desservant,  l'indifférence  du  châtelain  et  la 
tiédeur  des  paroissiens. 

Bois-Doré,  dont  l'abjuration  réelle  ou  prétendue  n'avait 
fait  aucun  bruit,  n'avait  pas  songé  à  signaler  son  retour 
à  l'orthodoxie  par  des  dons  à  l'église  du  village  et  des  lar- 
gesses au  chapelain.  Ses  vassaux,  qui  haïssaient  les  hu- 
guenots, n'avaient  pas  salué  son  retour  définitif,  en  1610, 
par  des  réjouissances  bien  sincères;  mais  leurs  suspicions 
avaient  vite  fait  place  à  un  grand  attachement,  vu  qu'à 
la  place  d'un  régisseur  qui  les  pressurait,  ils  avaient 
trouvé  un  seigneur  débonnaire  et  prodigue  de  bienfaits. 

On  était  donc  médiocrement  dévoîieiix  au  hameau 
de  Briantes;  et  les  paysans  ayant  contesté  je  ne  sais 
quelle  dîme  à  je  ne  sais  quelle  moinerie,  l'archevêque 
leur  avait  envoyé  un  homme  très-bien  stylé,  tant  pour 
ramener  ces  mauvaises  gens  aux  bon  principes,  que  pour 
surveiller  les  opinions  du  châtelain. 

Le  pieux  Sciarra  s'agenouilla  dans  l'église  et  murmura 
quelque  formule  de  prière  ;  mais  il  ne  se  sentit  pas  dis- 
posé à  prier  avec  le  cœur,  et  il  sortit  bient-ôt  pour  se  ren- 
dre chez  le  recteur. 

Il  n'eut  pas  la  peine  d'aller  chez  lui  ;  car  il  le  vit  sur 
la  place,  causant  avec  BelUnde,  et  il  eut  le  loisir  de  l'exa- 
miner. 

C'était  un  homme  encore  jeune,  d'une  figure  biheuse, 
doucereuse  et  dissimulée.  Probablement,  les  préoccupa- 
tions du  monde  temporel  étaient  aussi  vives  chez  lui  que 
chez  d'Alvimar;  car  il  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu,  sortant 
de  l'église,  cet  élégant  et  grave  étranger,  qu'il  ne  songea 
plus  qu'à  se  demander  qui  ce  pouvait  être. 

Il  savait  fort  bien  déjà  qu'un  hôte  nouveau  était  arrivé 
la  veille  au  manoir,  car  il  n'av&it  guère  d'autre  occupa- 
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tion  que  de  s'enquérir  des  faits  concernant  le  marquis  ; 
mais  comment  un  homme  aussi  pieux  que  l'indiquait 
cette  matinale  visite  d'Alvimar  à  l'église  pouvait-il  frayer 
avec  un  converti  aussi  douteux  que  Bois-Doré? 

Tandis  qu'il  essayait  de  se  renseigner  à  cet  égard  au- 
près de  la  gouvernante  du  château,  il  remarqua  qu'il  ne 
pouvait  pas  se  détourner  une  seule  fois  sans  rencontrer 
les  yeux  de  cet  étranger  fixés  sur  les  siens. 

Il  fit  donc  quelques  pas  avec  la  Bellinde  pour  se  mettre 
hors  de  sa  vue,  en  homme  qui  ne  voulait  pas  risquer  un 
salut  ava.it  de  savoir  à  qui  il  avait  affaire. 

D'Alvimar,  qui  comprit  ou  devina  sa  préoccupation, 
resta  à  l'attendre  dans  le  petit  cimetière  qui  entourait 
l'église,  résolu,  d'après  l'inspection  de  sa  physionomie, 
à  lui  adresser  la  parole  et  à  se  lier  avec  lui. 

Il  était  là,  songeant  à  sa  destinée,  problème  dont  il  était 
constamment  obsédé,  et  que  la  vue  des  tombes  éparses 
semblait  lui  rendre  plus  irritant  que  de  coutume. 

D'Alvimar  croyait  à  TÉghse,  mais  il  ne  croyait  pas  au 
vrai  Dieu.  L'Église  était  pour  lui  l'institution  de  discipline 
et  de  terreur  par  excellence,  l'instrument  de  torture  dont 
un  Dieu  implacable  et  farouche  se  servait  pour  établir 
son  autorité.  S'il  y  eût  bien  réfléchi,  il  se  fût  volontiers 
persuadé  que  le  miséricordieux  Jésus  était  entaché  d'hé- 
résie. 

L'idée  de  la  mort  lui  était  odieuse.  Il  craignait  l'enfer, 
et,  par  un  effet  naturel  des  mauvaises  croyances,  il  ne 
pouvait  pas  conformer  sa  vie  à  la  rigidité  de  ses  principes. 

Il  n'avait  de  ferveur  que  pour  la  discussion;  seul  avpc 
lui-même,  il  trouvait  son  cœur  sec,  son  esprit  tendu  3t 
troublé  par  l'ambition  mondaine.  Il  se  le  reprochait  en 
vain.  La  pensée  de  la  damnation  ne  saurait  être  féconde^ 
et  les  terreurs  ne  sont  pas  des  remords. 
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—  Il  faudra  donc  mourir  !  se  disait-il  en  regardant  les 
renflements  du  gazon  qui  couvrait,  comme  les  sillons 
d'un  champ,  la  tombe  de  ces  obscurs  villageois;  mourir 
peut-être  sans  fortune  et  sans  pouvoir,  comme  les  misé- 
rables serfs  qui  n'ont  pas  même  laissé  un  nom  à  inscrire 
sur  ces  petites  croix  de  bois  pourri  !  Ni  crédit  ni  renommée 
en  ce  monde  !  Des  colères,  des  déceptions,  d'inutiles  tra- 
vaux, d'inutiles  efforts...  des  crimes,  peut-être  !...  tout 
cela  pour  arriver  au  seuil  de  l'éternité,  sans  avoir  pu  ser- 
vir la  gloire  de  l'Église  en  cette  vie  et  sans  avoir  mérité 
mon  pardon  dans  l'autre  î 

Tout  en  pensant  à  la  destinée,  il  en  vint  à  se  persua- 
der que  l'influence  du  diable  avait  gâté  la  sienne. 

11  songea  un  instant  à  se  confesser  à  ce  prêtre  dont 
l'œil  lui  avait  paru  intelligent,  et  puis  il  eut  pour  de  con- 
fier les  secrets  qui  dévoraient  sa  vie  et  son  repos. 

Au  milieu  de  ces  idées  noires,  il  vit  enfln  arriver 
M.  Poulain,  qui  vint  à  lui  en  le  saluant  avec  déférence. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite. 

Ces  deux  hommes  sentirent,  dès  les  premiers  mots, 
qu'ils  étaient  aussi  ambitieux  l'un  que  l'autre. 

Le  recteur  emmena  d'Alvimar  chez  lui  et  l'imita  à  dé- 
jeuner. 

— Je  ne  pourrai  vous  offrir,  lui  dit-il,  qu'un  repas  bien 
pauvre;  ma  cuisine  ne  ressemble  pas  à  celle  du  château. 
Je  n'ai  ni  valets  ni  vassaux  à  mes  ordres  pour  servir  de 
pourvoyeurs  à  mes  festins.  La  frugalité  de  ma  table  vous 
permettra  donc  de  garder  assez  d'appétit  pour  faire  hon- 
neur encore  à  celle  du  marquis,  dont  la  cloche  ne  sonnera 
pas  avant  deux  ou  trois  heures  d'ici. 

Il  y  avait,  dans  ce  début,  un  sentiment  d'aigreur  jalouse 
contre  le  château  qui  n'échappa  pas  à  l'Espagnol.  Il  se 
hâta  d'accepter  le  déjeuner  du  recteur,  certain  d'appren- 
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dre  là  tout  ce  qu'il  devait  espérer  ou  craindre  de  l'hospi- 
t  alité  du  marquis. 


XIV 


M.  Poulain  commença  par  dire  du  bien  du  châtelain 

C'était  un  très-bon  homme  ;  il  avait  debonnesintentions  ; 
il  donnait  beaucoup  aux  pauvres,  on  ne  pouvait  le  nier  : 
malheureusement,  il  manquait  de  lumières,  il  distribuait 
ses  aumônes  à  tort  et  à  travers,  sans  consulter  Vinter- 
médiaire  naturel  entre  le  château  et  la  chaumière,  à 
savoir  le  recteur  paroissial.  11  était  un  peu  fou,  inoffen- 
sif par  lui-même,  dangereux  par  sa  position,  par  sa  ri- 
chesse, par  les  exemples  de  sensualité  raffinée,  de  légè- 
reté et  d'indifférence  rehgieuse  qu'il  donnait  à  son  entou- 
rage. 

Et  puis  il  avait  chez  lui  un  personnage  très-suspect  : 
ce  joueur  de  cornemuse  qui  n'était  peut-être  pas  aussi 
muet  qu'il  feignait  de  l'être,  quelque  hérétique  ou  faux 
savant,  qui  se  mêlait  d'astronomie,  d'astrologie,  peut- 
être  ! 

Le  vieux  Adamas  ne  valait  pas  mieux  :  c'était  un  vil 
flatteur  et  un  hypocrite;  et  ce  page,  si  ridiculement 
affublé  en  petit  gentilhomme,  lui  qui,  comme  bourgeois, 
n'avait  pas-  le  droit  de  porter  du  satin,  et  qui  venait  le 
dimanche  à  la  messe  avec  une  manière  de  surcot 
damassé  ! 

Toute  cette  valetaille  ne  valait  rien.  On  était  tout  au 
plus  poh  avec  M.  Poulain;  point  de  prévenance  mar- 
quée :  on  ne  l'avait  pas  encore  invité  à  dîner  d'une 
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manière  particulière  et  pressante.  On  s'était  contenté  de 
lui  dire  que  son  couvert  était  mis,  une  fois  pour  toutes, 
c'était  en  user  avec  trop  peu  de  façons.  Cela  était  sur- 
prenant de  la  part  d'un  homme  qui  avait  vécu  fong- 
temps  à  la  cour.  Il  est  vrai  que,  chez  le  Réarmais,  on  ne 
se  piquait  pas  d'un  grand  savoir-vivre,  et  les  gens  de 
rien  y  étaie;it  affreusement  gâtés;  enfin,  il  n'y  avait  au 
château  que  la  Bellinde  qui  parût  une  personne  de  sens. 
D'Alvimar  trouva  que  M.  Poulain  avait  du  jugement  ; 
le  sonneur  de  niis^tte,  surtout,  lui  sembla  de  nouveau 
mériter  les  soupçons. 

Pourtant  il  ne  s'intéressa  pas  longtemps  à  ces  petites 
choses. 

Dès  qu'il  se  fut  assuré  qu'il  ferait  bien  de  ne  témoi- 
gner aucune  confiance  au  vieux  marquis,  il  monta  plus 
haut  dans  ses  préoccupations  et  voulut  savoir  ce  qu'il 
devait  penser  des  gros  bonnets  de  la  province. 

M.  Poulain  était. au  courant  de  tous  les  petits  secrets 
du  gouvernement  de  Bourges.  Il  entendait  la  pohtique 
comme  d'Alvimar  :  s'emparer  de  la  vie  privée  de  chacun 
pour  arriver  à  exercer  son  ascendant  sur  les  affaires 
générales. 

Ce  mauvais  prêtre  vit  qu'il  pouvait  parler;  il  avoua 
qu'il  se  déplaisait  mortellement  dans  ce  petit  hameau, 
mais  qu'il  y  prenait  patience,  vu  que,  un  jour  ou  l'autre, 
M.  de  Bois-Doré  ou  son  voisin  M.  de  Beuvre  pourrait 
bien  lui  fournir  l'occasion  d'une  petite  persécution  qu'il 
d^'isirait  subir  plutôt  qu'exercer. 

—  Vous  m'entendez  bien;  il  vaut  mieux  être  sur  le 
terrain  de  la  défensive  que  sur  la  brèche  de  l'agi  ession. 
On  n'est  jamais  sohde  sur  une  brèche;  si  ces  parpaillots 
du  Bas-Berry  pouv^aient  me  faire  quelque  menace  ou 
même  un  peu  de  mal,  j'en  ferais,  moi,  assez,  de  bruit 
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pour  sortir  de  css  fonctions  infimes  et  d3  ce  pays  désert. 
N'allez  pas  me  croire  ambitieux;  je  ne  le  suis  que  de 
servir  l'Église,  et,  pour  être  utile,  il  faut  accepter  la  né- 
cessité de  se  mettre  en  vue . 

—  Ce  petit  prestolet  est  plus  fort  que  moi,  se  dit  d'Al- 
vimar  ;  il  sait  attendre  et  se  bien  placer  pour  tirer  sur 
Tennemi;  moi,  j'ai  toujours  été  agressif,  c'est  ce  qui 
m'a  perdu.  Mais  il  est  toujours  temps  de  profiter  des 
bons  conseils  ;  j'en  viendrai  demander  souvent  à  cet 
homme-ci. 

En  effet,  cet  homme,  qui  avait  l'aîr  de  s'occuper  de 
commérages  de  clocher,  et  qui,  au  fond,  ne  s'en  souciait 
que  pour  en  tirer  parti,  était  plus  fort  que  d'Alvimar  ; 
à  telles  enseignes  qu'en  une  heure,  il  le  pénétra,  lui  si 
méfiant,  et  sut,  sinon  les  secrets  de  sa  vie,  du  moins 
ceux  de  son  caractère,  ses  déceptions,  ses  revers,  ses 
désirs  et  ses  besoins. 

Quant  il  l'eut  bien  confessé  en  ayant  l'air  de  ne  con- 
fesser que  lui-même,  il  lui  parla  ainsi,  allant  droit  au  but: 

—  Vous  avez  plus  de  chances  que  moi  pour  parvenir, 
vu  que  la  fortune  est  la  grande  condition  du  pouvoir. 
Un  prêtre  ne  peut  pas  faire  fortune  comme  un  laïque. 
Il  faut  qu'il  arrive  lentement,  par  les  seules  forces  de 
son  esprit  et  de  son  zèle.  Il  ne  doit  pas  oublier  que  la 
richesse  n'est  pas  son  but,  et  il  ne  peut  la  désirer  que 
comme  un  moyen.  Quant  à  vous,  du  jour  au  lendemain, 
vous  êtes  libre  d'avoir  do  la  fortune.  Il  ne  s'agit  que  de 
vous  marier. 

—  Je  ne  crois  pas  !  dit  d'Alvimar.  Les  femmes  de  ce 
temps  corrompu  font  la  fortune  de  leurs  amants  plus 
volontiers  que  de  leurs  maris. 

—  Je  l'ai  ouï  dire,  répondit  M.  Poulain;  mais  je  sais 
le  remède. 
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—  Oui-da  !  Vous  tenez  là  un  grand  secret  ! 

—  Très  simple  et  très-facile.  Il  ne  faut  pas  viser  si 
haut  que  vous  avez  peut-être  fait.  Il  ne  faut  pas  épouser 
une  femme  du  grand  monde.  II  faut  chercher  une  bonne 
dot  et  une  femme  simple  au  fond  d  une  province.  Vous 
m'entendez  bien?  Il  faut  dépenser  l'argent  à  la  cour,  et 
n'y  pas  mener  la  femme.  -^ 

—  Quoi  !  épouser  une  bourgeoise  ? 

—  Il  y  a  des  demoiselles  nobles  qui  sont  plus  riches 
aussi  modestes,  que  des  bourgeoises. 

—  Je  n'en  connais  pas. 

—  II  y  en  a,  en  ce  pays,  sans  aller  bien  loin!...  La 
petite  veuve  de  la  Motte-Seuilly  ? 

—  Elle  a  tout  au  plus  de  l'aisance. 

—  Vous  jugez  sur  les  apparences.  On  n'a  pas  ici  l'ha- 
bitude du  luxe.  Excepté  ce  fou  de  marquis,  toute  la  no- 
blesse sédentaire  vit  sans  éclat;  mais  il  y  a  de  l'argent. 
Le  faux  saulnage  et  la  pillerie  des  couvents  ont  enrichi 
les  gentilshommes.  Quand  vous  voudrez,  je  vous  prouverai 
qu'avec  les  revenus  de  madame  de  Beuvre,  vous  mène- 
riez un  train  des  plus  convenables  à  Paris.  Elle  est, 
d'ailleurs,  apparentée  aux  premières  familles  de  France, 
et  toutes  ne  verraient  pas  avec  déplaisir  un  Espagnol 
bien  pensant  dans  leur  alliance. 

—  Mais  n'est-elle  pas  calviniste  comme  son  père  ? 

— ■  Vous  la  convertirez!...  à  moins  que  son  calvinisme 
ne  vous  soit  un  prétexte  tout  trouvé  pour  la  laisser  vivre 
au  fond  de  son  petit  manoir. 

—  Vous  voyez  loin,  monsieur  le  recteur!  Mais  si, 
un  jour  ou  l'autre,  vous  déclarez  la  guerre  à  cette 
famille... 

—  Pourvu  que  je  ne  la  fasse  pas  dépouiller  de  ses 
biens,  cette  guerre  peut  vous  être  utile  dans  l'occasion. 
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Faites  attention  que  je  ne  vous  conseille  pas  de  mal- 
mener et  de  délaisser  votre  femme ,  mais  d'avoir  la 
liberté  de  vous  absenter  d'elle  pour  les  besoins  de  votre 
condition.  Si  elle  devenait  acariâtre  ou  récalcitrante , 
on  pourrait  la  mater  par  son  hérésie.  La  liberté  de 
conscience  accordée  à  ces  gens-là  est  subordonnée  à 
des  restrictions  qu'ils  enfreignent  souvent.  Nous  les 
tenons  donc  toujours,  à  preuve  que  cette  petite  veuve 
ne  trouve  pas  à  se  remarier.  Les  jeunes  gens  du  pays, 
qui  sont  las  de  la  guerre  de  châteaux,  craignent  d'é- 
pouser la  guerre.  Vous  n'auriez  donc  pour  concurrent, 
en  ce  moment-ci,  que,  peut-être,  M.  Guillaume  d'Ars, 
qui  est  un  modéré  et  qui  est  assidu  à  la  Motte  ;  mais,  à 
Bourges,  on  saura  le  retenir  dans  d'autres  liens.  C'est 
un  jeune  beau-fils  facile  à  distraire.  D'ailleurs,  avec 
une  veuve  qui  doit  s'ennuyer  de  la  solitude,  il  faudrait, 
fait  comme  vous  l'êtes,  n'avoir  pas  grande  habileté  pour 
échouer.  Je  vois,  à  votre  sourire,  que  vous  n'êtes  pas 
inquiet  du  succès. 

—  Eh  bien,  j'avoue  que  vous  dites  la  vérité,  répondit 
d'Alvimar,  qui  se  rappela  vivement,  tout  à  coup,  l'émo- 
tion que  la  jeune  dame  n'avait  pas  réussi  à  lui  cacher, 
et  sur  laquelle  il  avait  bien  pu  se  méprendre.  Je  crois 
que,  si  je  le  voulais... 

—  Il  faut  le  vouloir...  Pensez-y,  répondit  M.  Poulain 
en  se  levant.  Si  vous  êtes  décidé,  j'en  écrirai  confidentiel- 
lement à  des  gens  qui  peuvent  beaucoup. 

^-  Il  voulait  parler  des  jésuites,  qui  avaient  déjà  ébranlé 
M.  de  Beuvre  en  le  menaçant  d'empêcher  sa  fille  de  se 
remarier.  On  pouvait  rendre  à  ce  gentilhomme  sa  pro- 
pre tranquillité,  au  prix  de  ce  mariage.  D'Alvimar  com- 
prit à  demi-mot,  promit  au  recteur  d'y  penser  sérieuse- 
ment et  de  lui  rendre  réponse  le  surlendemain,  puisque, 
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précisément,  il  devait  passer  la  journée  du  lendemaîït 
chez  madame  de  Bcuvre. 

La  cloche  du  château  annonçait  le  repas  du  marquis. 
M.  d'Alvimar  prit  congé  du  prestolet  qui  lui  faisait  au- 
gurer de  meilleures  destinées,  et  il  reprit  le  chemin  du 
manoir. 

Il  se  sentait  plus  fort  et  plus  gai  qu'il  ne  l'avait  été 
depuis  bien  des  jours,  parce  qu'il  se  sentait  en  commu- 
nication avec  un  esprit  actif,  capable  de  le  soutenir  au 
besoin.  Le  courage  lui  revenait.  Cette  fuite  en  Berry,  cet 
asile  inquiétant  chez  des  ennemis  de  sa  croyance  et  de 
ses  opinions,  et  cette  sorte  d'isolement,  qui,  deux  heures 
auparavant,  se  présentaient  à  sa  pensée  sous  des  cou- 
leurs sombres,  lui  souriaient  maintenant  comme  une  heu- 
reuse aventure. 

—  Oui,  oui,  cet  homme  a  raison,  pensait-il.  Ce  maiiage 
me  sauvera.  Je  n'ai  qu'à  vouloir.  Que  je  tourne  la  tète 
à  cette  petite  provinciale,  et  je  pourrai  lui  avouer  ma 
disgrâce  à  la  cour.  Elle  se  fera  un  point  d'honneur  de 
m'en  dédommager.  D'ailleurs,  s'il  faut  faire  le  modéré 
pendant  quelques  jours...  eh  bien,  j'essayerai!  Allons, 
courage  !  mon  horizon  s'éclaircit,  et  peut-être  que  l'astre 
de  ma  fortune  va  enfin  sortir  de  la  nuée. 

11  leva  la  tète  en  se  parlant  ainsi,  et  vit,  devant  lui, 
sur  le  pont  du  préau,  l'enfant  de  la  Morisque  montant 
hardiment  un  des  chevaux  de  la  carroche  du  marquis. 

Mercedes  avait  demandé  à  Adamas  la  permission  de 
passer  la  journée  au  château,  et  le  bonhomme  la  lui  avait 
acordée  au  nom  de  son  maître,  à  qui  il  voulait  la  présen- 
ter dès  qu'il  serait  visible. 

En  jouant  dans  la  cour,  l'enfant  avait  plu  au  cocher 
(carrossier  ou  carrosseur,  comme  on  disait  alors  ;  car- 
rosseuXj  conmie  on  disait  en  Borry)  et  celui-ci  avait 
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consenti  à  le  percher  sur  Squilindre,  tandis  que  lui- 
même,  monté  sur  Pi77îan?^  (l'autre  cheval  de  carrosse), 
tenait  le  bridon  et  menait  l'attelage  prendre,  dans  le 
ruisseau,  son  bain  de  jambes  quotidien. 

D'Alvimar  fut  frappé  de  la  figure  de  cet  enfant ,  qu'il 
avait  vu,  la  veille ,  se  jeter  en  mendiant  dans  les  jambes 
de  son  cheval  et  fuir  devant  son  fouet,  et  qui,  à  cette 
heure,  perché  sur  le  monumental  destrier  Squilindre, 
le  regardait  de  haut  en  bas,  d'un  air  de  triomphe  béné- 
vole. 

Il  était  impossible  de  voir  une  figure  plus  intéressante 
et  plus  touchante  que  celle  de  ce  petit  vagabond.  C'était 
pourtant  une  beauté  sans  éclat  ;  il  était  pâle,  brûlé  du 
soleil  et  paraissait  frêle.  Ses  traits  n'étaient  peut-être 
pas  irréprochables  ;  mais  il  y  avait  dans  l'expression  de 
ses  yeux  d'un  noir  doux,  et  dans  le  tendre  et  fin  sou- 
rire de  sa  bouche  déhcate,  quelque  chose  d'irrésistible 
pour  quiconque  n'avait  pas  le  cœur  fermé  au  divin 
charme  d3  l'enfance. 

Adamas  avait  subi  instinctivement  cette  douce  puis- 
sance, et  déjà  les  plus  grossiers  valets  de  la  basse-cour 
la  subissaient  aussi.  Ces  rudes  natures  sont  parfois  si 
bonnes  !  N'est-ce  pas  de  celles-là  que  madame  de  Sévi- 
gné  a  dit  qu'on  trouvait  a  des  âmes  de  paysans  plus 
droites  que  des  lignes,  aimant  la  vertu  comme  naturel- 
lement les  chevaux  trottent?  » 

Mais  d'Alvimar,  n'aimant  pas  la  candeur,  n'aimait 
pas  les  enfants,  et  celui-ci,  en  particuUer,  lui  causa  un 
déplaisir  dont  il  ne  put  se  rendre  compte. 
V  II  eut  donc  une  sensation  de  vertige  et  de  froid, 
comme  si,  au  moment  de  rentrer  plus  calme  et  moins 
triste  dans  ce  manoir  de  Briantes,  la  herse  lui  fût  tombée 
'sur  la  tête. 
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Il  était  sujet ,  depuis  quelques  années  ,  à  ces  veniges 
subits,  et  il  mettait  volontiers  sur  le  compte  des  visages 
qui  le  frappaient  dans  ces  moments-là  un  phénomène 
qui  se  passait  en  lui-même.  Il  croyait  à  des  influences 
mystérieuses,  et,  pour  les  détourner,  il  s'empressait,  à 
tout  hasard,  de  renier  et  de  maudire  intérieurement 
es  êtres  gui  lui  semblaient  investis  de  cette  puissance 
occulte.    - 

—  Puisse  ce  gros  cheval  te  casser  le  cou  !  murmura- 
t-il  en  lui-même  en  relevant,  sous  son  manteau,  deux 
doigts  de  sa  main  gauche  pour  conjurer  le  mauvais  œil. 

Il  recommença  ce  geste  cabalistique  en  voyant  la  Mo- 
risque  venir  vers  lui  dans  le  préau. 

Elle  s'arrêta  un  moment,  et,  comme  la  veille,  elle  le 
regarda  avec  une  attention  qui  l'irrita. 

—  Que  me  voulez- vous?  lui  dit-il  brusquement  en 
marchant  à  elle. 

Elle  ne  répondit  rien,  et ,  le  saluant,  elle  courut  pour 
rejoindre  son  enfant,  qu'elle  s'inquiétait  de  voir  à  cheval. 

Le  marquis  venait  au-devant  de  son  hôte  avec  Lu- 
cilio  Giovellino. 

—  Venez  donc  manger,  lui  dit-il  ;  vous  devez  être 
mort  de  faim!  La  Bellinde  se  désole  de  ne  vous  avoir  pas 
vu  sortir  ce  matin,  et,  conséquemment ,  de  vous  avoir 
laissé  partir  à  jeun  pour  la  promenade. 

M.  d'Alvimar  ne  crut  pas  devoir  parler  de  sa  visite  et 
de  son  repas  au  presbytère.  Il  parla  de  la  beauté  agreste 
des  environs  et  du  temps  doux  et  riant  de  cette  matinée 
d'automne. 

—  Oui,  dit  Bois-Doré,  nous  en  avons  pour  plusieurs 
jours  encore,  car  le  soleil... 

Il  fut  interrompu  par  un  cri  perçant  qui  partait  du 
dehctfs,  et,  courant  le  plus  vite  qu'il  put,  pour  savoir  c«i 

I.  7 
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que  c'était,  il  se  trouva  sur  le  pont  avec  d'Alvimar  et 
Lucilio;  luii,  qui  l'avait  précédé,  l'autre,  qui  le  suivait 
machinalement. 

Ils  virent  alors  la  Morisque  au  bord  du  fossé,  étendant 
les  bras  avec  angoisse  vers  son  enfant,  que  le  gros  che- 
nal emmenait  dans  l'eau,  et  prête  à  s'y  jeter,  du  point 
-assez  escaroé  où  elle  se  trouvait. 


KV 


Voici  ce  qui  était  arrivé. 

Le  petit  bohème,  heureux  et  fier  d'équitor  à  lui  tor.t 
seul  un  si  grand  dada,  avait  gentiment  persuadé  au 
carrosseux  de  lui  laisser  tenir  le  bridon.  Le  bon  Squi- 
lindre,  se  sentant  livré  à  cette  petite  main,  et,  d'ailleurs, 
excité  par  les  joyeux  petits  talons  qui  tabcdirinaient  sur 
ses  flancs,  s'était  aventure  trop  avant  sur  la  droite, 
avait  perdu  le  gué  et  passé  sous  le  pont  à  la  nage.  Le 
carrosseux  essayait  d'aller  à  son  secours  ;  mais  Pimante, 
pins  méfiant  que  son  camarade,  refusait  de  perdre  pied; 
et  l'enfant ,  se  tenant  aux  crins,  était  enchanté  de  cette 
circonstance. 

Pourtant  les  cris  de  sa  mère  l'arrachèrent  à  son 
ivresse  ,  et  il  lui  cria  :  dans  une  langue  qui  ne  fut  com- 
prise que  de  Lucilio  : 

—  N'aie  pas  peur,  mère,  je  me  tiens  bien. 

Mais  il  était  entré  dans  le  courant  de  la  petite  rivière 
qm  alimentait  le  fossé.  Le  lourd  et  flegmatique  Squi- 
imdre  en  avait  déjà  .assez,  et  ses  naseaux,  largement 
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ouv  ris  et  tendus,  annonr-a".cnt  son  malaise  et  son  in- 
quiétude. 

11  n'avait  pas  l'esprit  de  retourner  en  arrière  ;  il  s'en 
allait  droit  sur  l'étang,  où  l'impossibilité  de  franchir  le 
barrage  pouvait  bien  épuiser  ce  qui  lui  restait  de  force 
pour  nager. 

Cependant  le  danger  n'é'ait  pas  encore  imminent,  et 
Lucilio  s'efforçait  de  faire  entendre,  par  gestes,  à  la  Mo- 
risque  de  ne  pas  se  jeter  à  l'eau.  Elle  n'en  tenait  compte 
et  descendait  le  talus  gizonné,  lorsque  le  marquis, 
voyant  le  danger  que  couraient  ces  deux  pauvres  êtres, 
essaya  de  déboutonner  son  manteau. 

11  se  fr.it jeté  kla  nage;  il  allait  le  faire  sans  consulter 
personne  et  sans  que  d'Alvimar  comprit  son  dessein, 
lorsque  Lucilio,  qui  s'en  aperçut  et  que  rien  ne  gênait, 
sauta  du  pont  dans  le  fossé  et  se  mit  à  nager  avec 
vigueur  vers  l'enfant. 

—  Ah  !  ce  bon,  ce  brave  Giovellino  !  s'écria  le  marquis 
oubliant,  dans  son  émotion,  la  traduction  française  qui 
dénaturait  le  nom  de  son  ami. 

D'Alvimar  enregistra  ce  nomi  dans  les  petites  archives 
de  sa  mémoire,  qui  était  très-fidèlc,  et,  tandis  que  le 
marquis  s'approchait  du  talus  pour- calmer  et  retenir  la 
Morisque,  il  resta,  lui,  sur  le  pont,  regardant  avec  un 
singulier  inlérêt  ce  qu'il  adviendrait  de  l'aventure. 

Cet  intérêt  n'était  pas  celui  que  toute  bonne  àmo  eût 
ressenti  en  pareille  circonstance,  et  pourtant  l'Espagnol 
éprouvait  une  vivo  anxiété. 

Il  ne  tenait  pas  à  ce  que  le  muet  fût  noyé,  ce  qui 
n'avait  aucune  raison  d'arriver  ;  m.ais  il  souhaitait  que 
l'enfant  pérît,  chose  qui  paraii^sait  très-possible.  Une  de- 
mandait pas  au  ciel  d'aban  îoimer  cette  pauvre  créature; 
il  ne  raisonnait  pas  son  cruel  instinct;  il  le  subissait, 
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malgré  lui,  comme  un  mal  bizarre,  insurmontable.  Il  sen- 
tait de  4)lus  en  plus  cet  enfant  lui  inspirer  une  terreur  su- 
perstitieuse. 

—  Si  ce  que  j'éprouve  est  une  révélation  de  ma  des- 
tinée, pensait-il,  elle  s'agite  et  se  décide  en  cet  instant. 
Si  l'enfant  meurt,  je  suis  sauvé  ;  s'il  est  sauvé,  je  suis 
perdu. 

L'enfant  fut  sauvé. 

Lucilio  rejoignit  le  cheval,  prit  le  petit  cavalier  par  le 
collet  de  sa  souquenille,  et  alla  le  jeter  sur  le  talus,  dans 
les  bras  de  sa  mère,  qui  avait  suivi,  en  courant  et  en 
criant,  les  péripéties  de  ce  petit  drame. 

Puis  il  retourna  tranquillement  chercher  le  trop  simple 
Squilindre,  qui  s'acharnait  contre  le  barrage  de  l'étang, 
et,  le  forçant  à  rebrousser  chemin,  le  remit  sain  et  sauf  aux 
mains  du  carr osseux  éperdu. 

Toute  la  maison  était  accourue  aux  cris  de  la  Moris- 
que,  et  l'on  fut  attendri  de  la  voir,  «  toute  pleurante,  » 
embrasser  les  genoux  de  Lucilio,  et  lui  parler  en  arabe 
avec  effusion,  en  s'étonnant  qu'il  ne  lui  répondît  pas  un 
mot,  bien  qu'il  eût  l'air  d'entendre  cette  langue  et  qu'il 
l'entendît  fort  bien. 

Le  marquis  embrassa  Lucilio  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Eh  !  mon  pauvre  ami  !  pour  un  homme  tourmenté 
par  la  main  du  bourreau  jusque  dans  la  moelle  des  os, 
vous  êtes  encore  un  vigoureux  nageur  !  Dieu,  qui  sait 
que  vous  ne  vivez  que  pour  le  bien,  a  voulu  faire  en 
vous  des  miracles.  Or  ça,  allez  vitement  changer  de 
tout,  et  vous,  Adamas,  faites  sécher  et  réchauffer  ce 
petit  diable,  qui  n'a  pas  l'air  plus  effrayé  que  s'il  sortait 
de  son  lit.  Je  souhaite  que,  tout  à  l'heure,  après  mon  re- 
pas, vous  me  l'ameniez  avec  sa  mère  ;  faites-les  donc 
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aussi  propres  que  vous  pourrez.  —  Mais  où  (îonc  est 
passé  M.  de  Villareal  ? 

Ce  prétendu  Villeireal  était  rentré  dans  le  château, 
et,  seul  dans  sa  chambre,  il  priait  le  Dieu  vindicatif,  au- 
quel il  croyait,  de  ne  point  trop  le  punir  de  l'àpreté  avec 
laquelle  il  avait  désiré,  sans  cause,  la  mort  du  petit  bo- 
hémien. 

Nous  appelons  ainsi  l'enfant,  pour  faire  comme  les 
gens  qui  l'entouraient  en  cet  instant;  mais,  lorsque, 
après  le  dîner,  M.  de  Bois-Doré  passa  dans  une  ancienne 
salle  de  son  castel,  qu'Adamas  décorait  du  titre  pompeux 
de  salle  des  audiences,  et  quelquefois  de  salle  de  jus- 
tice ;  quand  ce  vieux  ministre  de  l'intérieur  du  marquis 
lui  présenta  la  Morisque  et  son  enfant,  le  premier  mot 
du  marquis  fut  pour  s'écrier,  après  un  moment  de  silence 
imposant  : 

—  Plus  je  considère  ce  garçonnet,  plus  je  m'assure 
qu'il  n'est  ni  Égyptien,  ni  Morisque,  mais  bien  plutôt 
Espagnol  de  bonne  race,  et  peut-être  même  de  sang 
français. 

Il  ne  fallait  pas  être  bien  sorcier  pour  faire  cette  dé- 
couverte; néanmoins,  elle  fut  écoutée  avec  grand  res- 
pect par  Adamas,  qui,  en  sa  quaUté  d'introducteur, 
restait  présent  à  la  conférence.  M.  d'Alvimar  et  Lucilio 
étaient  invités  par  le  marquis  à  former  l'assistance. 

—  Voyez,  continua  Bois-Doré  naïvement  satisfait 
sa  pénétration,  en  écartant  la  grosse  chemise  blanche 
l'enfant  :  sa  figure  est  brûlée  du  soleil,  mais  pas  plus 
celle  de  nos  paysans  en  temps  de  mçisson;  son  cou     • 
blanc  comme  neige,  et  voilà  des  pieds  et  des  mains 
petits,  que  jamais  serf  ou  vilain  n'en  eut  de  pareils.  Al 
Ions,  mon  petit  lutin,  n'ayez  point  honte,  et,  puisque  vous 
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entendez  le  français,  à  ce  que  l'on  dit,  répondez-noîzs 
Gomment  vous  nomme-t-on  ? 

—  Mario,  répondit  l'enfant  sans  hésiter. 

—  Mario  ?  C'est  là  un  nom  italien  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  moi. 

—  De  quel  pays  ètes-vous  ? 

—  Je  ?ms  Fran'^ais,  je  crois. 

—  Où  ètes-vous  né? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  le  marquis  en  riant  ;  mais  de- 
mandez-le à  votre  mère. 

Mario  se  tourna  vers  la  Morisque  et  ouvrit  la  bouche 
pour  lui  parler. 

Il  avaii  un  air  d'expression  et  de  bonheur  de  se  sentir 
accueiUi  paternellement  parce  beau  monsieur  qui  le  te- 
nait entre  ses  jambes,  et  dont  il  touchait  timidement, 
du  bout  de  ses  petits  doigts,  les  beaux  habits  de  soie  et 
le  joh  petit  chien  enrubané. 

Mais,  dès  qu'il  eut  rencontré  les  yeux  de  sa  mère,  il 
parut  comprendre  un  avertissement  de  grande  impor- 
tance; car  il  quitta  doucement  M.  de  Bois-Doré,  et,  se 
rappi^ochant  d'e  la  Morisque,  il  baissa  les  yeux  sans  rien 
dire. 

Le  marquis  lui  adressa  d'autres  questions  auxquelles 
il  ne  répondit  pas  davantage,  quoique,  par  un  doux  et 
tendre  regard,  il  semblât  lui  demander  furtivement  par- 
don de  son  in:ipolitesse. 

—  Je  crois,  mon  ami  Adamas,  dit  le  marquis; ,  que 
tvi  m'as  un  peu  surfait  ton  histoire,  en  prétendant  que 
ce  garçonnet  parlait  couramment  notre  langue.  Il  est 
vrai  qu'il  la  prononce  assez  bien  et  qu'il  a  dit  plusieurs 
mots  sans  trop  d'accent  étranger;  mais  je  crois  qu'il 
n'ea  sait  pas  davantage.  Puisque  ta  sais  si  bien  r<?spà-* 
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gnol  (pour  moi,  j'avoue  en  savoir  fort  pou),  fais-le  donc 
s'expliquer, 

—  Inutile,  monsieur  le  marquis,  dit  Adamas  sans  se 
déconcerter,  je  vous  jure  que  le  petit  drôle  pane  français 
comme  un  clerc  :  seulement,  il  est  intimidé  devant  vous, 
voilà  toute  l'affaire. 

—  Mais  non  !  dit  le  marquis;  c'est  un  petit  lion  qui 
n'a  peur  de  rien.  11  est  sorti  de  l'eau  aussi  riant  qu'il  y 
est  entré,  et  il  voit  bien  que  nous  sommes  de  bonnes 
gens. 

Mario  parut  très-bien  comprendre  ;  car  son  œil  aima- 
ble disait  oui,  tandis  que  l'œil  intelligent  et  craintif  de  1?^ 
Morisque,  s'arrêtant  sur  d'Alvimar,  semblait  dire  non, 
quant  à  celui-là. 

—  Voyons,  voyons,  reprit  le  bon  M.  Sylvain  en  repre- 
nant Mario  dans  ses  jambes,  je  veux  que  nous  soyons 
bons  amis.  J'aime  les  enfants,  et  celui-ci  me  plaît.  N'est- 
ce  pas,  maître  Jovelin,  que  voilà  une  figure  qui  n'est  pas 
faite  pour  tromper,  et  un  regard  d'enfant  qui  va  droit 
au  cœiir?  Il  y  a  du  mystère  là-dessous,  et  je  veux  le  sa- 
voir. Écoute,  maître  Mario,  si  tu  me  réponds  la  vérité,  je 
te  donnerai...  Que  veux-tu  que  jeté  donne? 

L'enfant,  obéissant  à  l'impétuosité  naïve  de  son  âge, 
s'élança  sur  Fleurial,  le  beau  petit  chien  blanc  qui,  loi*s- 
que  son  maître  était  assis,  ne  quittait  pas  son  giron. 

Il  semblait  que  Mario  était  résolu  à  tout  pour  l'avoir; 
mais  un  nouveau  regard  de  Mercedes  Tavertit  de  se  con- 
tenir, et  il  remit  le  petit  chien  sur  les  genoux  du  marquis, 
à  ia  grande  satisfaction  de  celui-ci,  qui  avait  craint  de 
s'être  trop  avancé. 

L'enfant  secoua  la  tête  d'un  air  triste  et  fit  signe  qu'il 
ne  voulait  rien. 

Jusque-là,  d'Alvimar  n'avait  rien  dit;  tout  en  faisant 
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sa  prière  après  la  scène  du  fossé,  il  avait  repassé  drns 
a  mémoire,  npidement,  mais  avec  certitude,  toutes  hs 
circonstances  de  sa  vie.  Rien  ne  s'y  était  formulé  qui  pût 
avoir  rapport,  même  indirectement,  avec  une  femme  et 
un  enfant  dans  la  situation  oùcenx-ci  se  trouvaient. 

L'émotion  qu'il  avait  ressentie  était  donc  une  pure 
hallucination  ;  il  s'était  repenti  de  ne  l'avoir  pas  surmon- 
tée tout  de  suite;  il  avait  repris  possession  de  sa  raison. 

Pendant  le  dîner,  le  marquis  ne  lui  avait  point  parlé 
du  récit  d'Adamassur  le  mystérieux  voyage  de  Mercedes. 
Lui-même  ne  lavait  écouté,  la  veille  au  soir,  que  d'une 
oreille,  en  s'endormant.  D'Alvimar,  depuis  quelques  mi- 
nutes, regardait  donc  avec  une  tranquillité  méprisante 
ces  deux  mi-udiants,  et  il  avait  cru  trouver  enfin  la  cause 
vulgaire  de  sa  répugnance  pour  eux. 

il  prit  la  paro'e. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il,  si  vous  me  permettez 
de  me  reiii^  r.  je  crois  qu'avec  quelque  argent  vous  ferez 
parler  ce  drô'e  tant  que  vous  voudrez.  Il  est  possible  que 
ce  soitun  cliiétien  volé  par  cette  Morisque,  car  je  n'ai 
aucun  doutf^  sur  la  race  de  celle-ci.  Pourtant,  vous  vous 
tromperiez  b.eaucoup  si  vous  pensiez  que  la  couleur  de 
la  peau  soit  un  signe  certain.  Il  y  a  de  ces  misérables 
enfants  qui  s')nt  aussi  blancs  que  nous,  et,  si  vous  vou- 
lez être  sûr  de  quelque  chose,  vous  ferez  bien  de  soule- 
ver les  cheveux  (jui  couvrent  le  front  de  celui-ci  ;  vous  y 
trouverez  peut-être  la  marque  du  fer  rouge. 

Quoi  !  dit  le  marquis  en  souriant,  ont-ils  tellement 

peur  de  l'eau  du  baptême  qu'ils  l'effacent  par  le  feu? 

Cette  narcjue  est  celle  de  l'esclavage,  reprit  d'Alvi- 
mar.  La  loi  .-p;iguole  la  leur  inflige.  On  les  marque  au 
front  d'une  S  et  d'une  tête  de  clou,  ce  qui  se  traduit  ainsi 
de  la  langue  figurée  en  espagnol  :  Esclave, 
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—  Oui, dit  le  marquis,  je  me  souviens,  c'est  un  rébus  ! 
Eh  bien,  je  le  trouve  fort  laid,  et,  si  ce  pauvre  petit  en 
est  marqué  et  qu'il  soit  esclave  de  votre  nation,  je  le 
rachète,  moi,  et  je  le  fais  libre  sur  la  bonne  terre  de 
France. 

Mercedes  n'avait  rien  compris  à  ce  qui  se  disait  autour 
d'elle.  Seulement,  elle  voyait  avec  anxiété  d'Alvimar 
s'approcher  de  Mario,  comme  pour  le  toucher  ;  mais  d'Al- 
vimar n'eut,  pour  rien  au  monde,  souillé  sa  main  gantée 
au  contact  d'un  More,  et  il  attendait  que  le  marquis  sou- 
levât les  cheveux  de  l'enfant  ;  seulement,  le  marquis  n'en 
faisait  rien,  et  cela  par  un  sentiment  de  délicate  commi- 
sération pour  la  pauvre  mère  dont  il  croyait  comprendre 
l'humihation  et  l'inquiétude. 

Quant  à  Mario,  il  comprenait  de  quoi  il  s'agissait; 
mais,  dominé  et  comme  fasciné  par  le  regard  de  Mer- 
cedes, il  se  renfermait  dans  un  impassible  silence. 

—  Vous  le  voyez,  dit  d'Alvimar  au  marquis,  il  baisse  la 
tête  et  cache  sa  honte.  Allons,  j'en  sais  assez  sur  leur 
compte,  et  je  vous  laisse  en  cette  honnête  compagnie.  Il 
n'y  a  point  de  danger  qu'ils  desserrent  les  dents  devant 
un  Espagnol,  et  ils  savent  apparemment  que  je  le  suis. 
Il  y  a,  entre  cette  race  abjecte  et  la  nôtre,  un  instinct  d'a- 
version qui  fait  qu'ils  nous  sentent  comme  le  gibier  sau- 
vage sent  l'approche  du  chasseur.  Cette  femme,  je  l'ai 
rencontrée  hier  sur  les  chemins,  et  je  suis  sûr  qu'elle  a 
essayé  quelque  pratique  de  sorcellerie  sur  mon  cheval, 
car  il  est  boite  ix  ce  matin.  Si  j'étais  le  maître  de  cette 
maison,  une  pareille  vermine  n'y  resterait  pas  un  ins- 
tant de  plus!... 

—  Vous  êtes  mon  hôte,  répondit  Bois-Doré  mêlant 
à  sa  pohtesse  un  accent  de  dignité  et  de  fermeté  dont 
M.  d'Alvimar  ne  l'eCit  pas  cru  capable,  et,  en  cette  qua- 

T. 
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lité,  VOUS  avez  droit  à  ne  point  rencontrer  chez  moi  de 
discussion  contre  vos  idées,  qu'elles  soient  ou  non  les 
miennes.  Si  la  vue  de  ces  malheureux  vous  importune, 
comme  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  vous  avez  été 
contrarié  dans  ma  maison  en  chose  que  ce  soit,  on  s'ar- 
rangera pour  qu'ils  ne  blessent  point  vos  regards  ;  mais 
vous  ne  sauriez  exiger  que  je  chasse  brutalement  un  en- 
fant et  une  femme. 

—  Non,  certes,  monsieur,  dit  d'Alvimar  reprenant  pos- 
session de  lui-même;  ce  serait  méconnaître  vos  bontés, 
et  je  vous  demande  pardon  de  mon  emportement.  Vous 
savez  l'horreur  de  ma  nation  pour  ces  infidèles,  et  je 
sais,  moi,  que  j'aurais  du  la  contenir  ici. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Bois-Doré  un  pei; 
impatienté  ;  nous  prenez-vous  pour  des  musulmans  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  monsieur  le  marquis!  je  voulais 
parier  de  la  tolérance  française  en  général,  et,  comme 
c'est  une  loi  de  civilité  que  de  se  conformer  aux  usages 
de  la  nation  où  l'on  reçoit  l'hospitalité,  je  vous  promets 
de  m'observer  et  de  voir  chez  vous  sans  répugnance 
quiconque  il  vous  plaira  d'accueillir. 

—  A  la  bonne  heure  !  répondit  le  bon  marquis  en  lui 
tendant  la  maiin.  Vous  plaît-il  que,  dans  un  instant,  quand 
j'aurai  fini  ici,  je  vous  mène  tuer  un  hèvre  ou  deux? 

—  C'est  trop  de  bonté,  dit  d'Alvimar  en  sortant  ;  mais 
ne  vous  dérangez  pas  pour  moi  :  avec  votre  permission, 
et  en  attendant  l'heure  du  dîner,  j'irai  écrire  quelques 
lettres. 

Le  marquis,  s'étant  levé  pour  le  saluer,  se  rassit  avec 
sa  grâce  nonchalante,  et,  s'adressant  à  Luciho  : 

—  Notre  hôte  est  un  cavalier  bien  élevé,  lui  dit-il; 
mais  il  est  vif,  et,  tout  bien  considéré,  il  a  un  grand 
malheur  en  la  tête,  qui  est  d'être  trop  Espcgnol.  Ces  gens 
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sublimes  méprisent  tout  ce  qui  n'est  pas  eux;  mais' je 
crais  qu'ils  se  sont  rompu  les  reins  en  martyrisant  et 
en  exterminant  ces  paurres  Morisques.  Ils  s'en  mange- 
ront les  mains,  un  jour  ou  l'autre.  Les  Morisques  étaient 
courageux  au  travail  et  soigneux  de  la  propreté,  au  pays 
de  la  paresse  et  de  la  vermine.  Ils  étaient  doux  et  hu- 
mains avant  qu'on  les  eût  provoqués  si  durement.  Allons, 
allons,  si  nous  tenons  là  un  pauvre  débris  de  cette  race 
qui  fut  si  grande  au  temps  passé,  ne  marchons  pas  des- 
sus. Ayons  pitié  !  Dieu  pour  tous  ! 

Lucilio  avait  écouté  le  marquis  avec  une  religieuse  at- 
tention, mais  en  écrivant,  pendant  qu'il  disait  ses  der- 
nières paroles. 

—  One  faites- vous  là?  lui  dit  Bois-Doré. 

Lucilio  lui  passa  son  papier,  qui  parut  un  vrai  grimoire. 
au  marquis. 

—  Ce  sont,  lui  répondit  le  muet  avec  son  crayon,  les 
excellentes  paroles  que  vous  venez  de  dire,  traduites  en 
arabe.  Voyez  si  l'enfant  sait  hre  et  s'il  entend  cette 
langue. 

Mario  regarda  le  papier  qu'on  luiprésen^.a  et  courut  le 
lire  à  la  Morisque,  qui  l'écoutaavec  une  grande  émotion, 
baisa  l'écriture  et  vint  se  mettre  à  genoux  devant  le  mar- 
quis. 

Puis  elie  se  tourna  vers  Giovelîino  et  lui  dit  en  arabe  : 
'  —  Homme  de  cœur  et  de  vertu,  dis  à  cet  homme  de 
bien  ce  que  je  vais  te  dire.  Je  n'ai  pas  voulu  parler  ma 
langue  devant  l'Epagnol.  Je  n'ai  pas  voulu  que  l'enfant 
dît  un  mot  devant  lui  L'Espagnol  nous  hait,  et,  en  quelque 
heu  qu'il  nous  rencontre,  il  nous  fait  du  mal.  Pourtant 
l'enfant  est  chrétien,  il  n'est  pas  esclave.  Tu  peux  voir 
sur  mon  front  la  marque  de  l'inquisition  ;  elle  y  o^o  en- 
core,, quoique  je  fu6se  bien  petite  quand  on  m'a  brCllée. 
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Et,  en  parlant  ainsi,  elle  défaisait  le  mouchoir  de  ser- 
pillière bariolée  qui  retenait  ses  longs  cheveux  noirs,  et 
montrait  son  front,  qui  ne  présentait  aucune  trace  de 
feu. 

Mais  elle  se  le  frappa  du  creux  de  la  main,  et  aussitôt 
rhorrible  n'bus  se  dessina  en  blanc  sur  lapeaurougie. 

—  Mais,  reprit  elle  en  relevant  la  chevelure  abondante 
et  douce  de  Mario,  tu  peux  regarder  ce  jeune  front.  S'il 
eût  été  marqué  comme  le  mien,  la  trace  ne  serait  pas 
encore  possible  à  méconnaître.  C'est  un  front  baptisé 
par  un  prêtre  de  ta  rehgion  ;  l'enfant  est  instruit  dans  la 
foi  et  dans  la  langue  de  ses  pères. 

Pendant  que  la  Morisque  parlait,  Lucilio  écrivait  tradui- 
sant, et  le  marquis  Usait  à  mesure. 

—  Demandez-lui  son  histoire,  dit-il  au  muet;  faites- 
lui  savoir  que  nous  portons  intérêt  à  ses  malheurs  et  que 
nous  la  prenons  sous  notre  protection. 

Il  ne  fut  pas  nécessaire  que  Lucilio  écrivît  les  inter- 
ruptions de  Bois-Doré.  Mario,  qui  parlait  aussi  facilement 
Tarabe  que  le  français  et  le  catalan,  les  traduisait,  au 
fur  et  à  mesure,  à  sa  mère  adoptive,  avec  une  remar- 
quable fidélité. 

Nous  continuerons  donc  l'entretien  de  ces  quatre  per- 
sonnes, comme  si  toutes  quatre  avaient  parlé  la  même 
langue  et  comme  si  Lucilio,  prompt  à  transcrire,  n'eût 
pas  été  empêché  d'en  parler  une  seule. 


xvr. 


La  Morisque  parla  ainsi  : 

--  Mario,  mon  bien- aimé,  dis  à  ce  seigneur  bîenfaî- 
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sant  que  je  sais  mal  parler  l'espagnol,  et  le  français  en- 
tore  moins;  je  dirai  mon  histoire  à  son  écrivain,  et  il  la 
lira. 

<  Je  suis  fîlie  d'un  pauvre  fermier  de  la  Catalogne. 
C'est  en  Catalogne  que  le  peu  de  Mores  épcrgnés  par 
l'inquisition  vivaient  encore  tranquilles,  espé;ant  qu'on 
les  y  laisserait  gagner  leur  vie  en  travaillant,  puisque 
nous  n'avions  pris  part  à  aucune  des  guerres  de  ces 
derniers  temps,  si  malheureux  pour  nos  frères  des  au- 
tres provinces  d'Espagne. 

>  Mon  père  s'appelait  Yésid  en  arabe,  et  Juan  en  espa- 
gnol ;  moi,  baptisée  par  aspersion  comme  les  autres, 
j'étais  la  chrétienne  Mercedes,  mais  la  morisque  Ssoby- 
ha*. 

))  J'ai  à  présent  trente  ans.  J'en  avais  treize  quand 
on  commença  à  nous  avertir  secrètement  que  nous  al- 
lions être  chassés  et  dépouillés  à  notre  tour. 

3>  Déjà,  avant  ma  naissance,  le  terrible  roi  Philippe  II 
avait  ordonné  que,  dans  le  délai  de  trois  ans,  tous  les 
Morisques  devaient  savoir  la  langue  castillane  et  ne  plus 
parler,  hre  ou  écrire  en  arabe,  publiquement  ou  secrè- 
tement ;  «  que  tous  les  contrats  en  cette  langue  seraient 
nuls  ;  que  tous  nos  livres  seraient  brûlés  ;  «  que  nous 
quitterions  nos  costumes  pour  porter  ceux  des  chré-  • 
tiens  ;  »  que  les  femmes  morisques  sortiraient  sans 
voile,  le  visage  découvert  ;  »  que  nous  n'aurions  ni  fêtes 
ni  danses,  ni  chants  nationaux  ;  «  que  nous  perdrions 
\ios  noms  de  famille  et  d'individu  pour  prendre  des 
tioms  chrétiens  ;  que  ni  hommes,  ni  femmes  morisques 
ne  pourraient  plus  se  baigner  à  l'avenir,  et  que  eus 
bains  seraient  détruits  dans  nos  maisons. 

1.  Aaroro. 
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»  Ainsi,  on  nous  insultait  jusque  dans  la  pudeur  de 
nos  mœurs  et  dans  la  santé  de  nos  corps  î  Mes  parents 
s'étaient  soumis.  Quand  ils  virent  que  cela  ne  servait 
de  rien  et  qu'on  ne  les  persécutait  que  pour  avoir  leur 
argent,  ils  songèrent  à  en  amasser  et  à  en  cacher  le 
plus  qu'ils  pourraient,  afin  de  s'enfuir  quand  le  danga?' 
de  la  mort  reviendrait,  » 

»  A  force  de  travail  et  de  patience,  ils  se  firent  un 
petit  trésor.  C'était,  disaient-ils,  pour  m'empècber  de 
mendier  comme  tant  d'autres  qui  s'étaient  laissé  sur- 
prendre. Mais  il  était  écrit  que,  comme  tous,  les  autres, 
je  tendrais  la  main, 

»  Nous  étions  encore  assez  heureux^  malgré  les  humi- 
liations dont  on  nous  abreuvait.  Nos  seigneurs  espagnols 
ne  nous  aimaient  point  ;  mais,  comme  ils  voyaient  bien 
qu6  nous  seuls,  en  Espagne,  savions  et  voulions  culti- 
ver leurs  terres,  ils  demandaient  à  leur  roi  de  nous 
épargner. 

»  Quand  j'eus  dLx-sept  ans,  le  roi  Philippe  111  fit  ren- 
dre tout  à  coup  un  nouveau  décret  contre  tous  les  Moris- 
ques  catalans.  Nous  étions  bannis  du  royaum.e  avec  les 
biens  meubles  que  nous  pourrions  emporter  sur  nos 
corps.  Dans  trois  jours,  sous  peine  de  mort,  il  nous  fal- 
lait quitter  nos  maisons  et  aller,  sous  escorte,  au  lieu 
de  l'embarquement.  Tout  chrétien  qui  cacherait  un 
Morisque  irait  pour  six  ans  aux  galères 

»  Nous  étions  ruinés.  Pourtant,  nous  mîmes  sur  nous, 
mon  père  et  moi,  l'or  que  nous  pouvions  emporter,  et 
nous  partîmes  sans  nous  plaindre.  On  nous  promettait 
de  nous  conduire  en  Afrique,  au  pays  de  nos  ancêtres. 

»  Alors  nous  demandâmes  au  Dieu  de  nos  pères  de 
nous  reprendre  pour  ses  fidèles  enfants. 

»  On  nous  laissa,  pendant  le  voyage,  remettre  nos 
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anciens  costumes,  qui  se  conservaient  depuis  un  siècle 
dans  les  familles,  et  chanter  nos  prières  dans  notre  lan- 
gue, que  nous  n'avions  pas  oubliée  ;  car,  en  dépit  des 
décrets,  nous  n'en  parlions  pas  d'autre  entre  nous. 

»  Nous  fûmes  entassés  comme  des  animaux  sur  les 
galères  de  l'État,  mais,  à  peine  embarqués,  on  nous 
demanda  le  prix  de  la  traversée.  La  plupart  n'avaient 
rien.  On  exigea  que  les  riches  payassent  pour  les  pau- 
vres. 

»  Mon  père,  voyant  qu'on  jetait  à  la  mer  ceux  qui  ne 
trouvaient  pas  de  caution,  paya  sans  regret  pour  tous 
ceux  qui  étaient  dans  notre  embarcation  ;  mais,  quand 
on  vit  qu'il  n'avait  plus  rien,  on  le  jeta  à  la  mer  comme 
les  autres  !...  » 

Ici,  la  Morisque  s'arrêta.  Elle  ne  pleurait  pas,  mais  sa 
poitrine  était  serré. 

—  Détestables  coquins  d'Espagnols  !  Pauvres  Moris- 
ques  !  murmura  le  marquis. 

Puis  il  ajouta,  comme  averti  par  un  triste  regard  de 
Lucilio  : 

—  Hélas  !  la  France  n'a  fait  mieux,  et  la  régente  les 
a  traités  absolument  de  même  ! 

Mercedes  reprit  :  ' 

—  Me  voyant  seule  au  monde,  sans  un  dernier,  et 
privée  de  tout  ce  que  j'aimais,  je  voulus  suivre  mou 
pauvre  père  ;  on  m'en  empêcha.  J'étais  jolie.  Le  pa- 
tron de  la  galère  me  voulait  pour  esclave.  Mais  Dieu 
déchaîna  la  tempête,  et  il  fallut  songer  à  lutter  contre 
elle.  Plusieurs  embarcations  furent  englouties,  des 
milliers  de  Morisques  périrent  avec  leurs  bourreaux. 

»  La  galère  qui  nous  portait  fut  emineuée  par  l'orage 
sur  les  côtes  de  France,  et  vint  se  briser  vers  un  lieu 
dont  je  n'ai  jamais  su  le  no:n. 
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î)  Je  fus  jetée  au  rivage,  au  milieu  des  morts  et  des 
mourants;  c'était  mon  salut.  Je  me  traînai  dans  des  ro- 
chers où,  toute  mouillée  et  toute  brisée,  m'étant  bien 
cachée  et  n'ayant  pas  la  force  d'aller  plus  loin,  je  dor- 
mis pour  la  première  fois  depuis  beaucoup  de  jours  et 
beaucoup  de  nuits. 

»  Quand  je  m'éveillai,  la  tempête  était  finie.  Il  faisait 
chaud,  j'étais  seule.  Le  navire  brisé  était  à  la  côte,  les 
morts  sur  la  grève.  J'avais  faim,  mais  j'avais  encore  as- 
sez de  forces  pour  marcher. 

»  Je  m'éloignai  le  plus  vite  que  je  pus  du  rivage,  où 
je  craignais  de  rencontrer  des  Espagnols,  et  je  m'en 
allai  par  les  montagnes,  mendiant  le  pain,  l'eau  et  le 
gite.  On  me  recevait  bien  mal  ;  mon  costume  inquiétait 
les  paysans. 

»  Enfin,  je  rencontrai  quelques  femmes  de  ma  race 
qui  étaient  établies  dans  un  village  et  qui  me  donnèrent 
un  habillement  ;  elles  me  conseillèrent  de  cacher  ma 
religion  et  mon  origine,  parce  que  les  hommes  du  pays 
n'aimaient  pas  les  étrangers  et  détestaient  surtout  les 
Morisques,  11  paraît,  hélas!  qu'on  les  déteste  partout, 
car  on  m'a  dit,  plus  tard,  qu'au  lieu  d'accueillir  comme 
des  frères  ceux  qui  purent  arriver  en  Afrique,  les  Ber- 
bères les  ont  massacrés  ou  réduits  à  un  pire  esclavage 
que  celui  de  l'Espagne. 

j>  Comment  pouvais-je  suivre  le  conseil  qu'on  me 
donnait  de  cacher  mon  origine  ?  Je  ne  savais  pas  assez 
bien  la  langue  catalane  pour  cela.  D'abord,  on  me  fit 
quelque  aumône  ;  mais,  quand  un  Espagnol  passait,  il 
disait  aux  gens  du  pays  : 

»  —  Vous  avez  la  chez  vous  une  Morisque. 

j>  Et  l'on  me  chassait  de  partout.  Je  marchai  de  vallée 
en  vallée. 
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»  Un  jour,  je  me  trouvai  sur  une  grande  route  qui 
était  celle  de  Pau,  comme  je  l'ai  su  plus  tard,  et  c'est  là 
que  le  ciel  me  fit  rencontrer  une  femme  encore  plus 
malheureuse  que  moi.  C'était  la  mère  de  l'enfant  que 
vous  voyez,  et  qui  est  devenu  le  mien...  » 
ç,  —  Continuez,  dit  le  marquis. 

Mais  Mercedes  s'arrêta  encore,  parut  réfléchir,  et  dit, 
s*adressant  à  Lucilio  : 

—  Je  ne  peux  pas  raconter  l'histoire  des  parents  de 
l'enfant,  si  ce  n'est  à  vous  seul...  qui  lui  avez  sauvé  la 
vie,  et  qui  me  paraissez  un  ange  sur  la  terre.  Si  l'on  veut 
me  garder  ici  quelques  jours  et  que  je  ne  voie  aucun 
danger  pour  Mario,  je  jure  que  je  dirai  tout  ;  mais  je 
crains  l'Espagnol,  et  j'ai  vu  ce  vieux  seigneur  mettre  sa 
main  dans  la  sienne,  après  l'avoir  repris  de  sa  dureté 
pour  nous.  J'ai  tout  compris  avec  mes  yeux  :  les  sei- 
gneurs sont  les  seigneurs,  et  les  pauvres  esclaves  ne  doi- 
vent pas  espérer  que  les  meilleurs  mêmes  prendront 
leur  parti  contre  leurs  égaux. 

—  Il  n'y  a  pas  d'égaux  qtd  tiennent  !  s'écria  le  mar- 
quis lorsque  Lucilio  lui  eut  traduit,  par  écrit,  la  réponse 
de  Mercedes.  Je  jure,  sur  ma  foi  de  chrétien  et  sur  mon 
honneur  de  gentilhomme,  de  protéger  le  faible  envers  et 
contre  tous. 

La  Morisque  répondit  qu'elle   dirait  la  vérité,  mais 
qu'elle  cacherait  certains  détails  inutiles. 
Puis  elle  reprit  ainsi  : 

—  J'étais  sur  la  route  de  Pau,  mais  au  cœur  des  mon- 
tagnes, dans  un  endroit  fort  désert.  Là,  comme  je  me 
reposais  en  me  cachant,  par  crainte  des  mauvaises  gens 
que  l'on  rencontre  en  tous  pays,  je  vis  passer  un  homme 
qui  voyageait  avec  sa  femme. 

»  La  femme  marchait  un  peu  en  avant  ;  des  bandits 
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accoururent  par  derrière  eux,  tuèrent  et  volèrent  ce  voya- 
geur, si  vite,  que  sa  femme  ne  le  vit  point,  et,  revenant 
pour  l'appeler,  le  trouva  mort  en  travers  du  chemin. 

»  A  cette  vue,  elle  tomba  mourante,  et  je  vis  qu'elle 
ét:iit  enceinte. 

))  Je  ne  savais  comment  la  soulager  et  la  consoler.  A 
genoux  près  d'elle,  je  prùiis  et  je  pleurais,  lorsqu'un 
homme  à  la  moustache  grise  et  tout  habillé  de  noir  parut 
à  cheval,  et  vint  savoir  pourquoi  je  pleurais  ainsi-.  Je  lui 
montrai  cette  femme  couchée  sur  le  corps  de  son  nuri. 
Il  lui  parla  en  plusieurs  langues,  car  il  était  un  grand  sa- 
vant ;  mais  il  vit  bientôt  qu'elle  n'était  pas  en  état  de 
répondre. 

»  La  secousse  qu'elle  venait  d'éprouver  hâtait  son  ac- 
couchement. 

«  Des  bergers  passaient  avec  leurs  troupeaux.  Il  les 
appela  ;  et,  comme  ils  virent  que  cet  homme  de  bien 
était  un  prêtre  de  leur  religion  chrétienne,  ils  obéirent  à 
son  commandement  et  portèrent  la  femme  dans  leur 
maison,  où  eUe  mourut,  une  heur^  après  avoir  mis 
Mario  au  monde,  et  après  avoir  donné  au  prêtre  la  bague 
de  mariage  qu'elle  avait  au  doigt,  sans  pouvoir  rien  ex- 
pliquer, mais  en  lui  montrant  l'enfant  et  le  ciel  î 

»  Le  prêtre  s'arrêta  chez  les  bergers  pour  faire  ense- 
velir ces  pauvres  morts,  et,  comme  il  crut  que  j'avais 
été  l'esclave  de  cette  dame,  il  me  confia  l'enfant  en  me 
disant  de  le  suivre.  Mais  je  ne  voulus  pas  le  tromper, 
ayant  connu  qu'il  était  savant  et  humain.  Je  lui  dis  mon 
histoire,  et  comment  j'avais  vu,  par  hasard,  l'assassinat 
du  colporteur.  » 

—  C'était  donc  un  colporteur  ?  dit  le  marquis. 

—  Ou  un  gentilhomme  déguisé,  répondit  Mercedes  ; 
car  sa  femme  avait,  sous  sa  pauvre  cape,  les  vêtements 
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d'une  dame,  et  lui-même,  quand  on  le  dépouilla  pour 
l'ensevelir,  fut  trouvé  en  chemise  fine  et  en  chausses  de 
soie  sous  ses  habits  grossiers.  Il  avait  les  mains  blan- 
ches, et  on  trouva  aussi  sur  lui  un  cachet  où  il  y  avait 
des  armoiries. 

—  Montrez-moi  ce  cachet  î  s'écria  Bois-Doré  fjrl   mu. 
La  Morisque  secoua  la  tête  et  dit  : 

—  Je  ne  l'ai  pas. 

—  Ceite  femme  se  méfie  de  nous,  reprit  le  marquis 
s'adressant  à  Lucilio,  et  pourtant  cette  histoire  m'inté- 
resse plus  qu'elle  ne  croit!  Qui  sait  si...?  Voyons,  mon 
grand  ami,  tâchez,  au  moins,  de  lui  faire  dire  à  quelle 
époque  précisément  est  arrivée  l'aventure  qu'elle  nous 
raconte. 

Lucilio  fit  signe  au  marquis  d'interroger  l'enfant,  qui 
répondit  sans  hésiter  : 

—  Je  suis  né  une  heure  après  la  mort  de  mon  père, 
une  heure  avant  celle  du  bon  roi  de  France,  Henri  le 
quatrième.  Voilà  ce  que  M.  l'abbé  Anjorrant,  qui  a  pris 
soin  de  moi,  m'a  appris,  en  me  recommandant  de  ne  ja- 
mais l'oubUer,  et  ce  que  ma  mère  Mercedes  ne  me  dé- 
fend pas  de  vous  dire,  à  condition  que  l'Espagnol  ns  le 
saura  pas. 

—  Pourquoi  ?  dit  Adamas. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Mario. 

—  Alors,  prie  ta  mère  de  continuer  son  histoire,  dit 
M.  de  Bois-Doré,  et  comptez  qu€  nous  vous  en  garderons 
le  secret,  comme  nous  l'avons  promis. 

La  Morisque  reprit  ainsi  son  récit  : 

—  Le  bon  prêtre  s'étant  fait  donner  une  chèvre  pour 
nourrir  l'enfant,  nous  emmena  en  me  disant  : 

»  —  Nous  parlerons  religion  plus  tard.  Vous  êtes  mal- 
Iieureuse,  et  je  vous  dois  la  pitié. 
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»  Il  demeurait  assez  loin  de  là,  dans  le  cœur  de  la 
montagne.  Il  nous  mit  dans  une  petite  cabane  faite  de 
pierres  de  marbre  et  couverte  d'autres  grandes  pierres 
noires  toutes  plates,  et  il  n'y  avait  dans  cette  maison  que 
de  rherbe  sèche.  Ce  saint  n'avait  rien  de  mieux  à  nous 
donner  que  l'abri  et  la  parole  de  Dieu.  Il  demeurait 
dans  une  maison  qui  n'était  guère  plus  riche  que  le  cha- 
let où  nous  étions. 

»  Mais  je  ne  fus  pas  là  huit  jours  sans  que  l'enfant 
fût  propre,  bien  soigné  et  la  maison  bien  close.  Les  ber- 
gers et  les  paysans  ne  me  rebutaient  pas,  tant  leur 
prêtre  leur  avait  enseigné  la  douceur  et  la  pitié.  Moi,  je 
leur  enseignai  vite,  pour  le  soin  de  leurs  troupeaux  et  pour 
la  culture  de  leurs  terres,  des  choses  qu'ils  ne  savaient  pas 
et  que  savent  tous  les  Morisques  cultivateurs.  Ils  m'écou- 
tèrent,  et,  me  trouvant  utile,  ils  ne  me  laissèrent  plus 
manquer  de  rien. 

»  J'aurais  été  bien  heureuse  de  rencontrer  cet  homme 
de  paix  et  ce  pays  de  pardon,  si  j'avais  pu  oublier  mon 
pauvre  père,  la  maison  où  j'étais  née,  mes  parents  et 
mes  amis  que  je  ne  devais  plus  revoir;  mais  je  me  mis 
à  tant  aimer  ce  pauvre  orphelin,  que  peu  à  peu  je  me 
consolai  de  tout. 

»  Le  prêtre  l'éleva  et  lui  enseigna  le  français  et  l'es- 
pagnol, tandis  que  je  lui  apprenais  ma  langue,  afin  d'a- 
voir quelqu'un  au  monde  avec  qui  je  pusse  la  parler  ;  et 
pourtant,  ne  croyez  p^s  qu'en  lui  apprenant  des  prières 
arabes,  je  l'aie  détourné  de  la  religion  que  le  prêtre  lui 
enseignait.    ^^^ 

j)  Ne  croyez  pas  que  je  repousse  votre  Dieu.  Non, 
non  !  Quand  je  vis  cet  homme  si  vrai,  si  miséricordieux, 
si  savant  et  si  chaste,  qui  me  parlait  si  bien  de  son  pro- 
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phète  Issa  *  et  des  beaux  préceptes  de  VEngil  2,  qui 
ne  disent  pas  de  faire  ce  que  le  Coran  nous  défend,  je 
pensai  que  la  plus  belle  religion  devait  être  celle  qu'il 
pratiquait;  et,  comme  je  n'avais  pas  reçu  le  baptême, 
malgré  l'aspersion  des  prêtres  espagnols  (m'étant  ga- 
rantie avec  mes  mains  pour  qu'aucune  goutte  de  l'eau 
chrétienne  ne  tombât  sur  ma  tète),  je  consentis  à  être 
de  nouveau  baptisée  par  ce  vertueux,  et  je  jurai  à  Allah 
de  ne  plus  jamais  renier  dans  mon  cœur  le  culte  d'Issa 
et  de  Paraclet. 

Cette  naïve  déclaration  fit  beaucoup  de  plaisir  au  mar- 
quis, lequel,  malgré  ses  nouvelles  notions  de  philosophie, 
n'était,  pas  plus  qu'Adamas,  partisan  de  Tidolàtrie 
païenne  attribuée  aux  Mores  d'Espagne. 

—  Ainsi,  dit- il  en  caressant  la  tête  brune  de  Mario, 
nous  n'avons  point  affaire  ici  à  des  diables,  mais  à  des 
êtres  de  notre  espèce.  Numes  célestes! }  en  suis  aise, 
car  cette  pauvre  femme  m'intéresse  et  cet  orphelin  me 
touche  le  cœur.  Ainsi  donc,  mon  bel  ami  Mario,  tu  as  été 
élevé  par  un  bon  et  savant  curé  des  Pyrénées  !  et  tu 
es  toi-même  un  petit  savant  !  Je  ne  pourrai  pas  te  parler 
arabe  ;  mais,  si  ta  mère  veut  te  donner  à  moi,  je  jure  de 
te  faire  élever  en  gentilhomme. 

Mario  ne  savait  point  ce  que  c'était  que  la  gentilhom- 
merie. 

Certes,  il  était  prodigieusement  instruit  pour  son  âge, 
pour  le  temps  et  le  milieu  où  il  avait  été  élevé  ;  mais,  à 
tous  autres  égards  que  la  religion,  la  morale  et  les  lan- 
gues, c'était  un  vrai  petit  sauvage,  ne  se  faisant  aucune 
idée  de  la  société  où  le  marquis  l'invitait  à  entrer 

1.  Jésus. 

2.  L'Évangile, 
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11  ne  vît  dans  sa  proposilion  que  des  rubans,  des  bon- 
bons, des  p  tits  chiens  et  de  belles  chambres  tentes 
pleines 'de  ces  bibelots  qu'il  prenait  pour  des  jouets.  Ses 
yeux  brillèrent  de  naïve  convoitise,  et  Bois-Doré,  aussi 
naïf  que  lui  dans  son  genre,  s  écria  : 

—  Vive  Dieu  !  maître  Jovelin,  cet  enfant  est  né  quel- 
que chose.  —  Avez-vous  vu  comme  ses  yeux  ont  reim  à 
ce  mot  de  gentilhomme  ?  —  Voyons,  Mario,  demande  à 
Mercedes  de  rester  avec  nous. 

—  Et  moi  aussi  !  dit  l'enfant,  qui  crut  naturellement 
que  l'offre  s  adressait  d'abord  à  sa  mère  adoptive. 

—  Et  elle  aussi  ?  répondit  Bois-Doré;  je  sais  bien  que 
vous  séparer  serait  fort  inhumain. 

Mario,  transporté,  se  hâta  de  dire  à  la  Morisque,  en 
arabe,  et  en  la  couvrant  de  caresses  : 

—  Mère  !  nous  ne  marcherons  plus  dans  les  chemins. 
Ce  beau  seigneur  nous  garde  ici  dans  sa  belle  maison  ! 

Mercedes  remercia  en  soupirant. 

—  L'enfant  n'est  pas  à  moi,  dit-elle  ;  il  est  à  Dieu, 
qui  me  l'a  confié.  11  faut  que  je  cherche  et  que  je  re- 
trouve sa  famille.  Si  sa  famille  n'existe  plus  ou  ne  veut 
pas  de  lui,  je  reviendrai  ici,  et,  à  genoux,  je  vous  dirai  : 
«  Prenez-le  et  chassez-moi  si  vous  voulez.  J'aime  mieux 
pleurer  seule  à  la  porte  de  la  maison  oii  il  sera  heureux, 
que  de  le  faire  encore  mendier  sur  les  chemins.  » 

—  Cette  femme  a  une  belle  âme,  dit  le  marquis.  Eh 
bien,  nous  l'aiderons,  de  notre  argent  et  de  notre  crédit, 
à  retrouver  ceux  qu'elle  cherche  ;  mais  que  ne  nous 
apprend-elle  ce  qu'elle  en  sait  ?  Nous  l'aiderons  peut-être 
tout  de  suite,  d'après  le  nom  de  famille  de  l'enfant. 

—  Ce  nom,  je  ne  le  sais  pas,  répondit  la  Morisque. 

—  Alors,  qu'espérait-elle  en  quittant  ses  montagnes  ? 

—  Dis-leur  ce  qu'ils  veulent  savoir,  dit  en  arabe  Mer-» 
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cédés  à  Mario,  mais  rien  de  C3  qu'ils  doivent  encore 
ignorer. 


XVIÏ 


Mario  prit  la  parole,  enchanté  d'avoir  à  s'expliquer, 
mais  sans  impudence  ni  manière,  avec  toute  la  candeur 
de  sa  grâce  naturelle  et  de  son  beau  regard. 

—  Nous  étions  bien  heureux  la-bas,  dit-il  ;  il  y  avait 
des  grottes,  des  cascades,  de  grands  pics  et  de  grands 
arbres  ;  tout  était  bien  plus  grand  qu'ici,  et  l'eau  y  fai- 
sait beaucoup  plus  de  bruit.  Ma  mère  gardait  des  vaches 
très-bonnes,  et  elle  teignait  et  filait  de  la  laine  pour 
faire  de  la  toile  de  laine  très-forte.  Voyez  mon  bonnet 
blanc  et  sa  cape  rouge  !  C'est  des  étoffes  de  chez  nous. 
Moi,  je  travaillais  aussi.  Je  faisais  des  paniers,  oh  !  je 
sais  très-bien  les  faire  !  Si  je  reviens  chez  vous  pour 
être  gentilhomme,  vous  verrez  !  c'est  moi  qui  ferai  tous 
les  paniers  de  la  maison  ! 

»  Tous  les  jours,  pendant  deux  heures,  j'apprenais  à 
lire  et  à  parler  espagnol  et  français  avec  M.  le  curé  A-:- 
jorrant.  Il  ne  me  grondait  jamais,  il  était  toujours  content 
de  moi.  Jamais  on  n'a  vu  un  homme  si  bon  !  Il  m'ai- 
mait tant,  que  ma  mère  en  était  quelquefois  jalouse.  Elle 
me  disait  : 

2>  —  Tiens,  je  parie  que  tu  aimes  mieux  le  prêtre  que 
moi! 

»  Mais,  je  lui  disais  ; 

û  —  Non,  va!  je  vous  aime  autant  l'un  que  l'autre. 
Je  TOUS  aime  tant  que  je  peux.  Je  vous  aime  grand 
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comme  les  montagnes,  et  encore  plus  :  grand  comme  lô 

ciel! 

»  Mais,  quand  j*ai  eu  dix  ans,  tout  a  bien  changé 
pour  nous.  Voilà  que,  tout  d'un  coup,  M.  Anjorrant  a 
été  bien  malade,  pour  avoir  trop  marché  dans  la  neige 
pour  sauver  de  petits  enfants  qui  s'étaient  perdus  et 
qu'il  a  retrouvés,  car  il  y  a  chez  nous  de  la  neige,  en 
hiver,  quelquefois  aussi  haut  que  votre  maison.  Et,  tout 
d'un  coup,  M.  Anjorrant  est  mort  ! 

»  Ma  mère  et  moi,  nous  avons  tant  pleuré,  que  je  ne 
sais  pas  comment  nous  avons  encore  des  yeux  pour  voir 
clair. 

»  Alors,  ma  mère  m'a  dit  : 

»  —  Il  faut  faire  la  volonté  de  notre  père,  de  notre 
ami  qui  est  mort.  Il  nous  a  laissé  les  papiers  et  les  bi- 
joux qui  peuvent  servir  à  te  faire  reconnaître  de  ta  fa- 
mille. Il  a  écrit  pour  toi  bien  des  fois  au  ministre  de 
France.  On  n'a  jamais  répondu.  Peut-être  qu'on  n'a  pas 
reçu  les  lettres.  Nous  irons  trouver  le  roi,  ou  quelqu'un 
qui  puisse  lui  parler  pour  nous,  et,  si  tu  as  une  grand'- 
mère  ou  des  tantes,  ou  des  cousins,  ils  t'empêcheront 
de  rester  vassal,  parce  que  tu  es  né  libre,  et  que  la 
liberté  est  la  plus  grande  chose  du  monde. 

^  Nous  sommes  partis  avec  bien  peu  d'argent.  Le 
bon  M.  Anjorrant  n'avait  rien  laissé  pour  personne. 
Aussitôt  qu'il  avait  une  piécette,  il  la  donnait  à  ceux  qui 
en  avaient  besoin.  Nous  avons  marché,  marché  ;  la  France 
est  si  grande  !  Voilà  trois  mois  que  nous  sommes  m 
route  !  Ma  mère,  voyant  le  chemin  si  long,  avait  peur 
de#n'arriver  jamais,  et  nous  demandions  aux  portes 
l'abri  et  le  pain.  On  nous  donnait  toujours,  parce  que  ma 
mère  a  l'air  doux  et  qu'on  me  trouve  gentil.  Mais  nous 
ne  connaissions  pas  les  che'nins,  et  nous  faisions  bien 
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des  pas  qui  nous  retardaient  au  lieu  de  nous  avaacer. 

»  C'est  alors  que  nous  avons  rencontré  des  gens  bien 
drôles,  qui  se  disaient  Égyptiens,  et  qui  nous  ont  dit 
d'aller  avec  eux  en  Poitou,  si  nous  savions  faire  quelque 
chose.  Ma  mère  sait  très-bien  chanter  en  arabe, ®*et 
moi,  je  sais  un  peu  jouer  du  tympanon  et  de  la  guiterne 
des  Pyrénées.  Je  vous  en  jouerai  tant  que  vous  voudrez. 
Ces  gens-là  ont  trouvé  que  nous  en  savions  assez.  Ih 
n'étaient  pas  mauvais  pour  nous,  et  il  y  avait  avec  eux 
une  petite  Morisque  appelée  Pilar  que  j'aimais  beau- 
coup, et  un  garçon  plus  grand,  La  Flèche,  qui  était  Fran- 
çais, et  qui  m'amusait  avec  ses  grimaces  et  ses  histoi- 
res. Mais  ils  étaient  presque  tous  voleurs,  et  cela  faisait 
de  la  peine  à  ma  mère  de  les  voir  si  gourmands  et  si 
paresseux. 

»  C'est  pourquoi  elle  me  disait  tous  les  jours  : 

3>  —  Il  nous  faut  quitter  ces  gens-là,  qui  ne  valent 
rien. 

»  C'est  hier  que  nous  les  avons  quittés,  parce  que... 

—  Parce  que?...  dit  le  marquis. 

—  C'est  une  chose  que  ma  mère  Mercedes  vous  dira 
peut-être  plus  tard,  quand  elle  aura  prié  Dieu  de  lui 
faire  connaître  la  vérité.  C'est  comme  ça  qu'elle  m'a  dit, 
et  je  n'en  sais  pas  davantage.  » 

—  Toutes  choses  entendues,  dit  el  marquis  en  se 
levant,  voilà  des  gens  dont  je  fais  grand  cas,  et  que  je 
veux  voir  bien  traiter  et  bien  soigner  en  mon  logis, 
jusqu'à  ce  qu'il  leur  plaise  de  me  faire  savoir  en  quoi 
je  peux  les  a  der  davantage.  Mais  ne  m'avais-tu  pas  dit, 
fidèle  Adamas,  que  cette  Mercedes  avait  une  lettre  pour 
M.  de  SuUy  ? 

—  Oui,  oui!  s'écria  Mario.  C'est  le  nom  qui  est  «iur 
la  lettre  de  M.  Anjorrant. 

I.  8 


—  Eh  bien,  c'est  très-facile.  Je  siiis  fort  son  se:  vi- 
teur,  et  je  me  charge  de  vous  faire  arriver  chez  lui  sans 
fatigue  ni  misère.  Or  donc,  reposez-vous  céans  et  de- 
mandez tout  ce  que  vous  voudrez.  Voyons,  Adamas,  la 
mère  et  l'enfant  sont  très-propres,  et  leurs  habits  de 
montagne  ne  sont  point  trop  laids.  Mais  ils  ont  là,  sur 
le  corps,  tout  ce  qu'ils  possèdent? 

—  Oui,  monsieur,  sauf  les  habits  plus  mauvais  qu'ils 
portaient  hier  et  ce  m.atin  ;  ils  ont  chacun  deux  che- 
mises et  le  reste  à  l'avenant.  Mais  cette  femme  lave, 
raccommode  et  peigne  son  enfant  tout  le  temps  qu'elle 
ne  marche  pas.  Voyez  comnie  sa  chevelure  est  bien 
tenue  !  Elle  a  toutes  sortes  de  secrets  arabes  pour  en- 
tretenir la  propreté  ;  elle  sait  faire  des  poudres  de  îroëne 
et  des  éiixirs  que  je  veux  apprendre  d'elle. 

—  G'e-^t  fort  bien  vu  ;  mais  songez  à  lui  donner  du 
linge  et  des  étoffes,  pour  qu'eUe  soit  un  peu  nippée. 
Puisqu  elle  est  adroite,  eUe  en  tirera  bon  parti.  Je  m'en 
vais  faire  un  tour  de  promenade;  après  quoi,  si  elle  n'a 
point  de  déplaisir  à  chanter  un  air  de  sa  nation,  avec  la 
guiterne  du  petit,  je  serai  content  d'ouïr  leur  musique 
étrangère.  Au  revoir  donc,  maître  Mario!  Comme  vous 
avez  très-civilement  parlé,  je  vous  veux  donner  quelque 
chose  tantôt  :  comptez  que  je  ne  l'oublierai  point. 

Le  gentil  Mario  baisa  la  main  du  marquis,  non  sans 
jeter  un  regard  bien  expressif  sur  le  petit  chien  Fleu- 
rial,  qu'il  eût  préféré  à  toutes  les  richesses  de  la  maison. 

11  est  vrai  de  dire  que  Fleurial  était  une  merveille  : 
des  trois  cagnots  que  choyait  le  marquis,  il  était  le  pré- 
féré à  juste  titre,  et  ne  quittait  jamais  son  maître  dans 
la  maison.  Il  était  blanc  comme  neige,  touffu  comme  un 
manchon,  et,  contrairement  aux  mœurs  des  petits  chiens 
gâtés,  il  était  doux  comme  un  agneau. 


DE    BOIS-DORÉ  Î35 

Lorsque  le  marquis  eut  fait  sa  promenade  accou- 
tumée, parlé  avec  bonté  à  ceux  de  ses  vassaux  qu'il  ren- 
contra, et  demandé  des  nouvelles  de  ceux  qui  étaient 
malades,  pour  leur  envoyer  de  quoi  les  réconforter,  il 
rentra  et  fit  appeler  Adamas. 

—  Que  donnerai-je  donc  à  ce  joli  Mario?  lui  dit-il.  Il 
faudrait  trouver  un  jouet  qui  convînt  à  son  âge,  et  il  n'y 
en  a  point  ici.  Hélas  !  mon  ami,  nous  voici  trois  céans, 
qui  commençons  à  nous  faire  vieux  garçons,  maître  Jo- 
velin,  moi  et  toi. 

—  J'y  ai  songé,  monsieur,  dit  Adamas. 

—  A  quoi,  mon  vieux  serviteur  ?  au  mariage  ? 

—  Non,  monsieur  :  ce  n'étant  point  votre  goût,  ce 
n'est  pas  le  mien  non  plus;  mais  j'ai  trouvé  le  jouet 
pour  donner  à  l'enfant. 

—  Va  le  chercher  bien  vite. 

—  Voici ,  monsieur  !  dit  Adamas  en  allant  prendre 
l'objet,  qu'il  avait  déposé  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 
Comme  j'ai  remarqué  que  l'enfant  mourait  d'envie  d'a- 
voir Fleurial,  et  que  vous  ne  pouviez  pas  lui  donner 
Fleurial,  je  me  suis  rappelé  avoir  vu,  dans  les  greniers, 
plusieurs  jouets  oubliés  depuis  longtemps  ,  et ,  entre 
autres,  ce  chien  d'étoupe,  qui  n'est  pas  trop  mangé  aux 
vers  et  qiii  ressemble  à  Fleurial,  sauf  qu'il  est  en  peau 
de  mouton  noir  et  qu'il  n'a  plus  beaucoup  de  queue. 

—  Et  sauf  mille  autres  différences  qui  font  qu'il  no 
lui  ressemble  pas  du  tout!  Mais  d'où  vient  donc  ce  jou- 
jou-là, Adamas? 

—  Du  grenier,  monsieur. 

—  Fort  bien;  mais...  tu  dis  qu'il  y  en  a  d'autres? 

—  Oui,  monsieur;  un  petit  cheval  qui  n'a  plus  que 
trois  jambes,  un  tambour  crevé,  de  petites  armes,  un 
rc^tc  de  donjon  crénelé... 
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Adamas  se  tut  brusquement  en  voyant  le  marquis 
profondément  absorbé  devant  le  chien  d'étoupe,  tandis 
qu'une  grosse  larme  creusait  un  sillon  dans  le  fard  de  sa 
joue. 

—  J'ai  fait  quelque  sottise  !  s'écria  le  vieux  serviteur. 
Pour  Dieu,  mon  bon  cher  maître,  d'où  vient  que  vous 
pleurez? 

—  Je  ne  sais...  un  moment  de  faiblesse!  dit  le  mar- 
quis en  s'essuyant  de  son  mouchoir  parfumé,  oii  s'im- 
prima une  notable  partie  des  roses  de  son  teint;  j'ai  cru 
reconnaître  ce  jouet,  et,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  là  une 
relique  qu'il  ne  faut  point  donner,  Adamas  ! . . .  Gela 
vient  de  mon  pauvre  frère  ! 

—  Vraiment,  monsieur?  Ah!  je  ne  suis  qu'un  sotî 
J'aurais  dû  m'en  aviser.  J'ai  pensé,  moi,  que  cela  vous 
avait  amusé  quand  vous  étiez  petit  enfant. 

—  Non!  quand  j'étais  petit  enfant,  je  n*avais  point 
de  jouets.  C'était  un  temps  de  guerre  et  de  tristesse  en 
ce  pays  ;  mon  père  était  un  homme  terrible  et  me  fai- 
sait voir,  pour  récréation,  des  carcans,  des  chaînes,  des 
paysans  sur  le  chevalet  et  des  prisonniers  pendus  aux 
ormes  du  parc...  Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  il  eut 
une  seconde  femme  et  un  second  fils. 

—  Je  le  sais  bien,  monsieur;  le  jeune  monsieur 
Florimond,  que  vous  avez  tant  aimé  !  La  fleur  des  gen- 
tilshommes, bien  certainement!  Oisparu  d'une  si  étrange 
manière  ! 

—  Je  l'aimais  plus  que  je  ne  saurais  le  dire,  Adamas! 
non  point  tant  pour  les  rapports  que  nous  eûmes  ensem- 
ble quand  il  eut  âge  d'homme,  puisque  alors  nous  sui- 
vions des  partis  différents,  et  que  nous  nous  rencon- 
trions bien  peu,  le  temps  seulement  de  nous  embrasser 
et  de  nous  dire  que  nous  étions  amis  et  frères  quand 
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même,  mais  pour  les  gentillesses  de  son  enfance,  dont, 
comme  je  te  l'ai  conté,  j'eus  occasion  de  prendre  soin  et 
garde  en  une  absence  de  mon  père  qui  dura  environ  un 
an.  La  seconde  femme  de  celui-ci  était  morte,  et  le  pays 
fort  inquiété.  Je  savais  mon  père  haï  des  calvinistes,  et 
je  crus  devoir  apporter  protection,  ici,  à  ce  pauvre  en- 
fant que  je  ne  connaissais  point,  et  qui  se  mit  à  me 
chérir  comme  s'il  eût  compris  l'injustice  de  notre  père 
envers  moi.  Il  était  doux  et  beau  comme  ce  petit  Mario 
qui  est  céans.  Il  n'avait  ni  parents  ni  amis  autour  de  lui, 
pour  ce  qu'en  ce  temps  les  uns  mouraient  de  peste  et 
les  autres  de  peur.  Il  fût  mort  aussi,  faute  de  soins  et 
de  gaîté ,  si  je  ne  l'eusse  pris  en  si  grande  attache, 
que  je  jouais  avec  lui  des  jours  entiers.  C'est  moi  qui 
lui  apportai  ces  jouets-ci,  et  j'ai  quelque  raison  de  m'en 
ressouvenir,  à  présent  que  j'y  songe,  car  ils  faillirent  me 
coûter  cher. 

—  Contez-moi  ça,  monsieur  ;  ça  vous  distraira. 

—  Je  le  veux  bien,  Adamas.  C'était  en  quinze  cent... 
Réimporte  la  date! 

—  Sans  doute,  sans  doute,  monsieur,  la  date  n'y  fait 
rien. 

—  Mon  cher  petit  Florimond  s'ennuyait  de  ne  point 
sortir,  et  je  n'osais  l'exposer  dehors,  à  cause  qu'il  pas- 
sait des  bandes  de  tous  les  partis,  qui  tuaient  tout  et  ne 
connaissaient  point  d'amis.  Je  m'avisai  d'une  amusette 

ui  m'avait  bien  tenté  dans  ma  propre  enfance. 

»  J'avais  vu,  au  château  de  Sarzay,  beaucoup  de  ces 
animaux  d'étoupe  et  d'autres  babioles  dont  se  jouaient 
les  petits  Barbançois.  Les  seigneurs  de  Barbançois,  qui 
ont  possédé  ce  fief  de  Sarzay  de  père  en  fils,  depuis 
longues  années,  étaient  des  plus  enragés  contre  les 
pauvres  calvinistes,  et,  à  cette  époque-là,  ils  étaient  à 
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Issoudun,  faisant  pendre  et  brûler  tant  qu'ils  pouvaient. 
En  leur  absence,  le  manoir  de  Sarzay  n'était  pas  trop 
bien  gardé.  Le  pays  d'alentour  étant  tout  dévoué  aux 
catholiques  et  à  M.  de  la  Châtre,  on  ne  se  méfiait  point 
de  moi  qui  étais  trop  seul  et  trop  pauvre  pour  rien 
entreprendre. 

^»  Je  m'imaginai  d'y  pénétrer  sous  un  prétexte  et  d'y 
faire  main  basse  sur  les  joujoux,  à  moins  que  quelque 
valet  ne  m'en  voulût  vendre,  car  il  n'en  fallait  pas  cher- 
cher ailleurs.  C'était  marchandise  de  luxe,  et  que  l'on 
ne  débitait  point  dans  les  petits  endroits. 

»  Je  me  présente  donc  hardiment,  comme  venant  de 
la  part  de  mon  père,  et  je  demande  l'entrée  du  château* 
comme  pour  parler  à  la  nourrice  des  jeunes  gens,  qui, 
lors,  étaient  déjà  à  cheval,  comme  moi,  et  battant  le 
pays.  J'entre,  je  m'explique,  et  la  nourrice  me  reçoit 
mal. 

j>  Elle  savait  que  j'avais  déjà  guerroyé  pour  les  cal- 
vinistes et  que  mon  père  ne  m'aimait  point  ;  mais  l'ar- 
gent l'adoucit  :  elle  monte  en  une  chambre  haute  et 
m'apporte  ce  que  les  enfants,  devenus  grands,  avaient 
laissé  de  moins  endommagé. 

»  Me  voilà  donc  parti  avec  un  cheval ,  un  chien ,  une 
citadelle,  six  canons,  un  chariot  et  beaucoup  de  petite 
vaisselle  de  fer,  le  tout  dans  un  grand  panier  couver^ 
d'une  toile,  que  j'avais  attaché  derrière  moi  sur  moî 
cheval.  J'en  avais  jusqu'aux  épaules,  et,  tout  en  sortanl 
de  la  cour  de  Sarzay,  j'entendais  les  valets  rire  du  haut 
des  croisées,  et  se  dire  entre  eux  : 
-9  7)  —  C'est  un  grand  innocent,  et,  si  nous  n'avons 
jamais  m;jille  à  partir  avec  d'autres  réformés,  nous  en 
aurons  vite  bon  marché. 

j  Quelques-uns  avaient  bien  envie  cle  m'cnvoyer 
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quelque  peu  d'arquebusade  ;  mais  j'en  fus  quitte  pour 
la  peur. 

»  Je  piquai  des  deux  avec  mon  bataclan,  qui  me  son- 
nait au  derrière  comme  la  ferraille  d'un  chaudronnier 
du  Limousin. 

*  Cependant,  tout  allait  bien,  et  je  m'en  revenais 
tranquillement  par  la  traverse,  pour  ne  point  passer 
dans  cet  équipage  par  la  ville  de  La  Châtre;  mais  j'eus 
à  passer  la  Couarde ,  sur  le  pont  du  chemin  d'Aigu- 
rande,  et  c'est  alors  que  je  me  trouvai  en  face  d'une 
bande  de  dix  à  douije  reîtres  qui  se  dirigeaient  vers  la 
ville. 

»  Ce  n'étaient  que  des  maraudeurs  ;  mais  ils  avaient 
avec  eux  un  des  plus  méchants  partisans  de  ce  temps- 
là,  un  certain  drôle  dont  le  père  ou  l'oncle  avait  le  com- 
mandement de  la  grosse  tour  de  Bourges,  et  se  faisait 
appeler  le  capitaine  Macabre. 

»  Ce  garçon,  qui  était  à  peu  près  de  mon  âge,  mais 
qui  était  déjà  vieux  en  malice,  servait  de  guide  à  tous 
les  pillards  qui  voulaient  bien  lui  laisser  faire  sa  main 
avec  eux.  Je  l'avais  quelquefois  rencontré,  et  il  savait 
bien  que,  m'étant  battu  pour  les  calvinistes,  je  ne  devais 
point  être  traité  en  ennemi  par  ces  Allemands.  Mais,  à 
voir  mon  chargement ,  il  me  crut  de  bonne  prise  ,  et,  se 
donnant  un  air  de  capitan,  il  me  commanda  de  meltriî 
pied  à  terre  et  de  hvrer  cheval  et  bagage  à  ses  gens,. 
qui  s'intitulaient,  poui*  lors,  cavaliers  du  duc  d'Alen- 
çon. 

»  Comme  ils  ne  savaient  pas  un  mot  de  français,  et 
que  le  fils  Macabre  leur  servait  de  truchemci^t,  il  eût  été 
bien  inutile  de  vouloir  parlementer.  Sachant  à  qui  j'avais 
affaire  ,  et  qu'après  m'ôtre  soumis  et  laissé  di-monter,  je 
seraitj  bitim  baUu,  et  pQUt-edfe  arquebuse,  par  manière  de 
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passe-temps,  comme  c'était  assez  la  coutume  des  ma- 
raudeurs, je  risquai  le  tout  pour  le  tout.  « 

»  J'allongeai,  de  la  botte  et  de  l'étrier  tout  ensemble^ 
un  grand  coup  de  pied  dans  l'estomac  du  Macabre,  qui 
était  déjà  descendu  pour  me  jeter  bas,  et  retendis  tout 
à  plat  sur  le  dos,  jurant  comme  quarante  diables. 

—  Et  bien  vous  fîtes,  monsieur  !  s'écria  Adamas  en- 
thousiasmé. 

—  Les  autres,  poursuivit  Bois-Doré,  s'attendaient  si 
peu  à  voir  un  blanc-bec  comme  j'étais  faire  pareille 
chose  au  milieu  d'eux,  tous  vieux  routiers  armés  jus- 
qu'aux dents,  qu'ils  se  mirent  à  rire  ;  de  quoi  je  profitai 
pour  filer  comme  un  trait  d'arbalète  ;  mais,  leur  étonne- 
ment  passé,  ils  m'envoyèrent  une  grêle  de  prunes  alle- 
mande?, que  l'on  appelait  dans  ce  temps-là  des  prunes 
de  Monsieur,  à  cause  que  ces  Allemands  servaient  les 
desseins  de  Monsieur,  frère  du  roi,  contre  les  troupes 
de  la  reine  mère. 

»  Le  sort  voulut  qu'aucune  balle  ne  m'atteignît,  et, 
grâce  à  ma  bonne  jument  Brandine,  qui  m'emporta  dans 
les  chemins  creux  et  tortus  de  la  Couarde,  je  rentrai 
sain  et  sauf  au  logis.  Grande  fut  la  joie  de  mon  petit 
frère  en  me  voyant  déballer  toutes  ces  bamboches. 

»  —  ]Mon  mignon,  lui  dis-je  en  lui  donnant  la  cita- 
delle, bien  m'a  pris  d'être  si  bellement  fortifié  ;  car, 
sans  ces  bonnes  murailles  que  j'avais  de  long  du  dos,  je 
pense  que  vous  ne  m'eussiez  point  vu  revenir. 

:i  Le  fait  est,  Adamas,  que,  si  l'on  décousait  ce  chien 
d'étoupe,  je  crois  bien  qu'on  lui  trouverait  quelque 
plomb  dans  le  ventre,  et  que,  si  la  citadelle  ne  m'a  point 
garanti,  tout  aa  moins  les  animaux  ont  dû  garantir  la 
citadelle. 

—  S'il  en  est  ainsi,  monsieur,  je  veux  garder  tout 
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cela  chèrement,  et  en  faire  un  trophée  d^honneur  dans 
quelque  salle  du  château. 

—  Non,  Adamas,  on  se  moquerait  de  nous.  Et,  puisque 
voici  venir  ce  bel  enfant,  il  lui  faut  donner  le  chien 
d'étoupe  et  le  reste  ;  car  ce  qui  vient  d'un  ange  doit  re- 
tourner à  un  autre  ange,  et  je  vois  dans  les  yeux  de  ce 
Mario  l'innocence  et  l'amitié  qu'il  y  avait  dans  ceux  de 
mon  jeune  frère...  Oui,  c'est  chose  certaine!  continua 
le  marquis  en  regardant  entrer  Mario  et  Mercedes,  con- 
duits par  le  page  Clindor;  si  Florimond  eût  eu  un  fils,  il 
eCit  été  en  tout  semblable  à  ce  garçonnet,  et,  si  tu  veux 
que  je  te  dise  pourquoi  il  m'a  plu  à  première  vue ,  c'est 
parce  qu'il  me  remet  en  mémoire,  non  point  tant  par 
ses  traits  que  par  son  air,  sa  voix  douce  et  ses  manières 
caressantes ,  mon  frère  tel  qu'il  était  vers  l'âge  où  voici 
cet  orphelin. 

—  Monsieur  votre  frère  ne  s'est  jamais  marié,  dit 
Adamas,  qui  avait  l'esprit  encore  plus  romanesque  que 
son  maître  ;  mais  il  peut  bien  avoir  eu  des  bâtards,  et 
qui  sait  si...  ? 

—  Non,  non,  mon  ami,  ne  rêvons  point  î  J'ai  bien  eu 
uns  autre  songerie,  tandis  que  cette  Morisque  nous  racon- 
tait l'histoire  du  gentilhomme  assassiné!  Ne  me  suis-je 
point  imaginé  que  ce  pouvait  être  mon  pauvre  frère  ? 

—  Eh  bien,  au  fait,  monsieur,  pourquoi  ne  le  serait-ce 
point,  puisque  nul  ne  sait  comment  il  a  péri  ? 

—  Ce  no  l'est  point,  répondit  le  marquis,  et  la  raison, 
c'est  que  le  père  de  ce  petit  MarïD  a  été  défait  quatre 
jours  avant  la  mort  de  notre  bon  roi  Henri,  tandis  que 
j'ai  une  dernière  lettre  de  mon  frère,  datée  de  Gènes,  le 
seizième  jour  de  juin,  c'est-à-dire  environ  un  mois  après 
que  ces  choses  se  furent  passées.  Donc,  il  n'y  a  point  de 
rapprochement  à  faire. 
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XVIII 


Pendant  que  le  marquis  et  Adamas  échangeaient  ces 
réflexions,  la  Morisque  s'était  préparée  à  chanter,  et 
Lucilio  était  arrivé  pour  l'entendre. 

Le  marquis  goûta  si  fort  sa  manière,  qu'il  pria  Lucilio 
de  lui  noter  ses  airs.  Lucilio  les  prisa  encore  davantage, 
comme  étant,  chsait-il,  «  choses  rares  et  antiques,  d'une 
grande  perfection  de  beauté.  » 

Mercedes  les  disait  de  mieux  en  mieux  à  mesure  qu'on 
l'encourageait,  et  Mario  l'accompagnait  très-bien. 

D'ailleurs,  il  était  si  joU  avec  sa  longue  guitare,  son 
air  sage,  sa  bouche  entr' ouverte  et  ses  beaux  cheveux 
ondes  sur  ses  épaules,  qu'on  ne  pouvait  se  lasser  de  le 
regarder.  Son  habillement,  composé  d'une  grosse  chemise 
blanche,  de  courtes  braies  de  laine  brune,  avec  une  cein- 
ture rouge  et  des  chausses  grises  avec  des  brides  do  laine 
rouge  enroulées  autour  de  la  jambe,  était  très-favorable 
à  la  grâce  de  sou  corps  et  à  l'élégance  de  ses  formei 
délicates. 

Il  reçut  avec  éblouissement  tous  les  jouets  que  l'on 
alla  chercher  au  grenier,  et  le  marquis  vit  avec  plaisir 
qu'ayant  admiré  toutes  ces  merveilles,  il  les  rangea  en 
un  coin  avec  une  sorte  de  respect. 

Le  fait  est  que  tout  cela  ne  lui  disait  pas  grand'- 
chose,  et  que,  la  surprise  passée,  il  se  mit  à  repenser  à 
Fleurial,  qui  était  vivant,  joueur  et  caressant,  et  qui  eût 
pu  le  suivre  ([^ms  .sa  vie  errante,  tandis  que  la  pos- 
session des  clievaiîx,  des  canons  et  des  citadelles  n'était 
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que  le  rêve  d'an  instant,  dans  cette  vie  de  misèTe  et  de 
passage. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula  sans  nouvel  orage  de 
la  part  de  M.  d'Alvimar. 

Il  revitM.  Poulain,  et  kii  dit  qu'il  était  décidé  à  entamer 
le  siège  de  la  gentille  Lauriane. 

A  souper,  il  fit  de  son  mieux  pour  n'avoir  pas  un 
ennemi ,  ou  tout  au  moins  un  contrcdictaur  auprès 
d'elle,  dans  la  personne  du  marquis,  et  il  parvint  encore 
à  se  faire  trouver  aimable.  Il  ne  rencontra,  dans  la 
maison,  ni  la  Morisqueni  l'enfant,  n'entendit  plus  parler 
d'eux,  et  se  relira  de  bonne  heure  pour  rêver  à  ses 
projets. 

Toa*e  la  suite  du  maïquis  fat  aise  de  garder  Mario 
quelques  jours;  ainsi  l'annonçait  Adamas.  Celui-ci  le  fit 
r-nanger,  ainsi  que  sa  mère,  à  la  seconde  table,  celle  où 
i]  mangeuit  lui-même  en  qualité  de  valet  de  chambre 
avec  maître  Jovelin,  que  Bois-Doré  faisait,  à  dessein, 
passer  pour  un  subalterne,  la  gouvernante  Bellinde  et  îe 
page  Glindor. 

Le  carrosseux  et  les  autres  valets  mangeaient  à  d'au- 
tres heures  et  dans  un  autre  local.  C'était  la  troisième 
table. 

Il  y  en  avait  une  quatrième  pour  les  gens  de  la  ferme, 
les  passants,  les  pauvres  voyageurs,  les  m.oincs  besa- 
ciers;  en  sorte  que,  de  l'aube  à  la  gramVnuit,  c'est-à- 
dire  huit  h  neuf  heures  du  soir,  on  mangeait  au  manoir 
de  Brian  tes,  et  l'on  voyait  fumer  sans  relâche  quelque 
cheminée  à  odeur  grasse  qui  attirait  de  loin  des  volées 
de  gamins  et  de  mendiants.  Ceux-ci  recevaient  toujours 
bonne  pitance  de  reliefs  à  la  grand'porte,  et  dressaient 
la  cinquième  table  sur  le  gazon  de  l'avenue,  ou  sur  ies 
revers  des  fossés. 

A. 
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Malgré  cette  large  hospitalité  et  ce  nombreux  per^ 
sonnel,  qui  n'étaient  point  en  rapport  avec  l'exiguité  du 
manoir,  le  revenu  du  marquis  faisait  face  à  tout,  et  il 
avait  toujours  de  l'argent  de  reste  pour  ses  innocentes 
fantaisies. 

Il  n'était  guère  volé,  bien  qu'il  ne  s'occupât  d'aucune 
comptabilité;  Adamas  et  BelJinde  se  détestant,  ils  se  sur- 
veillaient l'un  et  l'autre,  et,  quoique  Bellinde  ne  fût  pas 
femme  à  se  priver  d'un  peu  de  pillage,  la  crainte  de 
donner  prise  aux  soupçons  de  son  ennemi  la  rendait  pru- 
dente et  forcément  modérée  à  l'article  des  profits.  Lar- 
gement payée  et  toujours  magnifiquement  habillée  aux 
frais  du  châtelain,  qui  tenait  à  ne  voir  «  chiffons  ni 
crasse  »  autour  de  lui,  elle  n'avait  certes  pas  de  prétexte 
pour  malverser  ;  mais  elle  ne  s'en  plaignait  pas  moins, 
étant  de  celles  qui  chérissent  un  sou  volé  et  dédaignent 
un  louis  bien  acquis. 

Quant  à  Adamas,  s*il  n'était  pas  la  probité  même  dans 
toutes  ses  relations  (ayant  fait  la  guerre  et  pris  les  mœurs 
des  partisans),  il  aimait  tellement  son  maître,  que  si, 
dans  le  poste  éminent  d'homme  de  confiance  où  il  était 
parvenu,  il  eût  encore  osé  piller  et  rançonner  les  gens 
du  dehors,  c'eût  été  uniquement  pour  enrichir  le  manoir 
de  Brianîes. 

Clindor  faisait  cause  commune  avec  lui  contre  la  Bel- 
linde, qui  le  baissai  et  le  traitait  de  chien  habillé. 

C'était  un  bon  petit  garçon,  moitié  fin  et  moitié  sot, 
ne  sachant  encore  s'il  devait  se  draper  en  homme  du 
tiers,  titre  qui  prenait  choque  jour  plus  djmportance 
réelle,  ou  se  blasonner  eniutur  gentilhomme,  vanité  qui 
devait  encore  longtemps  retenir  le  tiers  dans  une  atti- 
tude équivoque  et  lui  faire  jouer,  en  dépit  de  sa  supé- 
riorité intellectuelle,  un  rôle  de  dupe  entre  les  partis. 
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Le  secret  de  l'origine  de  la  Morisque  fut  gardé.  Pour 
ne  pas  Texposer  à  l'intolérance  soupçonneuse  de  la 
Beliinde,  qui  faisait  de  grands  semblants  de  dévotion, 
Adamas  la  Ht  passer  pour  Espagnole,  purement  et  sim- 
plement. 

Pas  un  mot  de  son  histoire  ne  transpira,  non  plus 
que  de  celle  de  Mario. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Adamas  â  son  maître  en 
le  déshabillant,  nous  sommes  des  enfants  et  nous  n'en- 
tendons rien  à  l'artifice  de  la  toilette.  Cette  Morisque, 
avec  qui  j'ai  causé  de  choses  sérieuses  à  la  veillée,  m'en 
a  plus  appris  dans  une  heure  que  tous  vos  accommo- 
deurs  de  Paris  n'en  savent.  Elle  a  les  plus  beaux  secrets 
sur  toutes  choses,  et  sait  extraire  des  plantes  des  sucs 
miraculeux. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  Adamas  !  parle-moi  d'autre 
chose.  Récite-moi  quelque  poésie  en  faisant  ma  barbe  ; 
car  je  me  sens  triste,  et  je  dirais  volontiers  comme 
M.  d'Urfé,  parlant  d'Astrée ,  que  «  le  rengrégement  de 
mes  ennuis  trouble  le  repos  de  mon  estomac  et  le  respi- 
rer de  ma  vie.  » 

—  Numes  célestes  !  monsieur,  s'écria  le  fidèle  Ada- 
mas, qui  aimait  à  se  servir  des  formules  de  son  maître, 
c'est  donc  toujours  le  souvenir  de  votre  frère  ? 

—  Hélas  !  il  m'est  revenu  aujourd'hui  tout  entier,  je 
ne  sais  pourquoi.  Il  y  a  des  jours  comme  cela,  mon  ami, 
où  une  douleur  endormie  se  réveille.  C'est  comme  les  bles- 
sures que  l'on  rapporte  de  la  guerre.  Sais-tu  une  chose 
à  quoi  la  gentillesse  de  cet  orpheUn  m'a  fait  songer,  tout 
ce  tantôt?  C'est  que  je  me  fais  vieux,  mon  pauvre 
Adamas  ! 

—  Monsieur  plaisante  I 

—  Non,  nous  nous  faisons  vieux,  mon  ami,  et  mon 

I.  9 
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nom  s'éteindra  avec  moi.  J'ai  bien  quelques  arrière-cou- 
sins dont  je  ne  me  soucie  guère  et  qui  perpétueront,  s'ils 
le  peuvent,  le  nom  de  mon  père  ;  mais,  moi,  je  serai  le 
premier  et  le  dernier  des  Bois-Doré,  et  mon  marquisat 
ne  passera  à  personne,  puisqu'il  est  tout  honorifique  et 
de  bon  plaisir  royal. 

A  ' —  J'y  ai  souvent  songé,  et  je  regrette  que  monsieur 
ait  eu  la  tète  trop  vive  pour  consentir  à  faire  une  fin  à  sa 
vie  de  jeune  homme,  en  épousant  quelque  belle  nymphe 
de  ces  contrées. 

-^  Sans  doute,  j'ai  eu  tort  de  n'y  pas  songer.  J'ai 
trop  couru  de  belle:  en  belle,  et,  bien  que  je  n'aie  guère 
rencontré  M.  d'Urfé,  je  gagerais  qu'entendant  parler  de 
moi  en  quelque  lieu,  il  m'a  voulu  peindre  sous  les  traits 
du  berger  Hylas. 

—  Et  quand  cela  serait,  monsieur  ?  Ce  berger  est  un 
fort  aimable  homme,  infiniment  spirituel,  et  le  plus  di- 
vertissant, selon  moi,  de  tous  les  héros  du  livre. 

—  Oui  ;  mais  il  est  jeune,  et  je  te  répète  que  je  com- 
mence à  ne  plus  l'être  et  à  regretter  fort  amèrement  de 
n'avoir  point  de  famille.  Sais-tu  que  vingt  fois  j'ai  eu  l'i- 
dée ou  formé  le  souhait  d'adopter  quelque  enfant  ? 

—  Je  le  sais,  monsieur  ;  toutes  les  fois  que  vous 
iroyez  un  enfantelet  joli  et  plaisant,  cette  idée  vous  re- 
prend. Eh  bien,  qui  vous  en  empêche  ? 

—  L'embarras  d'en  trouver  un  qui  soit  d'une  heu- 
reuse figure,  d'un  bon  naturel,  et  qui  n'ait  point  de  pa- 
^Bnts  disposés  à  me  le  reprendre  quand  je  l'aurai  élevé  ; 
«ir  de  raffoler  d'un  enfant  pour  qu'à  l'âge  de  vingt  ou 
vingt-cinq  ans,  on  vous  l'emmène... 

■»  D'ici  là,  monsieur  . . 

—  Eh  !  le  temps  passe  si  vite  !  on  ne  le  sent  point 
]|asser  !  Tu  sais  que  j'avais  songé  a  prendre  chez  moi 
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quelque  jeune  parent  pauvre  ;  mais  ils  sont  tous  vieux 
ligueurs  dans  ma  famille,  et,  d'ailleurs,  leurs  petits  sont 
laids,  turbulents  ou  malpropres. 

—  Il  est  certain,  monsieur,  que  la  branche  cadette 
des  Bouî'on  n'est  point  belle.  Vous  avez  pris  pour  vous 
la  taille,  tout  l'agrément,  toute  la  braverie  de  la  famille, 
et  il  n'y  a  que  vous-même  qui  puissiez  vous  donner  un 
héritier  digne  de  vous. 

—  Moi-même  !  dit  Bois-Doré,  un  peu  étourdi  de  cette 
assertion. 

.  —  Oui,  monsieur,  je  parle  sérieusement.  Puisque 
vous  voilà  ennuyé  de  votre  liberté  ;  puisque,  pour  la 
dixième  fois,  je  vous  entends  dire  que  vous  voulez  vous 
ranger... 

—  Mais,  Adamas,  tu  parles  de  moi  comme  d'un  dé- 
bauché !  11  me  semble  que,  depuis  la  triste  mort  de 
notre  Henri,  j'ai  vécu  comme  il  convient  à  un  homme 
accablé  de  chagrin  et  à  un  gentilhomme  sédentaire 
obhgé  de  donner  le  bon  exeiwple. 

—  Certainement,  certainement,  monsieur,  vous  pou- 
vez me  dire  là-dessus  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Mon  de- 
voir est  de  ne  vous  point  contredire.  Vous  n'êtes  point 
obUgé  de  me  raconter  toutes  les  belles  aventures  qui 
vous  arrivent  dans  les  châteaux  ou  bocages  des  environs, 
n'est-ce  pas,  monsieur?  Ça  ne  regarde  que  vous.  Un  fi- 
dèle serviteur  ne  doit  point  espionner  son  maître,  et  je 
ne  crois  pas  avoir  jamais  fait  de  queslions  indiscrètes  à 
monsieur. 

—  Je  rends  justice  à  ta  délicatesse,  mon  cher  Ada- 
mas, répondit  Bois-Doré,  à  la  fois  confus,  inquiet  et 
flatté  des  suppositions  chimériques  de  son  idolâtre  valet. 
Parlons  d'autre  chose,  ajouta-t-il  n'osant  appuyer  sur 
un  3ujet  si  délicat  et  cherchant  à  se  figurer  qu'Ada- 
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mas  savait  de  lui  des  aventures  qu'il  ignorait  lui-même. 

Le  marquis  n'était  ni  hâbleur  ni  vantard  ouvertement. 
11  était  de  trop  bonne  compagnie  pour  raconter  les 
bonnes  fortunes  qu'il  avait  eues,  et  pour  inventer  celles 
qu'il  n'avait  plus.  Mais  il  était  charmé  qu'on  lui  en  prêtât 
toujours,  et,  pourvu  qu'on  ne  compromît  aucune  femme 
en  particulier,  il  laissait  dire  qu'il  pouvait  prétendre  à 
toutes.  Ses  amis  se  prêtaient  à  sa  modeste  fatuité,  et  le 
grand  plaisir  des  jeunes  gens,  celui  de  Guillaume  d'Ars 
en  particulier,  était  de  le  taquiner  sur  ce  point,  sachant 
combien  cette  taquinerie  lui  était  agréable. 

Mais  Adamas  n'y  faisait  point  tant  de  façons.  Il  n'était 
pas  trop  Gascon  pour  son  propre  compte  ;  ayant  con- 
fondu sa  personnalité  dans  le  rayonnement  de  celle  de 
son  maître,  il  l'était  pour  lui  et  à  sa  place. 

Aussi  reprit-il  la  parole  avec  aplomb  sur  ce  chapitre, 
déclarant  que  monsieur  avait  raison  de  songer  au  ma- 
riage. 

C'était  une  conversation  qui  revenait  souvent  entre 
eux,  et  dont  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  lassaient,  bien  qu'elle 
n'eût  jamais ,  d'autre  résultat,  depuis  trente  ans,  que 
cette  réflexion  de  Bois-Doré  : 

—  Sans  doute,  sans  doute  !  mais  je  suis  si  tranquille 
et  si  heureux  ainsi  !  Rien  ne  presse,  nous  en  reparle- 
rons. 

Cette  fois,  pourtant,  il  parut  écouter  les  hâbleries 
d'Adamas  sur  son  compte  avec  plus  d'attention  que  de 
coutume. 

—  Si  je  croyais  ne  point  épouser  une  femme  stérile, 
dit-il  à  son  confident,  je  me  marierais,  en  vérité  !  Peut- 
être  ferais-je  bien  d'épouser  une  veuve  ayant  des  en- 
fants 
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Fil  monsieur,  s'ecrla  Adamas    ne  spngez  point  à 
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cela.  Prenez-moi  une  jeune  et  belle  demoiselle,  qui  vous 
donnera  une  lignée  à  votre  image. 

—  Adamas  !  dit  le  marquis  après  avoir  un  peu  hésité, 
j*ai  quelque  doute  que  le  ciel  m'envoie  ce  bonheur.  Mais 
tu  me  suggères  une  idée  agréable,  qui  est  d'épouser  une 
si  jeune  personne,  que  je  puisse  me  figurer  qu'elle  est 
ma  fille  et  que  je  puisse  l'aimer  comme  si  j'étais  son 
père.  Que  dis-tu  de  cela? 

—  Je  dis  qu'en  la  prenant  bien  jeune,  bien  jeune,  à  la 
rigueur,  monsieur  pourra  s'imaginer  qu'il  a  adopté  un  en- 
fant. Alors,  si  c'était  l'idée  de  monsieur,  il  n'y  a  pas  à 
aller  bien  loin  ;  la  petite  dame  de  la  Motte-Seuilly  est  tout 
à  fait  ce  qui  convient  à  monsieur.  C'est  beau,  c'est  bon, 
c'est  sage,  c'est  riant;  voilà  ce  qu'il  faut  pour  égayer 
notre  manoir,  et  je  suis  bien  sûr  que  son  père  y  a  pensé 
plus  d'une  fois. 

—  Tu  crois,  Adamas  ? 

—  Certes  !  et  elle-même  !  Croyez-vous  que,  quand  ils 
viennent  ici,  elle  ne  fait  point  de  comparaison  entre  son 
vieux  manoir  et  le  vôtre,  qui  est  une  maison  de  fées? 
Croyez-vous  que,  toute  jeunette  et  innocente  qu'elle  est, 
elle  ne  se  soit  pas  avisée  de  ce  que  vous  êtes  par  rapport 
à  tous  les  autres  prétendants  qu'elle  pourrait  regarder? 

Bois-Doré  s'endormit  en  songeant  précisément  à  l'ab- 
sence de  prétendants  autour  de  la  belle  Lauriane,  aux 
rancunes  des  voisins  contre  le  franc  et  rude  de  Beuvre, 
et  au  chagrin  que  celui-ci  éprouvait  de  cette  circonstance, 
momentanée  sans  doute,  mais  dont  il  s'exagérait  la  durée 
possible. 

Le  marquis  se  persuada  que  sa  proposition  allait  être 
agréée  comme  une  grande  faveur  de  la  fortune. 

La  question  religieuse  allait  d'elle-même  entre  eux. 
D'ailleurs,  si  Lauriane  lui  faisait  un  reproche  d'avoir  ab' 
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juré  Î3  calvinisme,  il  ne  voyait  pas  grand  embarras  à 
l'embrasser  pour  la  seconde  fois. 

Sa  fatuité  ne  lui  permit  pas  de  s'arrêter  beaucoup  sur 
l'objection  qu'on  pourrait  faire  relativement  à  son  âge. 
Adamas  avait  le  don  d'éloigner,  chaque  soir,  par  ses 
flatteries,  ce  souvenir  désagréable. 

Le  bon  Sylvain  s'endormit  donc,  ce  soir-là,  plus  ridi- 
cule que  jamais  ;  mais  quiconque  eût  pu  lire  dans  son 
cœur  le  sentiment  vraiment  paternel  qui  le  guidait,  la 
grande  tolérance  philosophique  dont  il  était  doué  «  en 
prévision  de  cocuage,  »  et  les  projets  de  gâterie,  de 
soumission  et  de  dévouement  qu'il  formait  pour  sa  jeune 
compagne,  lui  eût  certainement  pardonné,  tout  en  se 
moquant  de  lui. 

Lorsque  Adamas  piassa  dans  sa  chambre,  il  lui  sembla 
entendre,  dans  l'escalier  dérobé,  un  frôlement  de  robe. 

Il  s'élança  aussi  \dte  qu'il  put  dans  ce  passage,  mais 
sans  atteindre  Belîinde,  qui  eut  le  temps  de  disparaître 
après  avoir,  comme  il  arrivait  souvent ,  entendu  toute 
la  causerie  des  deux  vieux  garçons. 

Adamas  la  savait  bien  capable  de  cet  espionnage.  Pour- 
tant il  crut  s'être  trompé,  et  barricada  toutes  les  portes 
lorsqu'il  n'y  avait  plus  rien  à  surprendre  que  le  ronfle- 
ment sonore  du  marquis  et  les  aboiements  étouffés  du 
petit  Fleurial,  couché  sur  le  pied  de  son  lit,  et  rêvant 
d'un  certain  chat  noir  qui  était  pour  lui  ce  que  BeUinde 
était  pour  Adamas. 
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XIX 


On  arriva  à  la  M  otte-Seuilly  le  lendemain ,  sur  lêë 
neuf  heures. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  qu'à  cette  époque,  le  dîner 
se  servait  à  dix  heures  du  matin,  le  souper  à  six  heuret 
du  soir. 

Cette  fois  notre  marquis,  bien  résolu  à  faire  l'ouver- 
ture de  ses  projets  matrimoniaux,  avait  pensé  qu'il  devait 
arriver  en  plus  leste  équipage  que  sa  belle  grande 
carroche. 

Il  avait  enfourché,  sans  trop  d'efforts,  son  joli  an- 
dalous  nommé  Rosidor  (toujours  un  nom  de  VAstrée), 
excellente  créature  aux  allures  douces,  au  caractère 
tranquille,  un  peu  charlatan,  comme  il  convenait  de  l'être 
pour  faire  briller  son  cavalier,  c'est-à-dire  sachant,  au 
moindre  avertissement  de  la  jambe  ou  de  la  main,  rouler 
des  yeux  féroces,  s'encapuchonner,  gonfler  ses  naseaux 
comme  un  mauvais  diable,  voire  faire  assez  haut  la  cour- 
bette, enfin  se  donner  des  airs  de  méchante  bête. 

Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde. 

En  mettant  pied  à  terre,  le  marquis  ordonna  à  Gindor 
de  promener  son  cheval  un  quart  d'heure  autour  du 
préau,  sous  prétexte  qu'il  avait  trop  chaud  pour  entrer 
tout  de  suite  «  en  l'écurie,  »  mais  en  réalité,  pour  que 
l'on  sût  bien,  dans  la  maison,  qu'il  chauvauchait  tou- 
jours ce  brillant  palefroi. 

Mais,  avant  de  paraître    devant    Lauriane,  le  bon 
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M.  Sylvain  entra  dans  la  chambre  qui  lui  était  réservée 
chez  son  voisin,  pour  se  rajuster,  se  parfumer  et  se  re- 
costumer de  la  façon  la  plus  leste  et  la  plus  élégante. 

De  son  côté,  M.  Sciarra  d'Alvimar,  tout  en  felours  et 
satin  noir,  à  la  mode  espagnole,  avec  les  cheveux  courts 
et  la  fraise  de  riches  dentelles,  n'eut  qu'à  changer  ses 
bottes  contre  des  chaussures  de  soie  et  des  souliers  cou- 
verts de  rubans  pour  se  montrer  dans  tous  ses  avantages. 

Bien  que  son  costume  sérieux  et  devenu  c  antique  » 
en  France  eût  mieux  convenu  à  l'âge  de  Bois-Doré  qu'au 
sien,  il  lui  donnait  je  ne  sais  quel  air  de  diplomate  et  de 
prêtre,  qui  faisait  d'autant  mieux  ressortir  sa  jeunesse 
extraordinairement  conservée,  et  Télégance  aisée  de  sa 
personne. 

Il  semblait  que  le  vieux  de  Beuvre  eût  pressenti  un 
jour  de  fiançailles  ;  car  il  s'était  fait  moins  huguenot, 
c'est-à-dire  moins  austère  en  ses  habits  que  de  coutume, 
et,  trouvant  sa  fille  trop  simple,  il  l'avait  engagée  à 
mettre  une  plus  belle  robe. 

Elle  se  fît  donc  aussi  belle  que  le  lui  permettait  le 
deuil  de  veuve  qu'elle  devait  garder  jusqu'à  un  nouveau 
mariage.  L'usage  alors  ne  transigeait  pas. 

Elle  s'habilla  tout  en  taffetas  blanc  avec  la  jupe  de 
dessus  relevée  sur  un  dessous  d'un  blanc  grisâtre,  que 
l'on  appelait  couleur  de  pain  bis.  Elle  mit  un  rabat  et 
des  rebras  (manchettes)  de  point  coupé,  et,  dispensée 
par  le  chaperon  de  veuve  (le  petit  bonnet  à  la  Marie 
Stuart)  de  se  conformer  à  la  mode  de  Faffreuse  perruque 
poudrée  qui  régnait  encore,  elle  put  montrer  ses  beaux 
cheveux  blonds  relevés  en  un  bourrelet  crépelé  qui  dé- 
couvrait son  joU  front  et  encadrait  ses  tempes  nnement 
veinées. 

Pour  ne  pas  sembler  trop  provinciale,  elle  se  permit 
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seulement  un  nuage  de  poudre  de  Chypre,  qui  la  faisait 
d'un  blond  plus  enfantin  encore. 

Bien  que  les  d  ux  prélendrints  se  fussent  promis  d'être 
aimables,  il  y  eut,  pendant  le  dîner,  un  peu  de  gêne  de 
leur  part,  comme  si  je  ne  sais  quel  doute  leur  fût  venu 
qu'ils  se  faisaient  concurrence  l'un  à  l'autre. 

Le  fait  est  que  Bellinde  avait  raconté  à  la  gouvernante 
de  M.  Poulain  la  conversation  qu'elle  avait  surprise,  la 
veille,  entre  Adamas  et  le  marquis.  La  gouvernante  en 
avait  fait  part  au  recteur,  lequel  en  avait  averti  d'Alvi- 
mar  par  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Vous  avez,  en  la  personne  de  votre  hôte,  un  rival 
dont  vous  saurez  vous  divertir  :  tirez  parti  de  la  cir- 
constance. » 

D'Alvimar  ne  fit  que  rire  en  lui-même  de  cette  con- 
currence ;  son  plan  était  de  s'attaquer,  tout  d'abord,  au 
cœur  de  la  jeune  dame. 

Peu  lui  importait  que  le  père  l'encourageât.  Il  pensait 
que,  maître  des  sentiments  de  Lauriane,  il  aurait  bon 
marché  du  reste. 

Bois-Doré  raisonnait  autrement. 

n  ne  pouvait  pas  mettre  en  doute  l'estime  et  l'attache- 
ment qu'on  avait  pour  lui.  Il  n'espérait  pas  surprendre 
l'imagination  et  tourner  la  tête;  il  eût  voulu  se  trouver 
seul  avec  le  père  et  la  fîile,  pour  exposer  tout  simple- 
ment les  avanages  de  son  rang  et  de  sa  fortune;  après 
quoi,  il  comptait,  par  d'humbles  galanteries,  se  faire  de- 
viner ingénieusement  et  honnêtement. 

Enfin,  il  voulait  se  conduire  en  fils  de  famille  bien 
élevé,  tandis  que  son  rival  eût  préféré  enlever  la  place  en 
héros  d'aventure. 

De  Bouvre,  qui  voyait  bien  d'Alvimar  devenir  tendre, 
contraria  fort  son  vieil  ami  en  le  prenant  à  part,  le  long 
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de  la  petite  rivière,  pour  lui  adresser  nombre  de  ques- 
tions sur  le  rang  et  la  fortune  de  son  hôte  ;  à  quoi  Bois- 
Doré  ne  pouvait  rien  répondre,  sinon  que  M.  d'Ars  le  lui 
avait  recommandé  comme  un  homme  de  qualité  dont  il 
faisait  le  plus  grand  cas. 

—  Guillaume  est  jeune,  disait  M.  de  Beuvre  ;  mais  il  sait 
trop  ce  qu'ilnous  doit  pour  nous  avoir  présenté  un  homme 
indigne  de  notre  bon  accueil.  Je  m'étonne  pourtant 
qu'il  ne  vous  ait  rien  dit  de  plus;  mais  M.  de  Villareal  a 
dû  s'ouvrir  à  vous  des  motifs  de  sa  venue.  Gomment  se 
fait-il  qu'il  n'ait  point  suivi  Guillaume  aux  fêtes  de 
Bourges? 

Bois-Doré  ne  pouvait  répondre  à  ces  questions  ;  mais, 
dans  sa  pensée  intime,  de  Beuvre  se  persuadait  que  ce 
mystère  ne  couvrait  pas  d'autre  dessein  que  celui  de 
plaire  à  sa  fille. 

—  Il  l'aura  vue  quelque  part,  se  disait-il,  sans  qu'elle 
ait  fait  attention  à  lui  ;  et,  bien  qu'il  me  semble  fort  ca- 
tholique, il  me  semble  aussi  fort  épris  d'elle. 

Il  se  disait  encore  que,  dans  l'état  des  choses,  un  gen 
dre  espagnol  catholique  relèverait  la  fortune  de  sa  mai- 
son, et  réparerait  le  tort  qu'il  avait  fait  à  sa  fille  en  se  je- 
tant dans  la  Réforme. 

Ne  fût-ce  que  pour  faire  mentir  les  jésuites,  qui  l'a- 
vaient menacé,  il  eût  souhaité  que  l'Espagnol  fût  d'assez 
bonne  maison  pour  prétendre  à  la  main  de  Lauriane, 
même  quand  il  eût  été  médiocrement  riche. 

M.  de  Beuvre  raisonnait  en  sceptique.  Il  ne  faisait  pas 
des  Essais  de  Montaigne  le  même  bruit  que  Bois-Doré 
faisait  de  VAstrée,  mais  il  s'en  nourrissait  assidûment, 
et  c'était  même  le  seul  Hvre  qu'il  lût  désormais. 

Bois-Doré,  plus  honnête  en  politique  que  son  voisin, 
n'eût  pas  raisonné  comme  lui,  s'il  eût  été  père.  Il  ne  te- 
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nait  pas  plus  que  lui  à  la  religion  ;  mais,  des  croyances 
du  vieux  temps,  il  avait  gardé  celle  de  la  patrie,  et  l'es- 
prit de  la  Ligue  ne  l'eût  jamais  fait  transiger. 

n  ne  devina  pas  les  préoccupations  de  son  ami,  absorbtâ 
qu'il  était  par  les  siennes  propres,  et,  pendant  un  quart 
d'heure,  jouant  aux  propos  interrompus,  ils  parlèrent, 
sans  se  comprendre,  de  l'urgence  d'un  bon  mariage  pour 
Lauriane. 

Enfin,  la  question  s'éclaircit. 

—  Vous!  s'écria  de  Beuvre  stupéfait  de  surprise, 
quand  le  marquis  se  fut  déclaré.  Eh  !  qui  diable  pou- 
vait s'attendre  à  cela  ?  Je  m'imaginais  que  vous  me  par- 
liez a  mots  couverts  de  votre  Espagnol,  et  voilà  qu'il 
s'agit  de  vous-même? Oui -dà  !  mon  voisin,  parlez- vous 
sensément,  et  ne  vous  prenez-vous  point  pour  votre 
petit-fils? 

Bois- Doré  mordit  sa  moustache  ;  mais,  habitué  aux 
railleries  de  son  ami,  il  se  remit  bien  vite  et  s'efforça  de 
lui  persuader  qu'on  se  trompait  sur  son  âge,  et  qu'il 
n'était  pas  si  vieux  que  l'était  son  propre!  père,  lequel,  à 
soixante  ans,  s'était  remarié  avec  succès. 

Pendant  qu'il  perdait  ainsi  le  temps,  d'Alvimar  s'ef- 
forçait de  le  mettre  à  profit. 

Il  avait  su  arrêter  madame  de  Beuvre  sous  le  gros  if, 
dont  les  branches,  pendantes  jusqu'à  terre,  formaient 
comme  une  salle  de  sombre  verdure  où  l'on  se  trouvait 
isolé  au  milieu  du  jardin. 

Il  débuta  assez  maladroitement  par  des  compliments 
exagérés. 

Lauriane  n'était  pas  en  garde  contre  le  poison  de  la 
louange;  elle  connaissait  peu  les  belles  manières  des 
jeunes  gens  do  condition,  et  n'eût  pas  su  distinguer  le 
mensonge  de  la  vérité  ;  mais,  heureusement  pour  elle. 
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son  cœur  n'avait  pas  encore  senti  les  ennuis  de  la  soli- 
tude, et  elle  était  beaucoup  plus  enfant  qu'elle  n'en  avait 
l'air.  Elle  trouva  fort  plaisant  le  langage  hyperbolique 
de  d'Alvimar,  et  se  prit  à  rire  de  sa  galanterie  avec  un 
fntrain  qui  le  déconcerta. 

Il  vit  que  ses  phrases  ne  faisaient  pas  fortune,  et  s'ef- 
força de  parler  d'amour  plus  naturellement. 

Peut-être  en  fut-il  venu  à  bout  et  peut-être  eCit-il 
amené  quelque  trouble  dans  cette  jeune  âme  ;  mais  Lu- 
cilio  vint  tout  à  coup,  comme  envoyé  par  la  Providence, 
rompre  ce  dangereux  entretien  par  les  douces  notes  de 
sa  sourdeline. 

Il  n'avait  pas  voulu  venir  avec  Bois-Doré,  sachant 
qu'on  le  ferait  dîner  à  Toffice  et  qu'il  ne  verrait  pas  Lau- 
riane  avant  midi. 

Lauriane,  pas  plus  que  son  père,  n'ignorait  la  tra- 
gique histoire  du  disciple  de  Bruno,  et,  à  l'exemple  de 
Bois-Doréj  on  affectait,  à  la  Motte-Seuilly,  de  le  traiter 
comme  un  simple  artiste,  dans  la  crainte  de  le  compro- 
mettre, bien  que  l'on  fit  de  lui  le  cas  quil  méritait. 

Lucilio  était  le  seul  qui  n'eût  pas  songé  à  faire  toi- 
lette pour  la  circonstance.  Il  n'avait  aucun  espoir  de  se 
faire  remarquer,  et  même  il  n'avait  aucun  désir  d'attirer 
les  yeux  sur  sa  personne,  sachant  bien  que  le  com- 
merce mystérieux  des  âmes  était  le  seul  auquel  il  pût 
prétendre. 

Aussi  approcha-t-il  de  l'if  sans  vaine  timidité  et  sans 
fausse  discrétion  ;  et,  comptant  sur  la  vérité  et  sur  la 
beauté  de  ce  qu'il  avait  à  dire  en  musique,  il  se  mit  à 
jouer,  au  grand  déplaisir  et  au  grand  dépit  de  d'AI- 
Yimar. 

Lauriane  aussi  fut  un  instant  contrariée  de  cette  in- 
terruption; mais  elle  se  le  reprocha  en  voyant  sur  la 
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belle  figure  du  sourdelinier  l'intention  naïve  de  lui  être 
agréable. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  pensa-t-elle,  il  y  a  sur  cette 
fîgure-là  comme  un  rayonnement  d'affection  vraie  et 
de  conscience  saine  que  je  ne  trouve  pas  sur  celle  de 
Vautre. 

Et  elle  regardait  encore  d'Akimar,  maintenant  tout 
contrarié,  boudeur,  hautain,  et  elle  se  sentait  comme  un 
froid  de  peur,  soit  de  lui,  soit  d'elle-même. 

Soit,  encore,  qu'elle  fCit  très-sensible  à  la  musique, 
soit  que  son  esprit  fût  disposé  à  une  certaine  exaltation, 
elle  se  figura  entendre  dans  sa  tête  les  paroles  des  beaux 
airs  que  lui  jouait  Lucilio,  et  ces  paroles  imaginaires  lui 
disaient  : 

((  Vois  le  clair  soleil  qui  brille  dans  le  ciel  doux,  et  les 
vives  eaux  qui  reçoivent  ses  feux  sur  leurs  facettes  chan- 
geantes ! 

n  Vois  les  beaux  arbres  courbés  en  noirs  berceaux 
sur  le  fond  d'or  pâle  des  prairies,  et  les  prairies  elles- 
mêmes,  redevenues  riantes  comme  au  printemps,  sous 
la  broderie  des  fleurs  roses  de  l'automne  ;  et  le  cygne 
gracieux  qui  semble  voguer  en  mesure  à  tes  pieds,  et 
les  oiseaux  voyageurs  qui  traversent  là-bas  les  nuages 
diaprés. 

1  Tout  cela,  c*est  la  musique  que  je  te  chante  :  c'est 
la  jeunesse,  la  pureté,  la  foi,  l'amitié,  le  bonheur. 

>  N'écoute  pas  la  voix  étrangère  que  tu  ne  comprends 
pas.  Elle  est  douce,  mais  trompeuse.  Elle  éteindrait  le 
soleil  sur  ta  tête,  elle  dessécherait  l'eau  sous  tes  pieds; 
flétrirait  les  fleurs  dans  les  prés  et  briserait  l'aile  des  oi- 
seaux dans  le  nuage;  elle  ferait  descendre  autour  de  toi 
Tombre,  le  froid,  la  peur,  la  mort,  et  tarirait  à  jamais  la 
source  des  divines  harmonies  que  je  te  chante.  »    ^* 
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Lauriane  ne  voyait  plus  d'Alvimar.  Perdue  dans  une 
douce  rêverie,  elle  ne  voyait  pas  non  plus  Lucilio.  Elle 
était  trasportée  dans  le  passé ,  et ,  songeant  a  Charlotte 
d'Albret,  elle  se  disait  : 

—  Non,  non,  je  n'écouterai  jamais  la  voix  du  démon! 
—  Ami ,  dit-elle  en  se  levant ,  lorsque  le  sourdelinier 
s'arrêta,  tu  m'as  fait  grand  bien  ,  et  je  te  remercie  ;  je 
n'ai  rien  à  t'offrir  qui  puisse  payer  les  belles  pensées 
que  tu  sais  faire  comprendre  ;  c'est  pourquoi  je  te  prie 
d'accepter  ces  douces  violettes ,  qui  sont  l'emblêrne  de 
ta  modestie. 

Elle  avait  refusé  ces  violettes  à  d'Alvimar,  et  elle  af- 
fectait de  les  donner  au  pauvre  musicien,  devant  lui. 

D'Alvimar  sourit  de  triomphe,  se  croyant  provoqué 
par  une  agacerie  plus  provoquante  qu'un  aveu.  Mais  ce 
n'était  point  Fa  la  pensée  de  Lauriane  ;  car,  feignant  d'at- 
tacher son  bouquet  au  chapeau  du  sourdelinier,  elle  dit 
tout  bas  à  celui-ci  : 

—  Maître  Giovellino,  je  vous  demande  d'être  un  père 
pour  moi ,  et  de  ne  me  point  quitter  d'un  pas  que  je  ne 
vous  le  dise. 

Grâce  à  sa  vive  pénétration  italienne,  Lucilio  comprit. 

—  Oui,  oui,  j'entends,  lui  répondit-il  de  son  regard 
expressif  ;  comptez  sur  moi  ! 

Et  il  vint  s'asseoir  sur  les  grosses  racines  du  vieil  if, 
à  une  distance  respectueuse,  comme  un  serviteur  qui 
attend  les  ordres  qu'on  voudra  lui  donner,  mais  assez 
près  pour  ne  pas  permettre  à  d'Alvimar  de  dire  un  mot 
qu'il  n'entendît  fort  bien. 

D'Alvimar  devina  tout.  On  avait  peur  de  lui  ;  c'était 
encore  mieux  !  11  avait  un  si  profond  dédain  pour  le  son- 
neur de  cornemuse,  qu'il  se  remit  à  faire  sa  cour  devant 
lui  comme  devant  une  bûche. 
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Mais  son  dangereux  magnétisme  perdit  toute  vertu.^ 

Il  semblait  à  Lauriane  que  la  tranquille  présence  d'un 
homme  de  bien  comme  Lucilio  fût  un  contre-poison.  Elle 
eût  rougi  d'être  vaine  devant  lui.  Elle  se  sentait  sous  son 
regard ,  et  c'était  une  protection.  Elle  vit  l'Espagnol  se 
piquer  et  s'irriter  peu  à  peu.  Elle  essaya  ses  forces  en 
lui  tenant  tète. 

Il  voulait  qu'elle  renvoyât  cet  importun,  et  il  le  disait, 
à  dessein,  de  manière  à  être  entendu  de  lui. 

Lauriane  refusa  net,  disant  qu'elle  voulait  encore  delà 

musique. 

Aussitôt  Lucilio  se  mit  en  devoir  de  gonfler  sa  mu- 
sette. 

D'Alvimar  porta  la  main  à  son  pourpoint ,  en  tira  un 
couteau  espagnol  bien  affilé,  et ,  l'ayant  ôté  de  sa  gaine, 
se  mit  k  jouer  avec  comme  pour  se  donner  une  conte- 
nance ;  tantôt  faisant  mine  de  vouloir  écrire  avec  sur  le 
vieil  if,  et  tantôt  de  le  lancer  devant  lui  en  manière  de 
jeu  d'adresse. 

Lauriane  ne  comprit  pas  cette  menace. 
Lucilio  était  impassible,  et  pourtant  il  était  trop  Italien 
pour  ne  pas  connaître  la  colère  froide  d'un  Espagnol,  et 
pour  ne  pas  savoir  où  peut  aller  la  pointe  d'un  stylet 
lancé  comme  au  hasard. 

En  toute  autre  circonstance,  il  se  serait  inquiété  pour 
son  instrument,  que  l'œil  de  d'Alvimar  semblait  guetter 
pour  le  percer.  Mais  il  obéissait  à  Lauriane,  il  combat- 
tait pour  l'innocence,  comme  Orphée  pour  l'amour  avec 
sa  lyre  victorieuse;  il  entama  bravement  un  des  airs  mo- 
risques  qu'il  avait  entendus  et  notés  la  veille. 

D'Alvimar  se  sentit  bravé,  et  le  foyer  d'amertume  qui 
couvait  en  lui  commença  à  le  brûler. 

Adroit  comme  un  Chinois  à  lancer  le  couteau,  il  réso- 
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lut  d'effrayer  l'impertinent  ménétrier,  et  commença  à 
faire  voler  autour  de  lui  cette  lame  brillante ,  qui  \i.nt 
tracer  des  éclairs  toujours  plus  serrés  autour  de  lui ,  à 
mesure  qu'il  poursuivait  son  chant  plaintif  et  tendre. 
Lauriane  s'était  éloignée  de  quelques  pas,  et,  en  re  mo- 
ment, elle  tournait  le  dos  à  cette  scène  atroce. 

—  J'ai  bravé  les  tortures  et  la  mort,  se  disait  Giovel- 
lino  ;  eh  bien,  bravons-les  encore,  et  que  l'Espagnol  n'ait 
pas  la  joie  de  me  voir  pâlir. 

Il  tourna  les  yeux  d'un  autre  côté,  et  joua  avec  autant 
de  recueillement  et  de  perfection  que  s'il  eût  été  à  la 
table  de  Bois-Doré. 

Cependant  d'Àlvimar,  allant  et  venant,  prenait  plaisir 
à  se  placer  devant  lui  et  à  le  viser,  comme  s'il  eût  eu  la 
tentation  de  le  prendre  pour  cible  ;  et ,  par  une  de  ces 
étranges  fascinations  qui  sont  le  châtiment  des  mé- 
chantes plaisanteries ,  il  commençait  à  éprouver  réelle- 
ment cette  tentation  monstrueuse. 

Il  lui  en  passait  des  sueurs  froides  par  le  corps  et  des 
vertiges  dans  la  vue. 

Lucilio  le  sentait  plus  qu'il  ne  le  voyait  ;  mais  il  aimait 
mieux  risquer  tout  que  de  montrer  un  instant  de  crainte 
à  l'ennemi  de  sa  patrie  et  au  contempteur  de  sa  dignité 
d'homme. 


XX 


Pendant  que  cette  terrible  partie  se  jouait,  à  deux  pas 
de  Lauriane  inattentive,  un  étrange  témoin  veillait;  c'é- 
tait le  jeune  loup  élevé  au  chenil,  qui  avait  pris  les  habi- 
tudes et  les  manières  d'un  chien,  mais  non  les  instincts 
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et  le  caractère.  Il  caressait  volontiers  tout  le  monde, 
mais  n'était  attaché  à  personne. 

Couché  aux  pieds  de  Lucilio,  il  avait  regardé  avec  in- 
quiétude le  jeu  cruel  de  l'Espagnol,  et  le  poignard  étant 
tombé  deux  ou  trois  fois  près  de  lui,  il  s'était  levé  et  re- 
tranché derrière  l'arbre,  sans  autre  souci  que  celui  de 
sa  propre  sûreté. 

Cependant,  comme  le  jeu  continuait,  l'animal,  qui 
commençait  à  sentir  ses  dents,  les  montra  plusieurs  fois 
en  silence,  et,  se  croyant  attaqué,  eut,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  l'instinct  de  la  haine  de  l'homme. 

L'œil  en  feu,  le  jarret  tendu,  l'échiné  hérissée  et  fris- 
sonnante, il  était  caché  à  d'Alvimar  par  la  tige  colossale 
de  Til,  d'oîj  il  guettait  le  moment  favorable,  et  d'où  il 
s'élança  tout  à  coup  pour  lui  sauter  à  la  gorge. 

Il  l'eût,  sinon  étranglé,  du  moins  blessé,  s'il  n'eût  été 
vigoureusement  repoussé  par  un  coup  de  pied  de  Lu- 
cilio, qui  l'envoya  rouler  à  distante. 

La  brusque  interruption  du  chant  et  le  son  plaintif 
que  rendit  la  musette  abandonnée  par  l'artiste,  firent  re- 
tourner vivement  Lauriane. 

Ne  comprenant  rien  a  ce  qui  se  passait,  elle  accourut 
pour  voir  d'Alvimar,. qui,  transporté  de  colère,  éventrait 
l'animal  avec  son  couteau. 

Il  accomplit  cet  acte  de  répression  avec  toute  l'ardeur 
de  la  vengeance.  Il  était  facile  de  voir,  sur  sa  figure  pâle 
et  dans  son  œil  injecté,  la  joie  mystérieuse  et  profonde 
qu'il  éprouvait  d'avoir  quelque  chose  à  égorger. 

Il  plongea  trois  fois  l'acier  dans  les  entrailles  palpi- 
tantes, et,  à  la  vue  du  sang,  sa  bouche  se  contracta  d'une 
manière  voluptueuse,  que  Lauriane,  toute  tremblante, 
serra  de  ses  deux  mains  le  bras  de  Lucilio,  en  lui  disant 
à  voix  basse  : 
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—  Voyez,  voyez  !  César  Borgia  !  c'est  lui  en  personne  ! 
LuciliOj  qui  avait  vu  maintes  fois  à  Rome  le  portrait 

peint  par  Raphaël,  fat  encore  plus  à  même  de  saisir 
cette  ressemblance,  et  fît  signe  de  la  tête  qu'il  en  était 
vivement  frappé. 

—  Mais  quoi,  monsieur  ?  dit  la  jeune  dame,  tout  émue, 
à  l'Espagnol  triomphant  ;  vous  croyez-vous  ici  au  cœur 
d'une  forêt,  et  pensez-vous  m'être  agréable  en  me  pré- 
sentant la  tête  ou  les  pattes  d'un  animal  que  j'ai  nourri 
de  mes  mains  et  caressé  encore  tout  à  l'heure  devant 
vous  ?  Fi  !  vous  n'avez  point  de  civihté,  et,  avec  ce  cou- 
peret tout  sanglant,  vous  avez  l'air  d'un  boucher  plus 
que  d'un  gentilhomme  ! 

Lauriane  était  en  colère,  elle  ne  sentait  plus  que  de 
l'aversion  pour  cet  étranger. 

Lui,  sortant  comme  d'un  rêve,  s'excusa  en  disant  que 
ce  loup  avait  voulu  le  dévorer;  que  c'était  une  mauvaise 
compagnie  en  une  maison,  et  qu'il  était  content  d'avoir 
délivré  madame  d'un  accident  qui  eût  pu  arriver  à  elle 
aussi  bien  qu'à  lui. 

—  Vous  a-t-il  donc  attaqué  ?  reprit-elle  en  regardant 
Lucilio,  qui  faisait  signe  que  oui.  —  Alors,  il  vous  a  donc 
mordu  ?  dit-elle  encore  ;  oh  est  k  blessure  ? 

Et,  comme  d'Alvimar  n'avait  pas  été  touché,  elle  s'in- 
digna de  la  frayeur  qu'il  avait  eue  d'une  bête  encore  si 
jeune  et  si  peu  dangereuse. 

—  Le  mot  de  frayeur  n'est  pas  très-juste,  répondit-il 
avec  une  sorte  de  rage;  je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  le 
jeter  à  celui  qui  tient  encore  l'arme  de  mort  ? 

—  Vous  voilà  bien  fier  d'avoir  tué  ce  louveteau  !  Un 
enfant  l'eût  fait,  et  la  chose  lui  serait  pardonnable,  mais 
non  point  à  un  homme,  à  qui  un  coup  de  fouet  eût  suffi 
pour  s'en  débarrasser.  Je  le  dis,  messire,  vous  avez  eu 
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grand'penr,  et  c'est  la  maladie  de  ceux  qui  aînent  à  ver- 
ser le  sang. 

—  Je  vois,  dit  l'Espagnol  soudainement  abattu,  que 
j'ai  encouru  votre  disgrâce,  et  je  reîrouve  ici,  comme 
dans  tout,  l'effet  de  ma  mauvaise  fortune.  Elle  est  si 
obstinée,  qu'en  bien  des  moments  j'ai  eu  la  pensée  de 
lui  céder  le  gain  d'une  bataille  où  je  ne  trouve  que  désa- 
vantage et  déplaisir. 

Il  y  avait  beaucoup  de  vrai  dans  ce  que  d'Alvîmar 
venait  de  dire,  et,  comme,  après  avoir  machinalement 
essuyé  son  poignard,  il  semblait  hésiter  à  le  remettre 
dans  sa  gaine,  Lauriane,  frappée  de  l'expression  sinistre 
de  son  regard,  le  crut  un  peu  fou,  par  suite  de  quelque 
grand  malheur,  et  disposé  à  s'ôter  la  vie. 

—  Pour  vous  pardonner,  lui  idit-elle,  j'exige  que  vous 
me  remettiez  l'arme  dont  vous  venez  de  faire  un  si  mé- 
chant emploi.  Je  n'aime  point  cette  lame  traîtresse,  que 
les  gentilshommes  de  France  ne  portent  plus,  si  ce  n'est 
à  la  chasse.  L'épée  suffit  à  un  chevalier,  et,  pour  la  sor- 
tir du  fourreau  devant  une  dame ,  il  faut  le  temps  de  la 
réflexion.  J'aurais  toujours  peur  d'un  homme  qui  cache 
sur  lui  une  arme  trop  prompte  et  trop  facile  à  manier, 
et,  comme  je  ne  vois  point  que  celle-ci  soit  d'un  grand 
prk,  je  vous  demande  de  m'en  faire  le  sacrifice,  en 
réparation  du  déplaisir  que  vous  m'avez  causé. 

D'Alvimar  crut  qu'en  le  désarmant,  on  le  caressait. 
Néanmoins  il  lui  en  coûtait  de  se  séparer  d'une  arme 
aussi  fidèle ,  et  il  hésita. 

—  Je  vois  bien,  lui  dit  Lauriane ,  que  c'est  le  don 
de  quelque  belle  à  laquelle  vous  n'êtes  point  libre  de 
désobéir. 

—  Si  vous  avez  cette  pensée ,  répondit-il ,  je  vous 
veux  l'ôter  bien  vite. 
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Et,  mettant  un  genou  en  terre,  il  lui  présenta  le 
poignard. 

—  C'est  bien,  dit-elle  en  lui  retirant  sa  main,  qu'il 
voulait  baiser.  Je  vous  pardonne  comme  à  un  hôte  qu'on 
ne  veut  point  mortifier  ;  mais  ce  n'est  rien  de  plus,  je 
vous  jure;  et,  quant  à  cette  méchante  lame,  si  je  la 
garde,  ce  n'est  point  pour  l'amour  de  vous,  mais  pour 
empêcher  le  mal  qu'elle  peut  faire. 

Ils  étaient  alors  au  pied  du  donjon,  où  ils  rencontrè- 
rent le  marquis  et  M.  de  Beuvre  discourant  avec  feu. 

Lauriane  allait  leur  raconter  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser ;  mais  son  père  ne  lui  en  donna  pas  le  temps. 

—  Écoutez  ça ,  ma  très-chère  fille ,  lui  dit-il  en  pre- 
nant sa  main,  qu'il  passa  sous  le  bras  du  marquis  ;  notre 
ami  veut  vous  dire  un  secret,  et,  du  temps  qu'il  vous 
le  contera,  je  tiendrai  compagnie  de  mon  mieux  à  M.  de 
Villareal.  Vous  le  voyez,  ajouta-t-ilen  s'adressant  à  Bois- 
Doré,  je  vous  confie  ma  brebis  sans  crainte  de  vos 
grandes  dents ,  et  je  ne  lui  dis  rien  pour  vous  déconsi- 
dérer devant  elle  1  Parlez-lui  donc  comme  vous  l'en- 
tendrez. S'il  vous  en  cuit,  je  m'en  lave  les  mains,  vous 
l'aurez  cherché  î 

—  Je  vois  bien ,  dit  madame  de  Beuvre  au  marquis , 
que  vous  avez  quelque  requête  à  me  présenter. 

Et,  comme  elle  croyait  qu'il  s'agissait,  comme  de  cou- 
tume, de  quelque  partie  de  chasse  chez  lui ,  elle  ajouta 
que,  quoi  que  ce  fût,  elle  le  lui  octroyait  d'avance. 

—  Prenez-y  garde ,  ma  fille  !  s'écria  M.  de  Beuvre  en 
riant,  vous  ne  savez  point  à  quoi  vous  vous  engagez  ! 

—  Vous  ne  m'effrayez  point,  répondit-elle  ;  il  peut 
vitement  parler. 

—  Ouais!  vous  croyez  î  mais  vous  vous  trompez  bien, 
reprit  M.   de   Beuvre.   Je  gage  que   son   compliment 
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durera  plus  d'une  heure.  Allez  donc  tous  les  deux  en 
quelque  salle  où  vous  ne  serez  point  dérangés,  et,  quand 
vous  aurez  tout  dit,  vous  viendrez  nous  rejoindre. 

Le  marquis  ne  se  démonta  point  de  ces  plaisanteries. 
11  n'en  était  pas  venu  à  la  résolution  de  faire  sa  demande 
sans  étouffer  en  lui-même  quelques  vives  appréhensions 
de  cet  état  de  mariage  ajourné  par  lui  depuis  une  qua- 
rantaine d'années. 

S'il  était  enfin  décidé,  c'est  parce  qu'il  voulait  faire 
la  fortune  et  le  bonheur  de  quelqu'un,  et,  cette  idée  une 
fois  adoptée,  il  regardait  comme  un  devoir  de  ne  pas 
s'en  laisser  détourner. 

A  peine  donc  fut-il  au  salon,  qu'il  offrit  son  cœur, 
son  nom  et  ses  écus  en  style  de  YAstrée,  avec  cette 
passion  échevelée  qui  ne  parle  de  rien  moins  que  de 
tourments  effroyables,  de  soupirs  qui  pourfendent  le 
cœur,  de  frayeurs  qui  causent  mille  morts,  d'espérances 
qui  ôtent  la  raison,  etc.;  tout  cela  d'une  convention  si 
chaste  et  si  froide  que  la  plus  farouche  vertu  ne  pouvait 
s'en  effaroucher. 

Quand  Lauriane  eut  compris  qu'il  s'agissait  de  ma- 
riage, elle  n'en  fut  pas  aussi  étonnée  que  son  père. 

Elle  savait  le  marquis  cipable  de  tout,  et,  au  lieu 
d'en  rire,  elle  en  eut  pitié.  Elle  avait  de  l'amitié  pour  lui, 
et  même  du  respect  pour  sa  bonté  et  sa  loyauté.  Elle 
sentit  que  le  pauvre  vii^illard  se  livrerait  à  d'intermi- 
nables brocards ,  pour  peu  qu'elle  en  donnât  l'exemple, 
et  que  les  railleries  amicales  et  modérées  dont  il  était 
l'objet  allaient  devenir  blessantes  et  cruelles. 

—  Non,  pensa  cette  jeune  et  sage  enfant,  il  n'en  sera 
pas  ainsi,  et  je  ne  souffrirai  pas  que  mon  vieil  ariii  soit 
la  risée  des  valets.  —  Mon  cher  marquis,  lui  dit-elle  en 
s'efforçant  de  lui  parler  dans  son  style,  j'ai  souvent 
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songé  à  la  possibilité  et  à  la  convenance  du  projet  que 
vous  me  communiquez.  J'avais  deviné  votre  belle  et  hon^ 
nête  flamme,  et,  si  je  ne  l'ai  point  partagée,  c'est  que  je 
suis  encore  trop  jeune  pour  que  le  malin  Cupidon  ait 
fait  attention  à  moi.  Laissez-moi  donc  prendre  encore 
un  peu  mes  ébats  dans  l'île  enchantée  de  l'Ignorance 
d'amour;  rien  ne  me  presse  d'en  sortir,  puisque  je  suis 
heureuse  avec  votre  amitié.  De  tous  les  hommes  que  je 
connais,  vous  êtes  le  meilleur  et  le  plus  aimable,  et,  si 
mon  cœur  me  parle,  il  se  pourra  bien  qu'il  me  parle  de 
vous.  Mais  ceci  est  écrit  dans  le  livre  des  destinées,  et 
vous  me  devez  laisser  le  temps  d'interroger  la  mienne. 
Si,  par  quelque  fatalité,  je  devais  être  ingrate  envers 
vous,  je  vous  le  confesserais  avec  candeur  et  avec  re- 
pentance,  car  ce  serait  tout  dommage  et  toute  honte 
pour  moi  ;  mais  vous  avez  le  cœur  si  grand  et  si  excel- 
lent que  vous  me  seriez  encore  ami  et  frère  en  dépit  de 
ma  sottise. 

—  Certes,  je  vous  le  jure!  s'écria  Bois-Doré  avec  un 
naïf  enthousiasme. 

—  Eh  bien  donc,  mon  loyal  ami ,  reprit  Lauriane ,  at- 
tendons encore.  Je  vous  demande  sept  années  d'épreuve, 
comme  c'est  l'antique  usage  des  parfaits  chevaliers,  et 
faites-moi  la  grâce  que  cette  convention  demeure  secrète 
entre  nous.  Dans  sept  ans,  si  mon  âme  est  restée  insen- 
sible à  l'amour,  vous  renoncerez  à  moi^  de  même  que, 
si  je  partage  votre  passion,  je  ne  vous  en  ferai  pas  mys* 
tère.  Je  vous  jure  également  que,  si,  avant  le  terme  de 
cette  convention,  je  suis  touchée,  malgré  moi,  des  soins 
de  quelque  autre,  je  vous  en  ferai  l'humble  et  sincère 
confession.  A  cela,  il  n'y  a  guère  d'apparence;  pourtant 
je  veux  tout  prévoir,  tant  je  souhaite,  perdant  votra 
amour,  de  garder  au  moins  votre  amitié. 
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—  Je  me  soumets  à  tout,  répondit  le  marquis,  et  je 
vous  jure,  adorable  Lauriane,  la  foi  d'un  genlilhomme 
et  la  fidélité  d'un  amant  parfait. 

—  C'est  sur  quoi  je  compte,  dit-elle  en  lui  tendant  la 
main  ;  je  vous  sais  homme  de  cœur  et  berger  incompa- 
rable. Sur  ce,  retournons  auprès  de  mon  père,  et  laissez- 
moi  lui  dire  ce  qui  est  convenu,  afm  que  notre  secret 
n'ait  point  d'autre  confident  que  lui. 

—  Je  le  veux,  répondit  le  marquis  ;  mais  n'échange- 
rons-nous point  quelque  gage? 

—  Quel?  Parlez, j'y  consens  ;  mais  que  ce  ne  soit  point 
un  anneau.  Songez  qu'étant  veuve,  je  ne  puis  en  porter 
d'autre  que  celui  d'un  nouveau  mariage. 

—  Eh  bien,  permettez-moi  de  vous  envoyer  demain 
un  présent  digne  de  vous. 

—  Non  pas  !  ce  serait  mettre  du  monde  dans  la  con- 
fidence... Donnez-moi  la  première  babiole  que  vous 
aurez  sur  vous...  Tenez,  ce  petit  drageoir  d'ivoire 
émailié  que  vous  avez  là  en  la  main  ! 

—  Soit!  mais  que  me  donnerez-vous  donc?  Car  je 
vois  que  vous  entendez  comme  il  faut  cet  échange.  Il 
faut  que  ce  soit  chose  que  l'on  ait  sur  soi  au  moment  oi!i 
l'on  s'est  donné  parole. 

Lauriane  chercha  dans  ses  poches  et  n'y  trouva  que 
soa  mouchoir^  ses  gants,  sa  bourse  et  le  poignard  de 
M.  Sciarra. 

La  bourse  venait  de  sa  mère  :  elle  donna  le  poignard. 

—  Cachez-le  bien,  dit-elle,  et,  tant  que  je  vous  le 
laisserai,  espérez  en  moi  ;  de  môme  que,  si  je  viens  à 
vous  le  redemander... 

—  Je  m'en  percerai  le  sein  !  s'écria  le  vifeUx  Céladon , 

—  Non  !  c'est  une  chose  que  vous  ne  ferez  point,  dit 
Lauriane  avec  un  grand  sérieux;  car  j'en  mourrais  de 
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douleur,  et  ce  serait,  d'ailleurs,  manquer  à  la  promesse 
que  vous  me  faites  de  rester  mon  ami  quand  même. 

—  C'est  juste,  dit  Bois-Doré  en  s'agenouillant  et  en 
recevant  le  gage.  Je  vous  fait  le  serment  de  n'en  point 
mourir,  comme  je  vous  fais  celui  de  n'aimer  ni  seule- 
ment regarder  aucune  autre  belle ,  tant  que  vous  ne 
m'aurez  point  arraché  l'espoir  de  vous  plaire. 


XXI. 


Ils  retournèrent  au  jardin,  oîi  M.  de  Beuvre  les  ac- 
cueillit d'un  air  goguenard. 

L'air  sérieux  et  tranquille  que  prit  Lauriane ,  l'air 
attendri  et  radieux  qui  ne  pouvait  dissimuler  le  marquis, 
le  jetèrent  dans  une  surprise  si  grande  qu'il  ne  put  se 
tenir  de  les  interroger,  à  mots  couverts  assez  transpa- 
rents, devant  d'Alvimar. 

Mais  Lauriane  répondit  qu'elle  était  parfaitement  d'ac- 
cord avec  le  marquis,  et  d'Alvimar,  ne  voulant  pas  en 
croire  ses  oreilles,  prit  encore  cette  assertion  pour  une 
coquetterie  à  son  adresse. 

Alors  l'inquiétude  de  M.  de  Beuvre  devint  très-vive, 
et,  prenant  sa  fille  à  part,  il  lui  demanda  si  elle  parlait 
sérieusement,  et  si  elle  était  assez  folle  ou  assez  ambi- 
tieuse pour  accepter  un  beau  galant  né  sous  le  roi 
Henri  II. 

Lauriane  lui  raconta  comment  elle  avait  réservé  sa 
réponse  et  remis  toute  explication  à  sept  ans  de  là. 

Après  avoir  ri  à  crever  sa  ceinture,  de  Beuvr^rf^  à  qui 
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Lauriane  recommandait  le  secret,  eut  quelque  peine  à 
comprendre  la  délicate  bonté  de  sa  fille. 

Il  se  fut  bien  diverti  de  la  déconvenue  du  marquis, 
et  a  trouvait  que  c'eût  été  une  bonne  leçon  à  lui  donner 
que  de  lui  rire  au  nez. 

—  Non,  mon  père,  lui  répondit  Lauriane,  c'eût  été 
lui  faire  un  grand  chagrin,  et  rien  de  plus.  Il  n'est  point 
d'âge  à  se  corriger  de  ses  travers,  et  je  ne  vois  point  ce 
que  nous  gagnerions  à  outrager  un  si  excellent  homme, 
quand  il  nous  est  facile  de  l'endormir  dans  ses  rêveries. 
Croyez  bien  que,  si  la  coquetterie  des  femmes  est  inno- 
cente, c'est  envers  de  tels  vieillards,  et  c'est  peut-être 
même  faire  une  bonne  action  que  de  les  laisser  dans 
leur  fantaisie.  Soyez  assuré  que,  le  jour  où  je  dirais  à 
celui-ci  que  j'ai  du  goût  pour  quelqu'un,  il  en  serait 
peut-être  fort  aise,  tandis  que,  si  je  lui  avait  dit  que  je 
n'en  pouvais  pas  avoir  pour  lui,  il  serait  peut-être  fort  ma- 
lade  à  cette  heure,  non  point  tant  de  ma  cruauté  que 
de  celle  de  sa  vieillesse,  laquelle  je  lui  aurais  fait  voir  en 
face,  sans  ménagement  ni  compassion. 

Lauriane  avait  quelque  ascendant  sur  son  père.  Elle 
obtint  qu'il  s'abstiendrait  de  bafouer  le  marquis  sur  ses 
belles  amours  avec  elle,  et  d'Almimar,  malgré  sa  péné- 
tration, ne  devina  rien  de  ce  qui  se  passait  entre  eux. 

C'était  bien  réellement  une  bonne  action  que  Lauriane 
venait  de  faire,  et,  comme  il  y  a  un  compte  ouvert 
entre  nous  3t  la  Providence,  celle-ci  l'en  récompensa 
tout  de  suite  en  lui  envoyant  cet  invisible  secours  qui 
est  la  rémunération,  souvent  immédiate,  de  tout  mou- 
vement généreux  de  nos  âmes. 

Lauriane  était  très-enfant;  mais  il  y  avait  en  elle 
retoffe  d'une  femme  forte,  et,  si  elle  était  capable, 
comme  toute  fille  d'Eve,  de  subir  une  dangereuse  fasci- 
K  10 
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nation,  du  moins  elle  était  capable  aussi  de  réagir  et  de 
trouver  un  solide  appui  dans  sa  conscience. 

Elle  passa  donc  le  reste  de  la  journée  sans  être  touchée 
des  insinuations  galantes  de  d'Alvimar,  et  même  il  lui 
sembla  qu'en  donnant  son  poignard  au  marquis  comme 
un  gage  d'une  généreuse  amitié,  elle  s'était  débarrassée 
de  quelque  chose  qui  la  troublait  et  lui  brûlait  les  mains. 
Elle  eut  soin  de  ne  plus  se  trouver  seule  avec  l'Espa- 
gnol, et  de  n'encourager  aucun  des  efforts  qu'il  fît  pour 
ramener  la  conversation  sur  les  délicates  banalités  de 
l'amour. 

D'ailleurs  un  incident  vint  rompre  tout  entretien  par- 
ticulier et  distraire  la  compagnie. 

Un  jeune  bohémien  se  présenta,  demandant  à  réjouir 
l'illustre  assistance  par  l'exercice  de  ses  talents  ;  je  crois 
même  que  le  drôle  disait  «  son  génie.  » 

A  peine  fut-il  introduit ,  que  d'Alvimar  reconnut  le 
jeune  vagabond  qui  avait  servi  de  truchement  entre 
M.  d'Ars  et  la  Morisque,  sur  la  bruyère  de  Champillé, 
et  qui  avait  déclaré  être  Français  et  s'appeler  La  Flèche. 

C'était  un  gars  d'une  vingtaine  d'années,  assez  joli 
garçon,  quoique  flétri  déjà  par  la  débauche;  l'œil  était 
pénétrant,  effronté;  la  bouche  plate  et  perfide,  la  parole 
sotte,  impudente  et  railleuse  ;  du  reste,  bien  fait  dans 
sa  petite  taille,  adroit  de  son  corps  comme  un  mime  et 
de  ses  mains  comme  un  larron;  intelhgent  en  toutes 
choses  servant  à  mal  faire  ;  crétin  en  face  de  tout  travail 
utile  ou  de  tout  bon  raisonnement. 

Ce  personnage,  comme  tous  ceux  de  son  état,  possé- 
dait quelques  guenilles  de  rechange  dont  il  se  faisait  un 
costume  de  fantaisie  pour  se  livrer  à  ses  exercices. 

Il  se  présenta  donc  vêtu  d'une  sorte  de  cape  génoise 
doublçe  de  rouge,  et  coiffé  d'uude  ces  chaneaux  effarou- 
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chés,  hérissés  de  plumes  de  coq,  chapeaux  sans  nom, 
sans  forme,  sans  raison  d'être;  ruines  arrogantes  et 
désespérées,  dont  Callot  a  immortalisé  la  splendide  in- 
vraisemblance dans  ses  grotesques  ItaUens. 

De  courtes  bottes  dentelées,  l'une  beaucoup  trop 
grande,  l'autre  beaucoup  trop  petite  pour  son  pied, 
laissaient  voir  des  chausses  d'un  rouge  tourné  à  la  lie  de 
vin.  Un  énorme  scapulairè  couvrait  cette  poitrine  de 
mécréant,  écriteau  de  sauvegarde  contre  l'accusation, 
toujours  suspendue  sur  sa  tête,  de  paganisme  et  de  ma- 
gie noire.  Une  chevelure  d'une  longueur  insensée  et  d'un 
blond  fade  tombait  plaie  sur  sa  face  maigre,  enluminée 
d'pcre  rouge,  et  une  moustache  naissante  allait  rejoindre 
deux  crocs  de  poil  follet  blanchâtre,  plantés  sous  le  men- 
ton hsse  et  luisant. 

11  commença  d'une  voix  de  trompette  fêlée  : 
—  Que  l'illustrissime  compagnie  daigne  excuser  l'har- 
diesse dont  je  m'ose  précipiter  aux  genoux  de  son  indul- 
gence. En  effet,  convient-il  à  un  béhtre  de  mon  acabit, 
avec  sa  physionomie  hérissée,  les  cicatrices  de  son  pour- 
point et  son  chapeau  qui  postule  depuis  longtemps  pour 
servir  d'épouvantail  de  chènevière,  de  comparoir  de- 
vant une  dame  dont  les  yeux  font  honte  à  la  lumière  du 
soleil,  pour  venir  débiter  ici  une  multiphcité  de  sotti- 
ses? Elle  me  dira  peut-être,  pour  me  remettre  le  cœur 
au  ventre  que  je  ne  suis  point  un  bâtier  de  paysan, 
ni  un  méchant  batteur  d'estrade,  ni  un  valet  grenier 
à  coups  de  bâton,  car  il  est  dit  âes  valets  qu'ils  sont 
comme  les  noyers,  lesquels  tant  plus  ils  sont  battus,  tant 
plus  ils  rapportent.  Elle  me  dira  encore  que  je  ne  suis 
ni  un  escogriffe,  ni  un  tire-laine,ni  un  damoiseau,  ni  un 
fier-à-bras,  ni  un  olibrius,  ni  un  godelureau,  ni  un  pour- 
fendeur, ni  un  ostrogoth,  ni  un  escargot;  que  j'ai  as- 
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sez  bonne  mine,  nonobstant  une  physionomie  un  peu 
subalterne  ;  mais,  devant  un  mérite  comme  celui  de  la 
dame  que  je  vois  (  on  n'estropie  pas  une  déesse  pour  la 
regarder  ),  et  devant  une  réunion  de  seigneurs  jui  res- 
semblent plus  à  une  assemblée  de  monarques  qu'à  une 
charretée  de  veaux  en  foire,  le  plus  vaillant  homme  du 
monde  perd  la  tramontane  et  n'est  plus  qu'un  égout  d'i- 
gnorance, une  sentine  de  stupidités  et  le  bassin  de  toutes 
les  impertinences... 

Maître  La  Flèche  eût  pu  parler  deux  heures  sur  ce  ton, 
avec  nne  volubilité  insupportable,  si  on  ne  l'eût  inter- 
rompu pour  lui  demander  ce  qu'il  savait  faire. 

—  Tout  1  s'écria  le  vaurien.  Je  puis  danser  sur  les 
pieds,  sur  les  mains,  sur  la  tête  et  sur  le  dos;  sur  une 
corde,  sur  un  balai,  sur  la  pointe  d'un  clocher  comme 
sur  celle  d'une  lance  ;  sur  des  œufs,  sur  des  bouteilles, 
sur  un  cheval  au  galop,  sur  un  cerceau,  sur  un  tonneau, 
voire  sur  l'eau  courante,  mais  ceci  à  la  condition  qu'une 
personne  de  la  société  voudra  bien  me  faire  vis-à  vis 
sur  l'eau  dormante.  Je  puis  chanter  et  rimer  en  trente-sept 
langues  et  demie,  pourvu  qu'une  personne  de  la  société 
me  voudra  bien  répondre,  sans  faire  une  faute,  dans 
trente-sept  langues  et  demie.  Je  puis  manger  des  rats, 
du  chanvre,  des  épées,  du  feu... 

—  Assez,  assez,  dit  de  Beuvre  impatienté;  nous  con- 
naissons ton  chapelet  :  c'est  le  même  pour  tous  les  hâ- 
bleurs tels  que  toi.  Vous  prétendez  savoir  toutes  choses,  et 
vous  n'en  savez  qu'une,  qui  est  de  dire  la  bonne  aventure. 

— Adiré  le  vrai, répondit  La  Flèche,  c'est  en  cela  que 
j'excelle,  et,  si  Vos  rayonnantes  Altesses  veulent  s'ins- 
crire, je  vais  tirer  au  sort  pour  savoir  par  qui  commencer  ; 
car  le  destin  est  un  esprit  bourru  qui  ne  connaît  ni  le 
sexe  ni  le  rang  des  personnes. 
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—  Va,  tire  au  sort;  voilà  mon  gage,  dit  M.  de  Beuvre 
en  lui  jetant  une  pièce  d'argent.  A  vous,  ma  fille, 

Lauriane  jeta  une  pièce  plus  grosse,  le  marquis  un 
pelit  écud'or,  Lucilio  une  monnaie  de  cuivre,  et  d'Alvi- 
mar  un  caillou,  en  disant  : 

—  Gomme  je  vois  que  les  gages  seront  donnés  au  devin  ' 
je  trouve  que  celui-ci  ne  mérite  que  d'être  lapidé. 

—  Prenez  garde,  lui  dit  Lauriane  en  souriant,  il  ne 
vous  prédira  que  des  ennuis;  on  sait  bien  qu'en  fait 
d'horoscope,  on  n'en  a  jamais  que  pour  son  argent. 

—  Ne  croyez  pas  cela;  le  destin  est  mon  maître,  dit 
La  Flèche,  qui  brouillait  les  gages  dans  une  espèce  de 
tirelire,  et  qui  tout  à  coup  affecta  de  parler  sans  phrase 
et  d'un  air  fatal. 

Il  retourna  son  indescriptible  chapeau,  qui  menaçait 
le  ciel  comme  un  donjon  insolent,  et  le  rabattit  sur  ses- 
yeux  comme  une  lugubre  éteignoir,  il  fit  plusieurs  gri- 
maces, prononça  des  pafoles  dépourvues  de  sens  qui. 
prétendaient  être  des  formules  cabalistiques,  et,  s'étant 
détourné  pour  essuyer  à  la  dérobée  son  fird  grossier, 
il  montra  sa  face  blêmie  par  la  prophétique  inspira- 
tion. 

Alors  il  traça  sur  le  sable  la  grande  asphère  des  né- 
cromants  ignares  avec  tous  les  signes  de  l'astrologie  des 
carrefours  ;  puis  il  plaça  une  pierre  au  milieu  et  y  jeta 
la  tirehre,  qui,  en  se  brisant,  répandit  ks  ;:'ages  sur  les 
différents  signes  tracés  dans  les  compartiments. 

En  ce  mom'int,  d'Alvimar  se  pencha  pour  ramasser 
son  caillou. 

—  Non,  non  !  s'écria  le  bohémien  en  s*élançant  sur 
sa  conjuration  avec  l'adresse  d'un  singe,  et  en  posant 
le  bout  du  pied  sur  le  gage  de  d'Alviuiar,  sans  effacer 
aucun  des  signes  qui  l'entouraient;  non,  messire  !  vous 

10. 
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ne  pouvez  plus  empêcher  la  destinée.  Elle  est  au-dessus 
de  vous  comme  de  moi  l 

—  Certes,  dit  Lauriane  en  étendant  sa  petite  canne 
entre  d'Alvimar  et  La  Flèche.  Le  devin  est  maître  dans 
son  cercle  magique,  et,  en  dérangeant  votre  destinée^ 
vous  pouvez  déranger  aussi  les  nôtres. 
-  D'Alvimar  se  soumit;  mais  sa  figure  trahit  une  agi- 
tation singulière  qu'il  comprima  aussitôt. 


XXII 


La  Flèche  commença  par  le  gage  le  plus  rapproché  de 
la  pierre  centrale  qu'il  appelait  le  Sinaï. 

C'était  celui  de  Lucilio  ;  il  fit  mine  de  mesurer  des  an- 
gles, de  supputer  des  chiffres,  et  dit,  en  prose  rimée  : 

Homme  sans  langue  et  de  grand  cœur, 
Savoir  de  misère  est  vainqueur. 

—  Voyez-vous,  dit  Bois-Doré  bas  à  d'Alvimar,  que 
le  drôle  a  bien  deviné  le  triste  cas  de  notre  musicien  ! 

—  Cela  n'était  pas  difficile,  répondit  d'Alvimar  avec 
dédain.  11  y  a  un  quart  d'heure  que  le  muet  vous  parle 
par  signes! 

—  Vous  ne  croyez  donc  point  du  tout  à  la  divination? 
reprit  Bois-Doré  pendant  que  la  Flèche  continuait  ses 
calculs  d'un  air  absorbé,  mais  l'oreille  ouverte  à  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Eh  bien  donc,  y  croyez  -vous  vous-même,  messire? 
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dit  d'Alvimar  feignant  d'être  étonné  du  sérieux  avec 
lequel  le  marquis  lui  avait  fait  cette  question. 

—  Moi?  Mais...  oui,  un  peu,  comme  tout  le  monde! 

—  Personne  ne  croit  plus  à  ces  billevesées  ! 

—  Mais  si;  j'y  crois  beaucoup,  moi,  dit  Lauriane.  Sor- 
cier je  te  prie,  si  ma  destinée  est  mauvaise,  de  me  lais- 
ser un  peu  de  doute,  ou  de  trouver  dans  ta  science  le 
moyen  de  la  conjurer. 

—  Illustre  reine  des  cœurs,  répondit  la  Flèche,  j'obéis 
à  vos  ordres.  Un  grand  danger  vous  menace;  mais  si,  pen- 
dant seulement  trois  jours,  à  partir  du  moment  où  nous 
sommes, 

Vous  ne  donnez  point  votre  cœuT, 
Du  diable  il  sera  le  vainqueur  ! 

—  Ne  saurais-tu  trouver  d'autres  rimes  ?  lui  cria  d'Al- 
vimar. Ton  dictionnaire  n'est  pas  riche  ! 

—  N'est  pas  riche  qui  veut,  messire,  répondit  le  bo- 
hémien ;  et  pourtant  il  y  a  des  gens  qui  veulent  bien  fort, 
si  fort  qu'ils  font  tout  pour  la  richesse,  au  risque  de  la 
hache  et  de  la  hart! 

—  Est-ce  dans  la  destinée  de  ce  gentilhomme  que  tu 
lis  de  pareilles  choses?  dit  Lauriane,  qui  avait  été  très- 
frappée  de  ce  qui  la  concernait  dans  ravertissement  du 
devin,  et  qui  s'eiTorçait  de  tourner  tout  en  plaisanterie. 

—  Peut-être!  dit  avec  aisance  M.  d'Alvimar;  on  ne  sait 
ce  qui  peut  arriver. 

—  Mais  on  peut  le  savoir!  s'écria  la  Flèche.  Voyons, 
qui  veut  le  savoir  ? 

—  Personne,  dit  le  marquis,  personne,  s'il  y  a  du  fâ- 
cheux dans  l'avenir  de  quelqu'un  de  nous. 

—  Vraiment,  mon  voisin,  vous  avez  la  foi!  dit  de 
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Beuvre,  qui  ne  croyait  précisément  à  rien.  Vous  êtes 
une  fière  pratique  pour  tous  les  bateleurs  qui  voudront 
vous  en  conter  ! 

—  Comme  vous  voudrez,  répliqua  Bois-Doré,  mais  je 
n'y  peux  rien.  J'ai  vu  des  choses  si  surprenantes  !  Dix 
fois  ce  qui  m'a  été  prédit  m'est  arrivé. 

—  Gomment  voulez-vous ,  lui  dit  d'Alvimar ,  qu'un 
idiot  et  un  ignorant  de  cette  espèce  pénètre  l'avenir, 
dont  Dieu  seul  a  le  secret  ? 

—  Je  ne  crois  pas  à  la  science  de  l'opérateur,  répon- 
dit le  marquis,  si  ce  n'est  que,  par  état,  il  sait  calculer 
des  nombres,  et  que  ces  nombres  sont  pour  lui  comme 
les  lettres  d'un  livre,  avec  lesquelles  la  propre  fatalité 
des  nombres  compose  des  mots  et  des  phrases. 

De  Beuvre  se  moqua  du  marquis  et  somma  le  devin 
de  tout  dire. 

D'Alvimar  eût  souhaité  qu'il  en  fût  autrement,  car  son 
incrédulité  était  feinte  ;  il  croyait  à  l'action  du  diable 
dans  tout  ce  qui  est  maléûce,  et  il  se  promettait  de  re- 
commander La  Flèche  à  M.  Poulain,  pour  qu'il  avisât  à 
le  faire  coffrer  et  brûler  dans  l'occasion.  Mais  il  n'en 
était  pas  moins  dévoré,  malgré  lui,  de  l'anxiété  d'ouvrir 
le  livre  de  sa  destinée,  et  il  se  trouvait  d'ailleurs  en- 
traîné à  faire  l'esprit  fort  devant  madame  de  Beuvre. 

La  Flèche,  sommé  de  parler,  vu  qu'il  avait  assez  étu- 
dié son  grimoire,  réiléchit  en  lui-même  sérieusement.  Il 
se  méfiait  de  l'Espagnol.  11  savait  qu'il  ne  risquait  rien 
avec  les  gens  qui  ne  croyaient  à  rien,  ce  ne  sont  pas 
ceux-là  qui  dénoncent  ou  accusent  les  sorciers,  et  il  était 
trop  pénétrant  pour  ne  pas  avoir  compris  qu'en  essayant 
de  retirer  son  gage,  d'Alvimar  avait  voulu  se  soustraire 
9  ces  révélations  qu'il  feignait  de  mépriser. 

Il  prit  le  parti  dans  lequel  il  se  retranchait  quand  il 
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se  trouvait  avec  des  gens  disposés  à  s'émouvoir  trop  ;  ce 
fut  de  dire  des  banalités  à  tout  le  monde. 

Il  espérait  que  d'Alvimar  se  retirerait,  et  qu'il  pour- 
rait faire  aux  autres,  à  coup  sûr,  quelque  prédiction 
agréable  qui  lui  serait  grassement  payée  ;  car,  depuis 
trois  jours  qu'il  errait  dans  les  environs,  se  glissant  par- 
tout, écoutant  aux  portes,  ou  feignant  de  ne  pas  com- 
prendre le  français  pour  laisser  causer  devant  lui ,  il 
avait  appris  bien  des  choses,  et,  quant  à  d'Alvimar,  il  en 
savait  une  sur  son  compte,  que  celui-ci  eût  bien  voulu 
ensevelir  dans  un  profond  oubli. 

Mais  d'Alvimar,  calmé  par  l'insignifiance  des  prédic- 
tions, ne  se  retirait  pas;  personne  ne  s'amusajf  plus,  et 
La  Flèche  faisait  fiasco,  après  avoir  travaillé  d'avance  à 
une  belle  recette. 

On  allait  le  renvoyer.  Il  se  redressa. 

—  Illustres  seigneurs,  dit-il,  je  ne  suis  pas  sorcier, 
je  le  jure  par  l'image  du  saint  patron  que  je  porte  sur  la 
poitrine;  je  proteste  contre  tout  pacte  avec  le  diable.  Je 
n'exerce  que  la  magie  blanche,  tolérée  par  les  autorités 
ecclésiastiques;  mais... 

— Mais,  si  tu  n'es  pas  voué  au  diable,  va-t'en  au  diable  I 
dit  M.  de  Beuvre  en  riant  ;  tu  nous  ennuies  ! 

—  Eh  bien,  dit  La  Flèche  effrontément,  vous  voulez 
de  la  cabale,  vous  en  aurez,  à  vos  risques  et  périls  ! 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  en  ferai,  et  je  m'en  lave  les 
mains! 

Il  se  retourna  aussitôt  vers  un  panier  qu'il  avait  ap- 
porté avec  lui,  et  oii  l'on  supposait  qu'il  tenait  quelque 
attirail  d'escamotage  ou  quelque  bêle  curieuse,  et  il  en 
tira  une  fillette  de  huit  à  dix  ans,  qui  paraissait  n'en  avoir 
que  quatre  ou  cinq,  tant  elle  était  petite  et  menue;  avec 
cela  noire,  laide,  ébouriffée,  un  véritable  lutin  tout  de 
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rouge  habillé,  qui  commença,  pendant  qu'il  l'apportait 
dans  ses  bras,  par  lui  appliquer  vingt  soufflets,  lui  tirer 
les  cheveux  et  lui  déchirer  la  figure  avec  ses  griffes. 

On  crut  d'abord  que  cette  résistance  enragée  faisait 
partie  de  la  représentation  ;  mais  on  vit  le  sang  couler 
en  grosses  gouttes  tout  le  long  du  nez  du  sacripant. 

Il  s'en  émut  peu,  et,  s'essuyant  avec  sa  manche  : 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il  ;  la  princesse  dormait  dans  son 
panier,  et  elle  a  le  réveil  acariâtre. 

Puis  il  ajouta  en  espagnol,  parlant  bas  à  la  petite  : 

—  Sois  tranquille,  va  !  tu  la  danseras  ce  soir  ! 
L'enfant,  placée  sur  la  pierre  du  Sinai,  s'accroupit 

en  singe  et  regarda  autour  d'elle  avec  des  yeux  de  chat 
sauvage; 

Il  y  avait  dans  sa  laideur  malmgre  un  caractère  si  ac- 
cusé de  souffrance  et  de  colère,  de  malheur  et  de  haine, 
qu'elle  en  était  presque  belle  et,  à  coup  sûr,  effrayante. 

Lauriane  eut  le  cœur  serré  de  voir  la  maigreur  de 
cette  misérable  créature,  presque  nue  sous  Ja  pourpre 
sordide  de  ses  haillons. 

Elle  frémit  en  songeant  au  sort  de  cette  enfant,  exas- 
pérée sans  doute  par  la  tyrannie  et  les  coups  d'un  mé- 
chant saltimbanque,  et  elle  s'éloigna  de  quelques  pas, 
appuyée  sur  le  bras  de  son  bon  Céladon  Bois-Doré, 
lequel,  sans  le  dire^  se  sentait  presque  aussi  attristé 
•qu'elle. 

Mais  de  Beuvre  avait  l'écorce  plus  dure,  et  il  pressa 
La  Flèche  de  faire  parler  l'esprit  malin. 

—  Voyons,  ma  belle  Pilar,  dit  la  Flèche  en  accompa- 
gnant chaque  parole  d'une  mimique  grosse  de  menaces 
intelhgibles  pour  sa  victime  ;  voyons,  reine  des  farfadets 
et  des  gnomes,  il  faut  parler.  Ramassez  la  pièce  qui  est 
le  plus  près  de  vous. 
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Pilar  resta  longtemps  immobile,  faisant  mine  de  se 
rendormir  ;  elle  grelottait  la  fièvre. 

—  Allons,  allons,  gibier  de  potence,  étoupe  de  bii- 
cher  !  reprit  La  Flèche,  ramassez  cette  pièce  d'or,  et  je 
vous  dirai  oii  est  Mario,  votre  bien-aimé. 

—  Hein  I  fit  le  marquis  en  se  retournant,  que  dit-il  de 
Mario  ? 

—  Qu'est-ce  que  Mario  ?  lui  demanda  Lauriane. 

—  Silence  !  cria  de  Beuvre  ;  le  diable  parle,  et  c'est 
de  vous  qu'il  s'agit,  mon  voisin  ! 

L'enfant  parla  ainsi  en  français  avec  un  accent  pro- 
noncé et  une  voix  criarde  : 

Celui  de  qui  dépend  ce  gage. 
S'il  veut  écouter  le  présage 
Et  se  bien  garer  de  l'amour... 

—  J'en  ai  assez  dit,  je  n'en  veux  plus  dire,  ajoutâ- 
t-elle en  espagnol. 

Elle  ne  se  souvenait  plus  de  sa  leçon.  Ni  prières  ni 
menaces  ne  purent  lui  faire  retrouver  la  mémoire  ;  mais 
elle  n'avoua  pas  qu'on  l'avait  serinée;  elle  était  déjà 
sorcière  et  vaniteuse  de  son  état.  Elle  connaissait  le  gri- 
moire beaucoup  mieux  que  La  Flèche,  et  elle  aimait  à 
prophétiser.  En  voulant  lui  apprendre  des  vers,  ce 
qu'elle  appelait  une  autre  magie,  La  Flèche  l'avait  irri- 
tée, et  le  sentiment  qu'elle  ne  s'en  tirerait  pas  avait  mor- 
tifié son  amour-propre. 

Elle  secoua  sa  tète  hérissée  de  cheveux  noirs  comme 
l'encre,  frappa  du  pied  et  se  livra  à  une  colère  de  py- 
thonisse. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  s'écria  La  Flèche  résolu  à 
en  tirer  parti,  n'importe  comment.  Voilà  que  ça  vient  ; 
le  diable  lui  entre  dans  le  corps,  elle  va  parler  I 
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—  Oui,  dit  Tenfant  en  espagnol  et  en  sautillant  dans 
!e  .cercle  avec  fureur,  et  je  sais  tout  mieux  que  toi,  mieux 
que  tous  les  autres.  Voilà  !  voilà  !  voilà  !  Je  sais,  deman- 
dez-moi. 

—  Parlons  français,  dit  La  Flèche.  Que  doit-il  arriver 
au  seigneur  dont  tu  tiens  le  gage  ? 

C'était  celui  du  marquis. 

—  Liesse  et  confort  !  dit  l'enfant. 

—  Très-bien  !  mais  quels  ? 

—  Vengeance!  répondit-elle. 

—  A  moi,  vengeance  ?  dit  Bois-Doré  :  ce  n*est  point 
là  mon  humeur. 

—  Non  certes,  ajouta  Lauriane  en  regardant  d'Alvi- 
mar  malgré  elle.  Le  diable  se  sera  trompé  de  gage. 

— Non  !  je  ne  me  suis  pas  trompée,  reprit  lagnomide. 

—  Vrai  ?  dit  La  Flèche.  Si  vous  en  êtes  bien  sûre, 
parlez,  diablesse  I  Vous  pensez  donc  que  ce  noble  sei- 
gneur, ici  présent,  a  quelque  injure  à  laver  ? 

—  Dans  le  sang  !  répondit  Pilar  avec  une  énergie  de 
tragédienne. 

—  Hélas  !  dit  le  marquis  bas  à  Lauriane,  il  n'est  sans 
^oute  que  trop  vrai  !  Vous  savez  bien,  mon  pauvre  frère  l 

Et  il  dit  tout  haut  : 

—  Je  veux  interroger  cette  petite  devineresse  moi- 
même. 

--  Faites,  monseigneur  !  répondit  La  Flèche.  Atten- 
tion, ia  mouche  noire!  et  parlez  honnêtement  à  qui  vaut 
mieux  que  vous  ! 

Le  Ji  arquis,  s'adressant  alors  à  Pilar  : 

—  Voyons,  ma  pauvre  petite,  qu'est-ce  que  j'ai  perdu? 
dit-il  avec  d.iuceur, 

E!lc  ré;  ondit  :  ^  . 
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—  Ne  riez  pas,  mon  voisin,  dit  le  marquis  à  de  Beuvre, 
elle  dit  la  vérité.  Il  était  comme  mon  fils  ! 

Et  à  Pilar  : 

—  Quand  l'ai-je  perdu  ? 

—  Il  y  a  onze  ans  et  cinq  mois. 

—  Et  combien  de  jours? 

—  Moins  cinq  jours. 

—  Ici,  elle  se  trompe,  dit  le  marquis  à  Lucilio  ;  car 
j'ai  eu  de  ses  nouvelles  depuis  l'époque  qu'il  lui  plaît  de 
dire  ;  mais  voyons  si  elle  verra  clair  dans  le  reste. 

Et,  s'adressant  à  l'enfant  : 

—  Comment  l'ai-je  perdu?  dit-il. 

—  De  malemort!  répondit-elle  ;  mais  vous  aurez  con- 
solation. 

—  Quand  ? 

—  A-vant  trois  mois,  trois  semaines  ou  trois  jours. 

—  Quelle  consolation  ? 

—  De  trois  sortes  :  vengeance,  sagesse,  famille. 

—  Famille  ?  Je  serai  donc  marié  ? 

—  Non,  vous  serez  père  î 

—  Vrai?  s'écria  le  marquis  sans  se  troubler  du  gros 
rire  de  M.  de  Beuvre.  Quand  serai-je  père? 

—  Avant  trois  mois,  trois  semaines  ou  trois  jours.  J'ai 
tout  dit  sur  vous,  je  veux  me  reposer. 

La  séance  fut  suspendue  par  un  déluge  de  plaisante- 
ries de  M.  de  Beuvre  au  marquis. 

Pour  que  l'événement  de  l'héritier  prédit  eût  lieu  avant 
trois  mois,  trois  semaines  ou  trois  jours,  il  fallait  que 
trois  femmes  en  eussent  «  reçu  la  commande.  » 

Le  pauvre  marquis  savait  si  bien  le  contraire  que 
toute  sa  foi  à  la  mogie  en  fut  refroidie. 

Il  se  laissa  railler,  protestant  de  son  innocence  et 
U  n 
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ne  désirant  point  trop  qu'on  la  cr^t  aussi  réelle  qu'elle 
rétait. 

L'enfant  demanda  à  recommencer  ses  conjurations 
pour  le  dernier  gage. 

C'était  le  caillou  de  d'Alvimar. 

Mais,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  il  faut  que 
le  lecteur  sache  ce  qui  était  convenu  entre  Pilar  et  son 
propriétaire,  La  Flèche. 

Ce  que  La  Flèche  savait  et  voulait  faire  savoir  à  Bois- 
Doré,  il  comptait  le  faire  dire  par  l'enfant  hors  de  la  pré- 
sence de  d'Alvimar. 

L'enfant,  par  caprice  et  ostentation,  ne  voulut  plus  te- 
nir compte  de  la  convention  faite  entre  eux.  Elle  voulait 
réciter  toute  sa  leçon,  dût-elle  en  souffrir  et  dûtLa  Flèche 
y  perdre  la  vie  ou  la  liberté. 

Peut-être  aussi  ces  dangers  qu'elle  pouvait  attirer  sur 
lui,  et  qu'elle  n'ignorait  pas,  alléchaient-ils  ses  instincts 
de  haine. 

Elle  parla  donc  comme  elle  l'entendait,  en  dépit  des 
avertissements  et  des  grimaces  de  son  maître,  lequel  ne 
pouvait  lui  rien  dire  en  espagnol  qui  ne  fiit  compris  de 
d'Alvimar. 

Elle  ramassa  le  caillou,  examina  les  signes  qui  l'en- 
touraient, fit  la  mimique  du  calcul,  et  dit  en  espagnol 
avec  une  effrayante  ardeur  à  la  menace  : 

—  Malheur,  mécompte  et  disgrâce  à  celui  dont  le  gage 
«€t  tombé  sur  l'étoile  rouge  ! 

—  Bravo  !  dit  d'Alvimar  en  riant  d'un  rire  nerveux 
et  forcé;  continuez,  sale  créature  î  Allons,  allons,  race 
de  chiens,  rebut  de  la  terre,  dites-nous  les  arrêts  du 
ciel! 

Pilar,  irritée  par  ces  injures,  devint  si  sauvage  :u*elle: 
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fit  peur  à  tous  ceux  qui  la  regardaient  et  à  La  Flèche  lui- 
même. 

—  Saûg  et  meurtre  !  s'écriait-elle  en  bondissanc  avec 
des  gestes  coavulsifs  ;  meurtre  et  damnation  !  sang, 
sang  et  sang  ! 

—  Tout  cela  pour  moi?  dit  d'Alvimar,  qui,  en  ce  mo- 
ment, ne  put  cacher  son  épouvan'e. 

—  Pour  toi  !  pour  toi  1  cria  cette  guêpe  furieuse,  et  la 
mort,  l'enfer  !  bientôt,  tout  de  suite,  avant  trois  mois, 
trois  semaine?  ou  trois  jours,  damné  !  damné  î  l'enfer  ! 

—  Assez  !  assez  !  dit  Bois-Doré,  qui  ne  comprenait 
presque  pas  l'espagnol,  mais  qui  vit  d'Alvimar  pâle  et 
prêt  à  défaillir;  cette  enfant  est  possédée  d'un  mauvais 
diable,  et  c'est  peut-être  péché  que  de  l'écouter. 

—  Oui,  sans  doute,  monsieur,  répondit  d'Alvimar, 
elle  est  possédée  du  diable,  et  ses  menaces  sont  vaines 
et  méprisables,  car  l'enfer  ne  peut  rien  sans  la  volonté 
de  Dieu  ;  mitis,  si  j'étais  ici  châtelain  et  justicier,  je 
ferais  enfermer  ce  bandit  et  cette  vermine,  et  je  les  li- 
vrerais... 

—  La  la  !  dit  M.  de  Beuvre,  il  n'y  a  point  tant  à  se 
fàclier!  Je  ne  sais  ce  qui  vous  a  été  dit,  mais  je  m'étonne 
que  vous  ayez  fini  d'en  rire.  Pourtant  j'avoue  que 
les  transports  de  cette  guenuche  enragée  sont  une  laide 
comédie,  et  je  vois  que  ma  fille  en  est  troublée.  Allons, 
drôle,  dit-il  à  La  Flèche,  c'est  assez.  Gardez  pour  vous 
les  gages  si  chacun  y  consent,  et  allez  vous  faire  pendre 
ailleurs. 

La  Flèche  n'avait  pas  attendu  cette  permission  pour 
plier  bagage.  H  était  fort  pressé  de  se  soustraire  aux  in- 
tentions bienveillantes  de  l'Espagnol  à  son  égard. 

La  petite  Pi'ar  n'en  fut  pas  émue.  Tout  au  contraire, 
elle  ramassa  les  pièces  d'or  et  d'argent  qui  avaient  servi 
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de  gages,  et,  quand  elle  en  vint  au  caillou  d'Alvimar,  elle 
le  lui  jeta  dans  les  jambes  avec  dédain. 

Il  en  fut  si  outragé  qu'il  l'eût  peut-être  traitée  comme 
il  avait  fait  du  louveteau,  s'il  eût  eu  encore  l'arme  dont 
il  se  servait  si  vite  et  si  bien. 

Mais  il  fit  en  vain  le  mouvement  involontaire  de  la 
saisir,  et  Lauriane,  qui  le  regardait,  s'applaudit  de 
l'avoir  désarmé.  Il  rencontra  ses  yeux  et  se  hâta  de 
sourire  ;  puis  il  essaya  de  parler  d'autre  chose,  et  Bois- 
Doré  demanda  à  Lucilio  un  air  de  musette  pour  dissi- 
per le  fâcheux  effet  de  cette  aventure,  tandis  que  La 
Flèche,  remportant  son  grand  panier  sur  sa  tète,  ses 
instruments  magiques  sous  son  bras,  et,  tirant  de  l'autre 
main  la  petite  sibylle  encore  toute  frémissante,  fran- 
chissait avec  empressement  la  herse  et  le  pont-levis  du 
manoir. 

—  A  présent,  tu  vas  me  donner  à  manger?  dit-elle 
quand  ils  furent  en  rase  campagne. 

—  Non,  tu  as  trop  mal  travaillé  ! 

—  J'ai  faim. 

—  Tant  mieux  ! 

—  J'ai  faim,  je  ne  peux  plus  marcher. 

—  En  cage  alors  ! 

11  la  remit  dans  son  panier,  malgré  elle,  et  l'emporta 
en  courant. 

Les  cris  de  l'infortunée  créature  se  perdirent  sans  écho 
dans  la  plaine  immense. 

—  Mario!  Mario!  pleurait  sa  voix  entrecoupée;  je 
veux  voir  Mario  l  Méchant  !  assassin  l  Tu  m'avais  pro- 
mis de  me  faire  voir  Mario,  qui  me  donnait  L  manger 
et  qui  jouait  avec  moi,  et  sa  mère,  qui  m'empêchait 
d'être  battue  !  Mercedes  !  Mario  !  venez  me  ehercher  I 
Tuez-le  1  il  me  fait  mal,  il  me  secoue,  il  me  tue,  il  me 
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fait  mourir  de  faim  !  Damnation  sur  lui  !  mort  et  sang 
et  meurtre  !  Le  fouet,  le  feu,  la  roue,  l'enfer  pour  les 
méchants  ! 


XXIII 

Pendant  que  le  bohémien  fuyait  dans  la  direction  du 
nord,  le  marquis,  avec  d'Alvimar  et  Luciho,  reprenait  en 
sens  contraire  le  chemin  de  Briantes. 

Il  lui  tardait  de  faire  part  à  son  fidèle  Adamas  de  ce 
qu'il  regardait  comme  une  heureuse  issue  de  son  entre- 
prise ;  et,  bien  qu'il  crût  devoir  à  son  amour  d'étouffer 
quelques  soupirs  d'inquiétude  ou  d'impatience,  tout  bien 
considéré,  il  ne  se  trouvait  pas  trop  contrarié  d'avoir 
sept  ans  devant  lui  avant  de  prendre  une  nouvelle  réso- 
lution matrimoniale. 

D'Alvimar  était  de  fort  méchante  humeur,  non-seule- 
ment à  cause  des  prédictions  qui  avaient  remué  sa  bile 
et  troublé  sa  cervelle,  mais  encore  à  cause  de  la  tran- 
quillité des  adieux  que  lui  avait  faits  madame  de  Beuvre, 
tandis  qu'elle  avait  tendu  ses  deux  petites  mains  au 
marquis  en  lui  promettant  gaiement  sa  visite  pour  le 
surlendemain. 

—  Serait-il  possible,  pensait-il,  qu'elle  eût  accepté 
les  écus  de  ce  vieillard,  et  que  je  me  visse  supplanté  par 
un  rival  de  soixante  et  dix  ans? 

Il  avait  bien  envie  de  questionner,  de  railler,  de  se 
dépiter. 

Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'entamer  la  conversation 
avec  Bois-Doré  sur  ce  sujet. 
Le  marquis  avait  un  air  de  triomphe  discret  et  mo- 
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deste  qui  le  faisait  redoubler  de  politesse  et  de  préve- 
nance pour  son  hôte. 

D'Alvimar  ne  put  se  venger  de  sa  défaite  qu*en  écla- 
boussant tant  qu'il  put  maître  Jovelin,  trottant  derrière 
le  marquis. 

A  peine  arrivé  au  manoir,  comme  l'heure  du  souper 
n'était  pas  encore  venue,  il  sortit  à  pied  pour  aller  con- 
férer avec  M.  Poulain. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit,  en  débottant  son  m.aître, 
le  fidèle  Adamas,  qui,  en  sa  quaUté  (Tliomme  de  cham- 
bre, ne  quittait  presque  jamais  le  manoir  de  Briantes  ; 
faut -il  songer  au  repas  des  fiançailles  ? 

—  Précisément,  mon  ami,  répondit  le  marquis.  Il  y 
faut  songer  au  plus  tôt. 

—  Vrai,  monsieur?  Eh  bien,  j'en  était  siir,  et  j'en 
suis  si  content  que  je  ne  m'en  connais  plus.  Figurez- 
vous,  monsieur,  que  cette  haquenée  rouge  que  vous 
appelez  Bellmde,  et  qui  serait  mieux  nommée  Tisi- 
phone... 

—  Allons,  allons,  Adamas,  vous  avez  l'humeur  trop 
peu  endurante  !  Vous  savez  que  je  n'aime  point  enten- 
dre injurier  une  personne  du  sexe.  Qu'y  a-t-il  encore 
entre  vous? 

—  Pardon,  mon  noble  maître  ;  mais  il  y  a  que  cette 
fille  ténébreuse  écoute  aux  portes,  et  qu'elle  sait  la  dé- 
marche que  monsieur  a  faite  aujourd'hui.  Ce  tantôt,  elle 
en  a  ri  comme  une  mouette  avec  la  sotte  gouvernante 
du  recteur. 

—  Que  savez-vous  de  cela,  Adamas  ? 

—  Je  le  sais  par  magie,  monsieur  ;  mais,  enfin,  je  le 
sais  ! 

—  Par  magie  ?  Depuis  quand  vous  adonnez -vous  aux 
sciences  occultes  ? 
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—  Je  le  dirai  à  monsieur  ;  je  n'ai  rien  de  caché  pour 
lui  ;  mais  que  monsieur  daigne  donc  me  raconter  com- 
ment il  s'y  est  pris  pour  faire  connaître  ses  sentiments 
à  l'incomparable  dame  de  ses  pensées,  et^omment  elle 
a  répondu  ;  car  je  suis  sûr  que  rien  d'aurssi  éloquent  ne 
s'est  dit  sous  le  ciel  depuis  que  le  monde  est  monde,  et 
je  voudrais  savoir  écrire  aussi  vite  que  maîlre  Jovelin, 
pour  le  coucher  sur  le  papier  à  mesure  que  monsieur 
me  le  rapportera. 

—  Non,  Adamas,  aucune  parole  ne  sortira  de  ma 
bouche,  scellée  par  un  serment  de  preux  chevalier.  J'ai 
juré  de  ne  point  trahir  le  secret  de  ma  féhcité.  Tout  ce 
que  je  peux  te  dire,  mon  ami,  c'est  de  te  réjouir  du 
présent  avec  ton  maître,  et  d'espérer  avec  lui  en 
l'avenir  ! 

—  Alors,  monsieur,  c'est  conclu,  et...? 

Adamas  fut  interrompu  par  un  petit  grattement  de 
chat  à  la  porte. 

—  Ah  !  fit-il  après  avoir  été  regarder,  c'est  l'enfant 
qui  voudrait  vous  offrir  le  bonsoir.  —  Va-t'en,  mon  petit 
ami  ;  monseigneur  te  verra  plus  tard,  il  est  occupé. 

—  Oui,  oui,  Adamas,  qu'il  revienne!  Il  est  bien  ques- 
tion d'enfant!  Je  ne  sais  quelles  idées  de  paternité  m'a- 
vaient passé  hier  par  la  tête  !  Cela  est  du  dernier  bour- 
geois î  Non  !  non  !  je  ne  suis  plus  ce  vieux  garçon  qui 
voulait  se  marier  bien  vite,  pour  faire  une  fm.  Je  suis 
un  jeune  homme,  Adamas,  oui,  un  jeune  amoureux,  un 
blondin,  sur  ma  parole,  tendrement  condamné^h  prou- 
ver sa  constance  par  des  épreuves,  à  soupirer  et  à  faire 
des  vers,  on  un  mot,  à  attendre,  dans  les  tourments  et 
les  délices  de  l'espoir,  le  bon  plaisir  de  ma  souveraine. 

—  Si  je  comprends  bien,  reprit  Adamas,  cette  divi- 
nité jalouse  se  méfie  un  peu  de  l'humeur  volage  de  mon 
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maître,  et  elle  exige  qu'il  renonce  à  toute  galante  aven- 
ture? 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  Adamas,  ce  doit  être  cela  !  Un 
peu  de  défiance  !  c'est  bien  la  punition  de  ma  folle  jeu- 
nesse; mais  je  saurai  si  bien  marquer  ma  sincérité... 
Regarde  donc  à  la  porte,  on  gratte  encore  ! 

—  Quoi  !  dit  Adamas  sérieusement  à  Mario,  en  entre- 
bâillant un  peu  la  porte,  c'est  encore  vous,  mon  lutin? 
Ne  vous-  ai-je  pas  dit  d'attendre  ? 

—  J'ai  attendu,  répondit  Mario  avec  sa  voix  douce  et 
caressante  jusque  dans  l'espièglerie  ;  vous  m'avez  dit  : 
«  Va-fen,  et  reviens.  »  J'ai  été  au  bout  de  l'autre  cham- 
bre, et  me  voilà  revenu. 

—  Il  est  drôlet!  dit  le  marquis;  laisse-le  entrer 
—  Bonjour,  mon  petit  ami;  or  çà,  viens  me  baiser,  et 
puis  joue  tranquillement  avecFleurial.  J'ai  à  parler  d'af- 
faires sérieuses  avec  le  bon  M.  Adamas.  Voyons,  Ada- 
mas, c'est  après-demain  que  je  traite  mon  incomparable 
voisine.  Il  y  faut  songer  ;  c'est  un  petit  diner  sans  fa- 
çons, quatorze  services  tout  au  plus. 

—  On  les  aura,  monsieur;  voulez- vous  que  j'appelle 
le  maître-queux  ? 

—  Non,  je  n'aime  point  à  ordonner,  et  si  propres  que 
soient  les  gens  de  cuisine,  ils  sentent  toujours  la  cuisine. 
Aide-moi  à  imaginer... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  couteau-là  ?  dit 
très-vivement  Mario,  que  le  marquis,  débonnaire  et 
passablement  distrait,  tenait  entre  ses  jambes  et  laissait 
fouiller  dans  ses  poches. 

—  Rien,  rien,  dit  le  marquis  en  cherchant  à  repren- 
dre le  gage  que  Lauriane  lui  avait  donné.  Rends-moi 
ça,  mon  petit  ami  ;  les  enfants  ne  touchent  point  à  ça. 
Ça  mord,  vois-tu  !  Rends-le  donc  ! 
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—  Ouij  oui,  le  voilà  !  dit  Mario  ;  mais  j'ai  bien  vu  ce 
qu'il  y  avait  dessus,  et  je  sais  bien  à  qui  il  est. 

—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  ! 

—  Si  fait,  je  dis  qu'il  est  au  monsieur  espagnol  que 
vous  appelez  Villareal.  Il  vous  l'a  donc  donné  ? 

—  Voyons,  que  marmotes-tu  là!  Tu  rêves  ! 

—  Non,  bon  monsieur!  J'ai  bien  vu  la  devise  qui  est 
sur  la  lame  ;  c'est  en  espagnol  et  je  la  connais  bien;  ma 
mère  Mercedes  a  un  poignard  tout  pareil  oîi  il  y  a  la 
môme  devise. 

—  Et  que  signifie  cette  devise  ? 

—  Je  sers  Dieu.  —  S.  A. 

—  Et  que  signifie  S.  A.? 

—  Ça  doit  être  les  premières  lettres  du  nom  de  celui 
à  qui  est  le  poignard.  C'est  comme  cela  qu'on  les  place, 
à  jour,  près  du  manche. 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  pourquoi  dis-tu  que  ce  poi- 
gnard vient  du  monsieur  espagnol  qui  s'appelle  Villareal  ? 

L'enfant  ne  répondit  pas  et  parut  embarrassé. 

11  n'était  plus  sous  l'œil  vigilant  et  défiant  de  la  Moris- 
que.  11  avait  parlé  plus  qu'il  ne  devait,  et  il  se  rappelait 
trop  tard  ses  recommandations. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  dit  Adamas,  les  enfants  par- 
lent quelquefois  pour  parler,  et  sans  savoir  ce  qu'ils  di- 
sent. Parlons  donc,  nous  autres,  de  la  chose  importante. 
Votre  garde,  le  père  Andoche,  a  apporté  aujourd'hui  un 
chapelet  de  râles  qui  sont  d'un  gras... 

—  Oui,  oui,  tu  as  raison,  mon  ami;  parlons  du  dî- 
ner. Pourtant,  je  ne  sais...  je  me  demande  comment  elle 
avait,  en  la  pociis  de  sa  jupe,  ce  poignard  espagnol. 

—  Qui,  monsieur? 

—  Elle,  parbleu  î  De  quelle  autre  personne  pourrais- 
je  parler  désormais  ? 

11. 


; 
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—  C'est  juste  ;  pardon,  monsieur  !  Parlons  du  poi- 
gnard. Je  croyais  qu'en  effet  c'était  un  don  de  M.  de  Vil- 
lareal,  ou  qu'il  vous  l'avait  prêté;  car,  pour  de  vrai,  il 
vient  de  lui.  Ces  deux  lettres  S.  A.  sont  sur  ses  autres 
armes,  qui  sont  fort  belles,  et  que  j'ai  remarquées  ce  ma- 
tin pendant  que  son  valet  les  fourbissait. 

Le  marquis  tomba  dans  la  rêverie. 

Gomment  Lauriane  avait-elle  le  poignard  de  Villareal  ? 
Elle  l'avait  reçu  de  lui,  puisqu'elle  en  avait  disposé 
comme  de  sa  propriété. 

Il  avait  beau  chercher  dans  toute  la  généalogie  des  de 
Beuvre,  il  n'y  trouvait  pas  un  nom  auquel  ces  initiales 
S.  A.  pussent  se  rapporter. 

—  Aurait-elle, se  disait-il,  fait  le  même  accord  avec 
lui  qu'elle  a  fait  ensuite  avec  moi? 

Il  se  consola  pourtant  en  songeant  qu'elle  faisait  appa- 
remment peu  de  cas  du  premier,  puisqu'elle  lui  en  avait 
sacrifié  le  gage  ;  mais  il  n'en  restait  pas  moins  quelque 
chose  d'incompréhensible  dans  cette  circonstance,  et  le 
bon  mxarquis  n'était  pas  encore  assez  fou  pour  ne  pas  ap- 
préhender d'être  l'objet  de  quelque  a  bernerie.  » 

Et  puis  ce  que  l'enfant  avait  dit  compliquait  l'embarras 
de  son  esprit,  et  il  ne  savait  plus  quelle  intrigue  de  la 
destinée  ou  quelle  mystification  environnait  ce  poignard. 

Il  eut  envie  d'aller  s'en  expliquer  tout  de  suite  avec 
son  hôte;  mais  il  se  souvint  que  Lauriane  lui  avait 
commandé  de  cacher  son  gage  et  de  ne  le  laisser  voir  à 
personne. 

Adamas  vit  le  souci  sur  le  front  de  son  maître  et  s'en 
émut. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur,  lui  dit-il,  et  que  peut  faire 
votre  pauvre  Adamas  pour  vous  tirer  d'intrigue? 

—  Je  ne  sais,  mon  ami.  Je  voudrais  deviner  comment 
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il  se  fait  qu9  la  Morisque  ait  une  arme  comme  celle-ci, 
portant  même  devise  et  mêmes  chiffres. 

Puis,  baissant  la  voix  pour  que  Mario  ne  l'entendit 

point  : 

Tu  m'avais  dit,  et  il  m'avait  semblé  que  cette 

femme  était  fort  honnête.  Pourtant  elle  aurait  dérobé 
cet  objet  à  notre  hôte?  C'est  chose  que  je  ne  puis  souf- 
frir, qu'il  soit  larronné  en  ma  maison. 

Adamas  partagea  aussitôt  les  soupçons  de  son  maître, 
d'autant  plus  que  Mario,  sentant  qu'il  avait  parlé  à 
rétourdie,  se  glissait  hors  de  la  chambre ,  sur  la  pointe 
du  pied,  pour  se  dérober  à  de  nouvelles  questions. 
Adamas  le  retint. 

—  Vous  nous  faites  des  contes,  mon  bel  ami ,  lui  dit- 
il,  et,  par  là,  vous  méritez  de  perdre  les  bonnes  grâces 
de  mon  seigneur  et  maître.  Il  n'est  point  vrai  que  votre 
Mercedes  ait  la  chose  que  vous  dites,  ou  bien... 

Le  marquis  l'interrompit,  ne  voulant  pas  que  l'accu- 
sation fût  formulée  devant  l'enfant. 

—  Y  a-t-il  longtemps,  mon  garçon,  lui  dit-il,  que  ta 
mère  a  ce  poignard? 

L'enfant  avait  vécu  quelque  temps  avec  les  bohémiens, 
il  savait  donc  ce  que  c'était  que  le  vol.  Il  était  doué, 
d'ailleurs,  d'une  finesse  extraordinaire.  11  comprit  le 
soupçon  qu'il  avait  attiré  sur  sa  mère  adoptive,  et  il  aima 
mieux  lui  désobéir  que  ne  pas  la  justifier. 

—  Oui,  répondit-il,  il  y  a  bien  longtemps. 

Et,  comme  il  avait  un  grand  air  d'assurance  et  de 
fierté ,  le  marquis  et  Adamas  sentirent  qu'ils  tenaient  le 
moyen  de  le  faire  parler. 

—  C'est  donc  M.  de  Villareal  qui  le  lui  avait  donné? 
dit  Adamas. 

—  Oh  !  non!  il  l'avait  laissé... 
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—  Où?  demanda  le  marquis.  Voyons,  il  faut  le  dire, 
ou  je  n'aurai  plus  de  confiance  en  vous,  petit.  Où  l'avait- 
11  laissé  ? 

—  Dans  le  cœur  de  mon  père  !  répondit  Mario ,  dont 
la  figure  s'anima  exiraordinairement. 

Il  avait  besoin  d'effusion;  ce  mystère  lui  pesait,  il 
avait  dit  le  premier  mot,  il  ne  pouvait  plus  se  taire. 

—  Adamas,  dit  le  marquis  saisi  de  je  ne  sais  quelle 
émotion  subite,  ferme  les  portes,  et,  toi,  mon  enfant, 
viens  ici  et  parle.  Tu  es  avec  des  amis,  ne  crains  rien, 
nous  te  défendrons,  nous  te  ferons  avoir  justice.  Dis- 
nous  tout  ce  que  tu  sais  de  ta  famille  ? 

—  Eh  bien,  dit  l'enfant,  si  vous  m'aimez,  il  faut  punir 
M.  de  Villareal,  parce  que  c'est  lui  qui  a  assassiné  mon 
père. 

—  Assassiné  ? 

—  Oui,  Mercedes  l'a  vu! 

—  Quand  cela? 

—  Le  jour  que  je  suis  venu  au  monde,  le  jour  que  ma 
mère  est  morte. 

—  Et  pourquoi  Ta-t-il  assassiné? 

—  Pour  avoir  beaucoup  d'argent  et  des  bijoux  que 
mon  père  avait. 

—  Voleur  et  assassin!  dit  le  marquis  en  regardant 
Adamas;  un  homme  de  qualité!  un  ami  de  Guillaume 
d'Ars!  Est-ce  croyable,  cela? 

—  Monsieur ,  dit  Adamas ,  les  enfants  font  beaucoup 
de  contes,  et  je  crois  bien  que  celui-ci  se  moque  de 
nous. 

Le  rouge  monta  au  front  du  beau  Mario. 

—  Je  ne  mens  jamais!  dit-il  avec  une  touchante  éner- 
gie. M.  Anjorrant  l'a  toujours  dit  :  «  Cet  enfant-là  n'est 
pas  du  tout  menteur.  »  Ma  Mercedes  m'a  toujours  dit 
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qu'il  ne  fallait  jamais  mentir,  mais  se  taire  quand  on  ne 
voulait  pas  répondre.  Puisque  vous  me  faites  parler,  je 
dis  ce  qui  est  vrai. 

—  11  a  raison,  s'écria  le  marquis,  et  je  vois  bien  qu'il 
a  de  noble  sang  plein  le  cœur,  ce  joli  garçon!  —  Parle- 
moi,  je  te  crois.  Dis-moi  comment  s'appelait  ton  père. 

—  Ah  1  cela,  je  ne  le  sais  pas. 

—  Sur  votre  honneur,  mon  petit  ami? 

—  Sur  la  vérité,  répondit  l'enfant;  ma  mère  s'appe- 
lait Marie,  voilà  tout  ce  que  je  sais  ,  et  c'est  pour  cela 
que  M.  Anjorrant  m'a  donné ,  en  me  baptisant,  le  nom 
de  Mario. 

—  Mais  Mercedes  a  dit,  je  m'en  souviens  bien,  ob- 
serva Adamas  ,  que  cette  dame  avait  remis  au  curé  une 
bague  d'alliance  ;  elle  a  parlé  aussi  d'un  cachet. 

—  Oui,  répondit  Mario,  le  cachet  venait  de  mon  père, 
il  y  avait  des  armes  dessus  ;  mais  il  nous  a  été  volé ,  il 
n'y  a  pas  longtemps.  Quant  à  la  bague,  jamais  M.  An- 
jorrant ,  ni  ma  Mercedes ,  qui  est  pourtant  très-adroite , 
ni  moi,  ni  personne,  n'avons  pu  l'ouvrir.  Pourtant  il  y 
a  quelque  chose  dedans.  Ma  mère ,  qui  est  morte  sans 
dire  un  mot  que  son  nom  de  baptême,  Marie,  a  fait 
signe  au  curé  d'ouvrir  son  anneau.  Elle  n'avait  pas  la 

orce  de  le  faire;  mais,  lui,  il  ne  le  savait  pas! 

—  Va  le  chercher,  dit  le  marquis,  nous  saurons  peut- 

rel 

—  Oh  !  non!  répondit  Mario  effrayé  ;  ma  Mercedes  ne 
voudra  pas,  et,  si  elle  sait  que  j'ai  parlé,  elle  aura  bien 
du  chagrin. 

—  Mais,  enfin,  pourquoi  se  cache-t-elle  de  nous  qui 
pouvons  l'aider  à  te  faire  retrouver  ta  famille  ? 

—  Parce  qu'elle  croit  que  vous  écouterez  l'Espagnol,  et 
qu'il  la  tuera  s'il  apprend  qu'elle  l'a  reconnu. 
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—  Et  lui,  il  ne  la  reconnaît  donc  pas? 

—  Il  ne  l'a  jamais  vue,  puisqu'elle  était  cachée  ! 

—  L'a-t-elle  donc  revu  quelque  part  depuis  cette  mé- 
chante affaire  ? 

—  Non,  jamais. 

—  Et,  après  dix  ans  passés,  elle  croit  être  sûre  de  le 
reconnaître?  C'est  bien  douteux. 

—  Elle  dit  qu'elle  en  est  sûre,  qu'il  n'a  presque  pas 
vieilli,  qu'il  est  toujours  habillé  de  noir;  et  son  vieux 
domestique ,  elle  est  bien  sûre  aussi  que  c'est  le  même. 
Oh!  elle  les  avait  bien  regardés.  Quand,  il  y  a  trois  jours, 
nous  les  avons  rencontrés  auprès  d'un  autre  château  qui 
n'est  pas  loin  d'ici».. 

—  Ah  l  oui  !  voyons,  dit  le  marquis ,  conte-nous  com- 
nisnt  elle  l'a  rencontré. 

—  Il  était  avec  un  beau  et  bon  jeune  seigneur  que  je 
vous  ai  depuis  entendu  appeler  Guillaume  en  parlant 
de  lui.  Celui-là  avait  donné  beaucoup  de  monnaie  aux 
bohémiens  avec  qui  nous  étions. 

»  Et,  tout  d'un  coup,  comme  l'Espagnol  avait  Tair 
ixiéchant  et  voulait  me  frapper,  Mercedes  m'a  dit  : 

»  —  C'est  lui!  tiens!  c'est  lui!  et  l'autre,  le  vieux 
valet,  c'est  lui  aussi! 

»  Et  elle  a  couru  après  eux  pour  les  voir,  jusqu'à  ce 
que  M.  Guillaume  nous  ait  dit  que  ça  l'ennuyait. 

j)  Alors  Mercedes  lui  a  fait  demander  son  nom  et  celui 
de  son  ami,  afin,  disait-elle,  de  prier  pour  eux.  Mais 
M.  Guillaume  s'est  moqué  de  nous,  et  les  bohémiens  ont 
repris  leur  route  d'un  autre  côté. 

j>  Alors  ma  Mercedes  les  a  laissés  marcher  et  m'a 

dit: 

)>  —  îsfous  tenons  les  assassins  de  ton  père,  je  t'ea 
réponds.  Il  nous  faut  savoir  leurs  noms. 
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»  Alors  nous  sommes  revenus  sur  nos  pas,  nous  avons 
été  mendier  au  château  de  la  Motte,  et,  comme  on  ne 
faisait  pas  grande  attention  à  nous,  Mercedes  m'a  dit 
d'écouter  ce  que  disaient  les  domestiques  et  les  paysans  ; 
et  comme  cela  nous  avons  su  que  l'Espagnol  allait  de- 
meurer chez  le  marquis,  parce  que  le  marquis  avait  en- 
voyé chercher  son  carrosse,  et  commandé  que  l'on  ap- 
prêtât chez  lui  la  chambre  d'honneur  pour  un  étranger 

»  Et  puis  nous  avons  causé  avec  une  bergère,  dans  un 
champ  qui  est  par  là. 

»  Elle  nous  a  dit  : 

»  —  Le  marquis  est  tout  -^  fait  bon.  Vous  pouvez  aller 
chez  lui  passer  la  nuit  ;  il  vous  fera  du  bien.  Voilà  son 
château  là-bas. 

»  Nous  sommes  donc  venus  ici  tout  de  suite,  et,  dès 
hier  matin,  nous  avons  revu  l'assassin,  les  deux  assas- 
sins !  Et,  moi,  j'ai  vu  les  lettres  sur  les  pistolets  et  sur 
la  grande  épée  que  tenait  le  domestique,  et  j'ai  dit  en- 
core à  Mercedes  : 

»  —  Montre-moi  le  méchant  couteau  qui  a  tué  mon 
pauvre  papa  ;  il  me  semble  bien  que  c'est  les  mêmes 
lettres  qui  sont  dessus.  » 

—  Et  tu  en  es  siir?  dit  le  marquis. 

—  J'en  suis  bien  sûr;  et  vous  verrez  vous-même  si 
Mercedes  veut  vous  les  montrer! 

—  Où  est-elle  maintenant  ? 

—  Avec  M.  Jovelin,  qu'elle  aime  beaucoup  parce  qu'il 
s'est  jeté  dans  l'eau  pour  moi. 

—  Il  faut  absolument  que  Jovolin  lui  arrache  son  se- 
cret, dit  le  marquis  à  Adnmns;  va  le  chercher,  que  je 
lui  liarlc. 
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XXIV 


Âdamas  sortit  et  revint  dire  que  Jovelin  allait  venir. 

Il  l'avait  trouvé  dans  une  conférence  fort  animée  avec 
la  Morisque  :  elle,  parlant  arabe  ;  lui^  écrivant  tout  ce 
qu'elle  disait,  et  lui,  faisant  beaucoup  de  gestes  qu'elle 
avait  l'air  de  comprendre. 

—  II  m'a  fait  signe  qu'il  ne  pouvait  s'interrompre, 
ajouta  Adamas  ;  je  crois  bien,  monsieur,  qu'il  lui  fait 
avouer  la  vérité  par  douceur  et  persuasion  ;  ne  le  déran- 
geons pas.  Il  écrit  vite,  mais  elle  n3  lit  pas  très-bien, 
même  dans  sa  langue,  et  c'est  merveilleux  de  voir 
comme,  avec  ses  yeux  et  ses  mains,  il  se  fait  entendre. 
Prenez  patience,  monsieur  ;  nous  allons  savoir  quelque 
chose. 

On  attendit  un  quart  d'heure  qui  sembla  un  siècle  au 
marquis. 

L'heure  s'avançait  ;  on  avait  sonné  le  premier  coup 
du  souper.  Il  fallait  peut-être  se  retrouver  en  face  de 
Villareal  sans  avoir  rien  éclairci. 

Bois-Doré  était  dans  une  vive  agitation.  Il  se  levait  et 
se  rasseyait,  disant,  à  part  lui,  des  mots  sans  suite  qui 
intriguaient  fort  Adamas. 

Mario,  le  croyant  fàehé  contre  lui,  se  tenait  pensif  et 
interdit  dans  un  coin. 

Fleurial,  voyant  l'anxiété  de  son  maître,  le  regardait 
fixement,  suivait  tous  ses  pas  et  gémissait  de  temps  en 
temps  en  remuant  la  queue,  comme  pour  lui  dire  ; 
€  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ?  a 
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Enfin  Adamas  se  hasarda  à  formuler  la  question. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  vous  avez  en  ceci  une  idée 
que  vous  cachez  à  votre  serviteur,  et,  par  là,  vous  lui 
rendez  votre  peine  encore  plus  pesante.  Parlez,  mon- 
sieur, parlez  à  Adamas  comme  vous  parleriez  à  votre 
bonnet  ;  il  ne  le  redira  non  plus  qu'un  bonnet  de  nuit, 
et  cela  vous  soulagera  d'autant. 

—  Adamas,  répondit  Bois-Doré,  je  crains  bien  d'être 
fou  ;  car  il  y  a,  dans  cet  enfant  et  dans  l'histoire  qu'il 
nous  raconte,  quelque  chose  qui  me  remue  plus  que  de 
raison.  Il  faut  que  tu  saches  qu'aujourd'hui  je  me  suis 
fait  dire  ma  destinée  par  des  bohémiens,  et  qu'il  y  a  eu 
là  dedans  des  paroles  bien  obscures,  mais  qui  peuvent 
tout  de  même  s'expliquer  par  l'intérêt  que  je  sens  pour 
ce  petit  malheureux.  On  m'a  dit,  entre  autres  choses 
étranges,  que  je  serais  père  avant  trois  mois,  trois  se- 
maines ou  trois  jours.  Or,  comme  je  te  jure,  Adamas, 
que  je  ne  puis  compter  sur  aucune  paternité  directe 
dans  un  aussi  court  délai,  il  est  évident  que  je  dois  de- 
venir père  par  adoption.  Mais  une  autre  parole  de  cette 
î^édiction  me  tourmente  davantage  :  c'est  que  l'on  m'a 
révélé  la  mort  de  mon  frère,  en  la  plaçant  juste  à  la 
même  date  que  la  Morisque  donne  à  celle  du  père  de 
cet  enfant.  Comment  arranger  cela?  La  magicienne 
parlait  à  mots  couverts  et  symboliques,  mais  elle  a  dit 
cette  date  clairement,  en  faisant  le  calcul  des  années, 
des  mois  et  des  jours  qui  se  sont  écoulés  depuis.  Et 
moi,  en  revenant  ici,  je  faisais  le  même  calcul,  et  je 
tombais  juste  sur  le  quatrième  jour  après  la  mort  de 
notre  roi  Henri.  Viens  ici,  Mario,  n'as-tu  pas  dit  quatre 
jours  ? 

—  Mais,  monsieur,  observa  Adamas,  n*avez-vous  pas 
dit  Yous-méme,  hier,  que  la  dernière  lettre  de  M.  Flori- 
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mond  était  datée  du  seizième  jour  de  juin  et  de  la  ville 
de  Gênes  ? 

—  Il  est  vrai,  mon  ami  ;  mais  on  peut  se  tromper  de 
date  en  écrivant,  et  mettre  un  mois  pour  un  autre  ;  cela 
est  arrivé  à  tout  le  monde  ! 

—  Mais,  monsieur,  est-ce  que  la  ville  de  Gênes  n'est 
pas  en  Italie,  et  fort  distante  du  lieu  oii  cet  enfant  place 
la  mort  de  son  père  ? 

—  Sans  doute,  mon  ami.  Je  torture  la  vraisemblance 
des  choses  pour  arranger  les  paroles  de  la  devineresse, 
et  c'est  une  fantaisie  dont  je  te  permets  de  me  re- 
prendre. Et  cependant,  ouvre  la  crédence  où  sont  en- 
fermées les  chères  reliques  de  mon  frère,  et  cette  der- 
nière lettre  que  j'ai  tant  relue  sans  en  jamais  pénétrer 
le  sens  ! 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  dit  Adamas  en  ouvrant  le 
tiroir  et  en  présentant  la  lettre  à  son  maître,  tout  ce  qui 
est  arrivé  et  tout  ce  qui  a  dû  arriver,  vous  l'avez  fort  bien 
com.pris  et  deviné  dans  le  temps  ;  M.  Florimond  vous 
donnait  fort  peu  de  ses  nouvelles,  à  cause  des  grandes 
occupations  secrètes  qu'il  avait  dans  les  cours  d'Italie,  oi!i 
l'envoyait  son  maître  le  duc  de  Savoie.  Il  vous  parlait  de 
ses  voyages  sans  vous  en  dire  le  but,  parce  que  cela  lui 
était  interdit  par  la  politique  qu'il  servait  et  qui  n'était 
pas  toujours  la  vôtre.  Cette  dernière  lettre  vous  annonce 
d'autres  voyages  que  ceux  dont  il  était  fraîchement 
revenu,  et  voici  ce  qu'il  vous  dit  en  propres  termes  :  «Si 
vous  n'entendez  point  parler  de  moi  d'ici  à  l'automne, 
n'en  prenez  point  de  souci.  Ma  santé  est  bonne,  et  mes 
affaires  personnelles  ne  sont  point  en  mauvais  état.  »  La 
date  est  bien  authentique,  puisqu'il  commence  en  vous 
disant  :  «  Monsieur  et  bien-aimé  frère,  vous  avez  dû  rece- 
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voir  ma  lettre  de  janvier  dernier  :  depuis  ces  cinq  mois 
passés...  » 

—  Je  sais  tout  cela,  Adamas,  je  le  sais  par  cœur,  et, 
ce  nonobstant,  quand  j'ai  été  en  Italie,  l'année  1611, 
m'enquérir  en  personne  de  ce  pauvre  frère,  dont  je  n'en- 
tendais plus  parler,  il  m'a  été  dit  qu'il  n'était  jamais 
revenu  d'une  mission  à  Rome,  pour  laquelle  il  était  parti 
quinze  mois  auparavant.  Et,  quand  je  fus  à  Rome,  il  y 
avait  plus  de  deux  ans  qu'on  ne  l'y  avait  vu.  J'ai  par- 
couru toute  l'Italie  jusqu'en  1612,  sans  trouver  de  lui 
aucun  indice  et  aucun  vestige,  à  ce  point  que  je  m'ima- 
ginai qu'il  avait  fait  quelque  grand  voyage  aux  Indes 
d'Orient  ou  d'Occident,  pour  son  propre  compte,  et  que 
je  l'en  verrais  revenir  quelque  jour;  mais,  à  la  fin,  j'ai 
dCi  tenir  pour  cert.iin  qu'il  avait  été  méchamment  occis 
par  les  brigands  dont  l'Italie  est  infestée,  ou  qu'il  avait 
péri  dans  quelque  tempête  sur  mer.  11  n'avait  pas  fait 
grosse  fortune  au  service  du  Savoyard,  bien  qu'il  ne  se 
soit  jamais  plaint,  et  je  pense  qu'il  n'était  guère  accom- 
pagné dans  ses  courses.  Enfin,  j'ai  perdu  l'espoir  de  le 
retrouver,  mais  non  celui  de  découvrir  son  sort  et  de  le 
venger,  s'il  a  été  mis  à  mort  traîtreusement. 

Pendant  que  le  marquis  et  Adamas  devisaient  ainsi, 
Mario,  dont  on  ne  s'occupait  plus,  s'était  glissé  derrière 
le  fauteuil  du  marquis. 

Il  écoulait,  il  regardait  avec  attention  la  lettre  que 
Bois-Doré  tenait  dans  ses  mains.  Il  savait  très-bien  lire, 
comme  nous  l'avons  dit,  et  même  l'écriture  manuscrite  ; 
mais  il  était  en  proie  à  une  grande  anxiété,  craignant  de 
se  tromper  et  d'être  encore  accusé  do  parler  au  ha- 
sard. 

EnSn,  il  se  crut  à  peu  près  sûr  de  son  fait,  non-seu- 
lement d'après  l'écriture,  mais  encore  d'après  les  exprès- 
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sîons  de  la  lettre  et  la  particularité  des  circonstances. 
Il  s'écria: 

—  Attendez  ! 

Et  il  sortit  plein  de  résolution  et  de  joie,  sans  que  le 
marquis,  absorbé  dans  ses  réflexions,  en  tînt  beaucoup 
de  compte. 

Mario  connaissait  déjà  la  chambre  de  maître  Jovelin, 
et  il  y  trouva  sa  mère,  qui  se  retirait  sans  avoir  voulu 
montrer  les  objets  dont  elle  était  la  gardienne  jalouse  et 
méfiante. 

Lucilio  avait  été  aussi  frappé  que  le  marquis  de  la 
coïncidence  de  la  date  fixée  dans  la  mémoire  de  l'enfant 
par  l'abbé  Anjorrant,  avec  celle  attribuée  par  la  petite 
bohémienne  à  la  mort  de  Florimond. 

11  ne  croyait  nullement  à  la  magie;  mais,  comme  il 
avait  été  également  frappé  du  nom  de  Mario  prononcé 
par  La  Flèche,  il  craignait  que  le  marquis  ne  fût  la  dups 
de  quelque  jonglerie. 

Il  commençait  à  soupçonner  la  Morisque  elle-même, 
et  son  premier  soin,  en  rentrant  au  manoir,  avait  été  de 
l'appeler  pour  la  questionner  par  écrit,  avec  beaucoup 
de  précision  et  de  sévérité.  11  exigeait  qu'elle  montrât  la 
bague  et  la  lettre  de  M.  Aujorrant  dont  elle  avait  parlé  ; 
et,  bien  que  cette  femme  éprouvât  beaucoup  de  respect 
et  de  sympathie  pour  lui,  cette  insistance  lui  faisant 
craindre  l'intervention  indirecte  de  l'Alvimar  dans  l'in- 
terrogatoire qu'elle  subissait,  elle  s'était  renfermée  dans 
un  silence  plein  d'angoisse. 

Dès  qu'elle  vit  Mario,  son  cœur  froissé  exhala  la  plainte 
qu'il  n'osait  adresser  directement  à  Lucilio. 

—  Viens,  mon  pauvre  enfant,  lui  dit-elle  ;  on  nous 
chasse  d'ici,  car  on  nous  accuse  de  vouloir  tromper  et 
d'avoir  raconté  une  histoire   qui  ne  serait  pas  vraie. 
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Viens,  partons  bien  vite,  afin  que  l'on  connaisse  que 
nous  ne  demandons  secours  qu'à  Dieu  et  à  nous- 
mêmes. 
Mais  Mario  l'arrêta. 

—  C'est  assez  nous  méfier,  lui  dit-il  ;  mère,  il  faut 
faire  ce  qu'on  nous  demande.  Donne-moi  la  lettre, 
donne-moi  la  bague  !  elles  sont  à  moi,  je  les  veux  tout 
de  suite  ! 

Lucilio  fut  frappé  de  l'énergie  de  l'enfant,  et  la 
Morisque,  stupéfaite,  garda  quelques  instants  le  silence. 

Jamais  Mario  ne  lui  avait  parlé  ainsi,  jamais  elle  n'a- 
vait senti  en  lui  la  moindre  velléité  d'indépendance,  et 
voilà  qu'il  lui  commandait  avec  autorité  ! 

Elle  eut  peur,  elle  crut  à  quelque  prodige  ;  toute  la 
force  de  son  caractère  tomba  devant  une  idée  fataliste  ; 
elle  ôta  de  sa  ceinture  l'escarcelle  de  peau  d'agneau  oi!i 
elle  avait  cousu  les  précieux  objets. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mère,  lui  dit  encore  Mario  :  il 
me  faut  aussi  le  couteau. 

—  Tu  n'oseras  pas  y  toucher,  enfant  !  c'est  le  couteau 
qui  a  tué... 

—  Je  sais,  je  l'ai  déjà  regardé.  Je  veux  le  regarder 
encore.  11  faut  que  j'y  touche,  et  j'y  toucherai.   Donne  ! 

Mercedes  remit  le  couteau  et  dit  en  joignant  les 
mains  : 

—  Si  c'est  l'esprit  contraire  qui  fait  agir  et  parler  mon 
fils,  nous  sommes  perdus,  Mario  ! 

Il  ne  l'écouta  pas,  et  appuyant  le  petit  sac  de  peau 
sur  la  table  de  Lucilio,  il  le  décousit  lestement  avec  le 
poignard  ;  il  en  tira  la  bague,  qu'il  passa  dans  son  pouce, 
et  la  lettre  de  l'abbé  Anjorrant  à  M.  de  Sully,  dont  il  fît 
sauter  le  scel  et  la  soie,  à  la  grande  consternation  de 
Mercedes. 
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Cela  fait,  il  ouvrit  la  missive,  en  tira  un  papier  taché 
et  maculé,  le  baisa,  le  regarda  avec  attention  ;  puis,  s'é- 
criant  :  «Viens,  mère!  venez,  monsieur  Joveiin!  »  il 
s'élança  dans  l'escalier,  rentra  dans  la  chambre  du  mar- 
quis, saisit  impétueusement,  dans  les  mains  de  celui-ci, 
la  lettre*qu'il  commentait  encore,  compara  les  écritures, 
et,  posant  tout  ce  qu'il  tenait  dans  les  mains  d'Adamas, 
lettres,  bague  et  poignard,  il  sauta  sur  les  genoux  du 
marquis,  lui  jeta  ses  bras  au  cou  et  se  mit  à  l'embrasser 
si  fort  que  le  bon  monsieur  en  fut  comme  étranglé  pen- 
dant un  moment. 

—  Voyons,  voyons  î  dit  enfin  Bois-Doré,  un  peu  fâché 
de  cette  familiarité  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  et  qui 
avait  gravement  compromis  sa  frisure,  ce  n'est  point 
l'heure  de  jouer  ainsi,  mon  bel  ami,  et  vous  prenez  là 
des  libertés...  Qu'est-ce  que  vous  nous  apportez?  et 
pourquoi?... 

Mais  le  marquis  s'arrêta  en  voyant  Mario  fondre  en 
larmes. 

L'enfant  avait  obéi  à  une  inspiration,  il  avait  eu  la  foi  ; 
mais,  l'esprit  des  autres  n'allant  pas  si  vite  et  si  droit 
que  le  sien,  le  doute,  la  peur  et  la  honte  lui  revenaient. 
Il  avait  désobéi  à  Mercedes,  qui  pleurait  et  tremblait. 

Lucilio  le  regardait  d'un  air  attentif,  dont  il  se  sentait 
intimidé  ;  le  marquis  repoussait  son  étreinte  passionnée, 
et  Adamas,  stupéfait,  n'avait  pas  l'air  de  constater  sans 
ésitation  la  similitude  des  écritures. 

—  Voyons,  ne  pleurez  pas,  mon  enfant,  dit  Je  mar- 
quis agité,  en  prenant  des  mains  d'Adamas  la  lettre  de 
son  frère  et  le  papier  froissé  et  usé  que  Mario  avait  ap- 
porté. Qu'as-tu,  Adamas,  et  pourquoi  trembles-tu  de  la 
sorte?  Qu'est-ce  donc  que  ce  papier  taché  de  noir?  Vrai 
Dieu  !  ce  sont  des  traces  de  sang  !  Rapproche  la  bougie. 
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Adamas,  voyons!...  Eh!  mes  amisî  eh!  monseigneur 
Dieu  qui  êtes  au  ciel  î  Jovelin  l  Adamas  !  voyons  ceci  !  Je 
ne  suis  point  halluciné  ?  C'est  l'écriture,  c'est  le  vrai  ca- 
ractère de  mon  frère  chéri?  Et  ce  sang...  Ah!  mes  amis 
cela  est  bien  dur  à  regarder...  Mais...  Mario,  où  as-tu 
pris  cela  ? 

—  Lisez,  lisez,  monsieur,  s'écria  Adamas,  assurez- 
vous  bien... 

—  Je  ne  puis,  dit  le  marquis,  qui  devint  pâle;  le 
cœur  me  faut!  D'où  vient  ce  papier? 

—  On  Ta  trouvé  sur  mon  père,  dit  Mario  reprenant 
courage  ;  voyez  si  ce  n'est  pas  une  lettre  pour  vous,  qu'il 
voulait  vous  envoyer.  M.  Anjorrant  me  l'a  fait  hre  bien 
des  fois;  mais  il  n'y  avait  pas  votre  nom  dessus,  et  nous 
n'avons  jamais  su  à  qui  la  faire  tenir. 

—  Ton  père  î  répéta  le  marquis  sortant  comme  d'un 
rêve;  ton  père!... 

—  Lisez  donc,  monsieur  î  s'écria  Adamas  ;  assurez- 
vous. 

—  Non  !  pas  encore,  dit  le  marquis.  Si  c'est  un 
songe  que  je  fais,  je  ne  souhaite  pas  en  être  détrompé. 
Laissez-moi  m'imaginer  que  ce  bel  enfant...  Viens  ici, 
petit,  dans  mes  bras...  Et  toi,  Adamas,  lis  si  tu  peux  ! 
moi,  je  ne  saurais! 

—  Je  lirai,  moi,  dit  Mario  ;  suivez  avec  vos  yeux.  Et 
lut  : 

^  <i  Monsieur  et  bien-aimé  frère, 
3>  N'ayez  point  égard  à  la  lettre  que  vous  recevrez  de 
moi  après  celle-ci  et  que  je  vous  ai  écrite  de  Gènes,  à  la 
date  du  seizième  jour  du  mois  prochain,  on  prévision 
d'une  longue  et  dangereuse  absence,  durant  laquelle,  re- 
doutant vos  inquiétudes  sur  mon  compte,  j'ai  souhaité 
de  vous  tranquiUiser  par  une  lettre  anticipée,  et  aussi 
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VOUS  empêcher  de  vous  enquérir  de  moi  en  ce  pays,  où 
je  désirais  que  cette  absence  ne  fût  point  remarquée. 

»  Comme,  grâce  à  Dieu,  me  voici,  plus  vite  et  plus 
heureusement  que  je  ne  l'espérais,  hors  de  peine  et  de 
danger,  je  vous  veux,  dès  ce  jour,  informer  de  mes 
aventures,  lesquelles  je  puis  enfin  vous  dire  sans  dissi- 
mulation ni  réserve,  gardant  toutefois  les  détails  pour 
le  très-prochain  et  très-désiré  moment  où  je  serai  près 
de  vous  avec  ma  femme  honorée  et  aimée  ;  et,  si  Dieu  le 
permet,  avec  l'enfant  dont,  sous  peu  de  jours,  elle  me 
rendra  père  !  a 

»  Il  vous  suffira,  aujourd'hui,  de  savoir  que,  marié 
secrètement  dès  l'an  passé,  en  Espagne,  avec  une  belle 
et  noble  dame,  contrairement  au  gré  de  sa  famille,  j'ai 
dû  la  quitter  pour  le  service  de  mon  prince,  et  revenir 
non  moins  secrètement  auprès  d'elle,  pour  la  soustraire 
à  la  rigueur  de  ses  parents  et  la  conduire  en  France,  où 
nous  avons  enfin  mis  le  pied  aujourd'hui,  à  la  faveur  de 
nos  précautions  et  déguisements. 

»  Nous  comptons  nous  arrêter  à  Pau,  d'où  je  vous  en- 
verrai cette  lettre,  en  attendant  celle  qui  vous  annoncera, 
s'il  plaît  au  ciel,  l'heureuse  délivrance  de  ma  femme,  et 
où  j'aurai  le  loisir  qui  me  manque  en  ce  moment  pour 
vous  raconter...  » 

Ici,  la  lettre  avait  été  interrompue  par  quelque  soin 
imprévu. 

Elle  avait  été  pliée  et  emportée  dans  le  justaucorps 
du  voyageur,  pour  être  achevée  et  cachetée  à  Pau  pro- 
bablement, et  là,  confiée  aux  messagers  qui  faisaient, 
tant  bien  que  mal,  à  cette  époque,  le  service  des  lettres 
dans  les  villes  de  quelque  importance. 
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XXV 


Bois-Doré  pleura  beucoup  en  écoutant  cette  lecture, 
qui,  dans  la  bouche  de  Mario,  pénétrait  plus  avant  en- 
core dans  son  cœur. 

—  Hélas  !  dit-il,  je  l'accusai  souvent  d'oubli,  et  il  son- 
geait à  moi  dès  son  premier  jour  de  joie  et  de  sécurité  ! 
Il  allait  venir,  sans  doute,  me  confier  sa  femme  et  son 
enfant,  et  je  n'aurais  pas  vécu  seul  et  sans  famille  !  Mais, 
va,  repose  en  paix  dans  le  sein  de  Dieu,  mon  pauvre 
ami  !  ton  fils  sera  le  mien,  et,  dans  ma  douleur  de  t'avoir 
si  cruellement  perdu,  j'ai,  du  moins,  cette  consolation 
d'embrasser  ta  vivante  image  !  car  c'est  tout  son  air  et 
toute  sa  grâce,  mon  ami  Jovelin,  et  j'en  ai  eu  le  cœur 
remué,  dès  le  premier  regard  que  j'ai  jeté  sur  cet  en- 
fant. Et  maintenant,  Mario,  embrassons-nous  comme 
oncle  et  neveu  que  nous  sommes,  ou  bien  plutôt  comme 
père  et  fils  que  nous  devons  être. 

Cette  fois  le  marquis  s'inquiéta  peu  de  sa  perruque, 
et  il  embrassa  son  fils  adoptif  avec  une  effusion  qui 
changea  en  joie,  autour  de  lui,  les  douloureux  souvenirs 
évoqués  par  la  lettre. 

Cependant  Mercedes,  que  les  soupçons  de  Lucilio 
avaient  navrée,  tenait  maintenant  à  faire  oonstater  !a 
vérité  dans  tous  ses  détails. 

—  Donne-leur  la  bague,  dit-elle  à  Mario  ;  peut-être 
ils  sauront  l'ouvrir,  et  tu  connaîtras  le  nom  de  ta  mère. 

Le  marquis  prit  ce  gros  anneau  d'or  et  le  retourna 
dans  tous  les  sens;  mais  lui,  l'homme  aux  inventions  et 
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aux  secrets,   il  ne  put  jamais  trouver  le  moyen   de 
l'ouvrir.       r 

Ni  Jovelin  ni  Adamas  ne  turent  plus  habiles,  et  l'on 
dut  y  renoncer  provisoirement. 

—  Bah!  dit  le  marquis  à  Mario,  ne  nous  inquiétons 
point.  Tu  es  le  fils  de  mon  frère,  voilà  ce  dont  je  ne  puis 
douter.  D'après  sa  lettre,  tu  appartiens  à  une  plus  grande 
famille  que  la  nôtre  ;  mais  nous  n'avons  pas  besoin  de 
connaître  tes  aïeux  espagnols  pour  te  chérir  et  nous  ré- 
jouir de  toi  ! 

Cependant  Mercedes  pleurait  toujours. 

—  Qu'a  donc  cette  pauvre  Morisque?  dit  le  m.arquis  à 
Adamas. 

—  Monsieur,  répondit-il,  je  n'entends  pas  ce  qu'elle 
dit  à  maître  Jovehn  ;  mais  je  vois  bien  qu'elle  craint  de 
ne  pouvoir  rester  auprès  de  son  enfant. 

—  Et  qui  l'en  empêcherait,  par  hasard?  Sera-ce  moi 
qui  lui  dois  tant  de  joie  et  de  remercîment?  Venez  çà, 
bonne  fille  more,  et  demandez-moi  ce  que  vous  voulez. 
S'il  ne  vous  faut  qu'une  maison,  des  terres,  des  trou- 
peaux et  des  serviteurs,  voire  un  bon  mari  à  votre  gré, 
vous  aurez  toutes  ces  choses,  ou  j'y  perdrai  mon  nom! 

La  Morisque,  a  qui  Mario  traduisit  ces  paroles,  répon- 
dit qu'elle  ne  demandait  qu'à  travailler  pour  vivre,  mais 
en  un  lieu  où  elle  put  voir  son  cher  Mario  tous  les  jours. 

—  Accordé  !  dit  le  marquis  en  lui  tendant  les  deux 
mains  qu  elle  couvrit  de  baisers;  vous  resterez  en  mon 
logis,  et,  s'il  vous  plaît  de  voir  mon  fils  à  toutes  les 
heures,  vous  me  ferez  plaisir  ;  car,  puisque  vous  le  ché- 
lissez  si  bien,  nulle  autre  femme  oue  vous  ne  le  soignera. 
Or  çà,  mes  amis,  félicitez-moi  de  la  grande  consolation 
qui  m'arrive,  et  qui,  vous  le  savez,  JoveJin,  est  conforme 
en  tous  points  à  la  prédiction. 
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Là-dessus  il  embrassa  Lucilio,  et  même,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  le  fidèle  Adamas,  qui  écrivit  en 
lettres  d'or  ce  fait  glorieux  sur  ses  tablettes. 

Puis  le  marquis  prit  Mario  dans  ses  bras,  le  plaça  sur 
la  table  au  milieu  de  la  chambre,  et,  s'éloignant  de^  quel- 
ques pas,  se  mit  à  le  contempler  comme  s'il  ne  l'eût  pas 

encore  vu. 

C'était  son  bien,  son  héritier,  son  fils,  la  plus  grande 

joie  de  sa  vie. 

ïl  l'examinait  de  la  tète  aux  pieds  en  souriant,  avec 
an  mélange  de  tendresse,  d'orgueil  et  d'enfantiUage, 
comme  si  c'eût  été  un  tableau  ou  un  meuble  magnifique; 
et,  comme  il  se  sentait  déjà  père  et  ne  voulait  pas  don- 
ner de  vanité  ridicule  à  ce  noble  enfant,  il  renfonçait 
ses  exclamations  et  se  contentait  de  faire  briller  ses 
gros  yeux  noirs,  de  montrer  ses  grandes  dents  riantes, 
tournant  complaisamment  la  tète  à  droite  et  à  gauche, 
comme  pour  dire  à  Adamas  et  à  Lucilio  :  «  Hein!  quel 
garçon,  quel  air,  quels  yeux,  quelle  taille,  quelie  gentil- 
lesse, quel  fils  !  » 

Ses  deux  amis  partageaient  sa  joie,  et  Mario  suppor- 
tait l'examen  d'un  air  tendre  et  assuré  qui  semblait  leur 
dire  :  «  Vous  pouvez  me  regarder,  vous  ne  trouverez 
en  moi  rien  de  mauvais;  »  mais  il  semblait  dire  au  vieil- 
lard plus  particulièrement  :  «  Tu  peux  m'aimer  de  toutes 
tes  forces,  je  te  le  rendrai  bien.  » 

Et,  quand  l'examen  fat  fini,  il  y  eut  encore  entre  eux 
une  étreinte,  comme  s'ils  eussent  voulu  se  rendre  en 
un  baiser  tous  les  baisers  dont  l'enfance  de  l'un  et  la 
vieillesse  de  l'autre  avaient  été  privées. 

—  Voyez-vous,  mon  grand  ami,  dit  le  marquis  à  Lu- 
cilio dans  sa  joie,  qu'il  ne  se  faut  point  moquer  des 
devins,  lorsque  c'est  par  les  astres  qu'ils  nous  prédisent 
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nos  destinées?  Vous  hochez  votre  bonne  et  forte  tête? 
Vous  croyez  pourtant  que  notre  planète... 

Le  bon  marquis  eût  bien  essayé  d'exposer  un  système 
quelconque  de  sa  façon,  où  Tastronomi©^  qui  le  char- 
mait, eût  été  un  peu  corroborée  d'astrologie,  qui  le  char- 
mait plus  encore,  si  Lucilio  ne  l'eût  interrompu  par  un 
billet  où  il  le  pressait  d'aviser  avec  lui  aux  moyens  de 
découvrir  l'assassin  de  son  frère. 

—  En  ceci,  vous  avez  grandement  raison,  dit  Bois- 
Doré;  et  pourtant,  dans  ce  jour  de  liesse  à  nul  autre 
pareil,  il  m'en  coûte  de  songer  à  punir.  Mais  je  le  dois, 
et,  s'il  vous  plaît,  nous  allons  en  discourir  ensemble. 
—  Va,  Adamas,  cours  dire  à  ce  M.  d'Alvimàr  que  je  le 
prie  d'excuser  un  moment  de  retard  dans  le  souper;  et 
surtout  ne  faisons  rien  savoir  encore,  dans  la  maison, 
de  la  grande  recouvrance  que  nous  avons  faite...  Va 
donc,  mon  ami...  Que  fais-tu  là?  ajouta-t-il  en  voyant 
Adamas  qui  se  regardait  au  grand  miroir  enchâssé  dans 
un  cadre  à  réseau  d'or,  en  se  faisant  à  lui-même  d'é- 
tranges grimaces. 

—  Rien,  monsieur,  répondit  Adamas;  j'étudie  mon 
sourire. 

—  Et  à  quelles  fins,  je  te  prie? 

—  N'est-il  pas  à  propos,  monsieur,  que  je  me  com- 
pose une  physionomie  traîtresse  pour  parler  à  ce  traître? 

—  Non,  mon  ami;  car,  pour  le  croire  tel,  il  faut 
avoir  mieux  examiné  les  choses,  et  c'est  ce  que  nous 
allons  faire. 

En  ce  moment  Clindor  frappa  à  la  porte. 
Il  annonçait,  de  la  part  de  M.  de  Villareal,  une  indis- 
position et  le  désir  de  ne  pas  quitter  sa  chambre. 

—  C'est  pour  le  mieux,  dit  le  marquis  à  Adamas  ; 
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j'irai  lui  faire  visite.  Après  quoi,  nous  instruirons  son 
procès  entre  nous. 

—  Vous  n'irez  pas  seul,  monsieur,  dit  Adamas.  Qui 
sait  si  cette  maladie  n'est  pas  feinte,  et  si,  averti  par  sa 
conscience,  ce  coquin  ne  vous  tend  pas  quelque  piège? 

—  Tu  déraisonnes,  mon  cher  Adamas.  S'il  a  tué  mon 
pauvre  frère,  assurément  il  n'a  jamais  su  son  nom,  puis- 
qu'il est  chez  moi  sans  inquiétude. 

—  Mais  voyez  donc  le  poignard,  mon  cher  maître  ! 
Vous  n'avez  pas  encore  regardé  cette  preuve... 

—  Hélas!  dit  Bois-Doré,  penses-tu  que  je  puisse  l'exa- 
miner froidement? 

Lucilio  conseilla  au  marquis  de  voir  son  hôte  avant 
d'avoir  rien  éclairci,  afin  d'être  assez  calme  pour  lui 
cacher  ses  soupçons. 

Adamas  laissa  passer  le  marquis  ;  mais  il  se  glissa  sur 
ses  talons  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement  de  l'Espa^ 
gnol. 

D'Alvimar  était  effectivement  malade.  11  était  sujet  à 
des  migraines  nerveuses  très- violentes,  que  ramenait 
tout  accès  de  colère,  et  il  en  avait  eu  plus  d'un  dans  la 
journée. 

11  remercia  le  marquis  de  sa  sollicitude  et  le  supplia  de 
ne  pas  s'occuper  de  lui.  Il  ne  lui  fallait  que  de  la  diète^ 
du  silence  et  du  repos  jusqu'au  lendemain. 

Bois-Doré  se  retira  en  recommandant  à  laBellinde  de 
veiller  discrètement  à  ce  que  son  hôte  ne  manquât  de 
rien,  et  il  prit  occasion  de  cette  visite  pour  examiner  la 
figure  du  vieux  Sanche,  à  laquelle  il  n'avait  pas  encore 
la?t  attention. 

Long,  maigre  et  blême,  mais  osseux  et  robuste,  l'an- 
cien éleveur  de  porcs  était  assis  dans  la  profonde  embra- 
sure de  la  fenêtre,  lisant,  aux  dernières  lueurs  du  jour, 

12. 
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un  li\^re  ascétique  dont  il  ne  se  séparait  jamais,  et  qu'il 
ne  comprenait  pas.  Articuler  avec  les  lèvres  les  paroles 
de  ce  livre  et  réciter  machinalement  le  chapelet,  telle 
était  sa  principale  occupation  et,  ce  semble,  son  unique 
plaisir. 

Bois-Doré,  du  coin  de  l'œil,  observait  tantôt  le  maître 
étendu  d'un  air  accablé  sur  son  lit,  tantôt  le  serviteur 
calme,  austère  et  pieux,  dont  le  profil  monacal  se  des- 
sinait sur  le  vitrage. 

—  Ce  ne  sont  pas  là  des  voleurs  de  grand  chemin, 
pensait-il.  Que  diable  !  ce  jeune  homme  blanc  et  mince, 
a  l'œil  doux  comme  celui  d'une  demoiselle...  Il  est  vrai 
que,  tantôt,  lorsqu'il  se  fâcha  contre  les  bohémiens,  et, 
hier,  lorsqu'il  déclamait  contre  les  Morisques,  il  n'avait 
pas  l'air  aussi  bénin  que  de  coutume.  Mais  ce  vieil  écuyer 
à  barbe  de  capucin,  Hsant  en  son  livre  de  pieté  avec 
tant  de  recueillement...  Il  est  vrai  que  rien  ne  ressemble 
tant  à  un  honnête  homme  qu'un  coquin  qui  sait  son 
métier!  Allons,  ma  pénétration  ne  suffit  point  ici,  il  faut 
peser  les  faits. 

Il  retourna  dans  le  pavillon  qui  était  attribué  en  entier 
à  son  appartement,  chaque  étage  se  composant  d'une 
grande  pièce  et  d'une  plus  petite  :  au  rez-de-chaussée, 
la  salle  à  manger  avec  l'office  pour  la  desserte  ;  au  pre- 
mier, le  salon  de  compagnie  et  le  boudoir;  au  second, 
la  chambre  à  coucher  du  châtelain  et  un  autre  boudoir  ; 
au  troisième,  la  grande  salle  dite  des  verdures  (1),  celle 
<ju'Adamas  décorait  parfois  du  nom  de  salle  de  Justice  ; 
au  quatrième,  un  appartement  vacant  et  non  terminé. 

1.  On  sait  qu'on  appelait  verdures  d'Auvergne  des  tentures  de 
tapisserie  repré^ntant  deS|,arLre3,  des  feuillages  et  des  oiseaux, 
sans  personna- es  et  sans  paysage  déterminé.  On  les  fabriquait, 
le  crois,  à  Clerraont. 
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Dans  la  construction  récente  accolée  au  flanc  de  ce 
petit  édifice,  étaient  superposées  les  chambres  d'Adamas, 
de  Clindor  et  de  Jovelin,  communiquant  avec  celles  de 
làgraniVmaiso7i;  c'est  ainsi  que,  sans  raillerie,  on  appe- 
lait ingénument,  dans  le  village,  le  petit  pavillon  du  mar- 
quis. 

11  retrouva  son  monde  réuni  dans  la  salle  des  Ver- 
dures, et  seulement  alors  il  se  rappela  q  u  la  Morisque 
avait  eu  accès  dans  sa  chambre,  au  milieu  de  l'émotion 
générale.  Il  sut  gré  à  Adamas  d'avoir  transporté  la  séanc3 
hors  de  son  sanctuaire.  11  vit  Jovelin  occupé  à  écrire, 
et,  sans  vouloir  le  déranger,  il  s'assit  et  prit  connais- 
sance de  la  lettre  adressée  par  l'abbé  Anjorrant  à  M.  de 
Sully,  à  l'effet  de  le  mettre  à  même  de  découvrir  la 
famille  de  Mario. 

Cette  lettre  avait  été  écrite  peu  de  temps  après  la  mort 
de  Florimond,  M.  Anjorrant  ignorant  encore  la  mort  de 
Henri  IV  et  la  disgrâce  de  Sully  ;  elle  n'était  pas  parvenue. 
Ceci  en  était  une  copie,  que  l'abbé  avait  gardée  et  léguée 
à  Mario,  avec  la  lettre  non  achevée  de  Florimond.  Cette 
lettre  de  l'abbé,  ou  plutôt  ce  Mémoire,  contenait  des 
détails  très-précis  sur  l'assassinat  du  faux  colporteur,  tels 
que  l'abbé  les  avait  recueillis  de  la  bouche  de  Mercedes, 
et  confirmés  par  divers  indices. 

Dans  tout  cela,  rien  ne  révélait  la  prétendue  culpabi- 
Hté  de  d'Alvimar  et  de  son  valet.  Les  assassins  étaient 
restés  inconnus.  L'un  et  l'autre,  il  est  vrai,  étaient  dé- 
crits assez  fidèlement  dans  les  dépositions  de  la  Morisque 
consignées  dans  ce  Mémoire  ;  mais  cette  femme,  qui 
assurait  maintenant  les  reconnaître,  pouvait  fort  bien  se 
faire  illusion,  et  son  accusation  ne  suffisait  pas  pour  les 
condamner. 
Le  couteau  catalan,  instrument  du  crime,  confronte 
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avec  celui  donné  par  Lauriane,  était  une  preuve  plus 
énergique.  Ces  deux  armes  étaient,  sinon  identiques,  du 
moins  tellement  ressemblantes  ,  qu'au  premier  coup 
d'oeil,  on  avait  peine  à  les  distinguer  l'une  de  l'autre. 
Les  chiffres  et  la  devise  étaient  sortis  du  même  poinçon, 
et  les  lames  de  la  même  fabrique. 

Mais  Florimond  pouvait  avoir  été  tué  avec  une  arme 
dérobée  à  M.  de  Villareal  ou  perdue  par  lui. 

Rien  ne  prouvait  que  celle  donnée  au  marquis  par 
Lauriane  vînt  de  cet  étranger. 

Enfin,  les  chiffres  vus  par  Mario,  Mercedes  et  Adamas 
sur  les  autres  armes  de  l'Espagnol  pouvaient  n'être  pas 
les  siens,  puisque  en  somme  il  s'était  fait  présenter  par 
Guillaume  sous  le  nom  d'Antonio  de  Villareal. 


XXVI 


L'équitable  Bois-Doré  faisait  tout  haut  ces  réflexions  h 
Adamas,  lorsque  le  muet  lui  présenta  la  feuille  qu'il 
venait  d'écrire. 

C'était  le  bref  récit  de  ce  qui  s'était  passé  le  matin,  k 
la  Motte-Seuilly,  entre  Lauriane,  l'Espagnol  et  lui  :  le 
couteau  lancé  méchamment  à  diverses  reprises  pour 
l'effrayer  et  l'interrompre,  plongé  ensuite  dans  les  en- 
trailles du  louveteau,  et  enfin  cédé  en  gage  de  soumis- 
sion et  de  repentir  à  madame  de  Beuvre,  sous  les  yeux 
mêmes  de  Jovelin. 

—  Alors,  ceci  devient  grave!  dit  le  marquis  tout 
pensif,  et  je  vois,  dans  le  Villareal,  un  fort  méchant 
homme.  Pourtant,  il  se  peut  qu'aucune  de  ces  armes 
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n'ait  été  en  sa  possession,  il  y  a  dix  ans,  et  qu'il  les  ait 
reçues  depuis  en  don  ou  en  héritage.  Il  serait  alors  le 
parent  ou  l'ami  de  l'assassin;  il  se  trouve  des  scélérat? 
et  de.^  lâches  dans  les  meilleures  familles.  Comme  vous^ 
maître  Jovelin,  j'ai  mauvaise  opinion  de  notre  hôte  ; 
mais  je  suis  certain  que,  comme  moi,  vous  hésitez  en- 
core beaucoup  à  le  condamner  sur  ces  preuves. 

Lucilio  fit  signe  que  oui,  et  conseilla  au  marquis  de 
tâcher  de  lui  faire  avouer  la  vérité  par  surprise  ou  par 

ruse. 

—  C'est  à  quoi  nous  songerons  avec  soin,  répondit 
Bois-Doré,  et  vous  m'y  aiderez,  mon  grand  ami.  Pour  le 
moment,  il  nous  faut  aller  souper,  et,  puisque  nous  som- 
mes seuls  entre  nous,  nous  allons  nous  donner  la  joie 
de  manger  avec  notre  petit  futur  marquis,  dont  la  place, 
pas  plus  que  la  vôtre,  n'est  à  l'office. 

—  Et  pourtant,  monsieur,  si  vous  m'en  croyez,  dit 
Adamas,  nous  laisserons  encore  aujourd'hui  les  choses 
comme  elles  sont.  La  Bellinde  est  une  méchante  peste 
et  je  la  trouve  beaucoup  trop  amie  avec  le  presbytère 
officine  de  mauvais  propos  contre  nous  tous. 

—  Voyons,  Adamas,  dit  le  marquis,  qu'y  a-t-il  donc 
de  si  piquant  entre  le  presbytère  et  toi  ? 

—  Il  y  a,  monsieur,  que,  moi  aussi,  j'ai  consulté  la 
magie.  Ce  matin,  à  peine  fùtes-vous  parti,  qu'un  nommé 
La  Flèche,  le  même  bohémien,  sans  doute,  que  vous  avez 
vu,  sur  le  jour,  à  la  Motte,  vint  rôder  autour  du  château 
et  offrir  de  me  dire  la  bonne  aventure.  Je  refusai  ;  j'ai 
trop  ^rand'peur  des  prédictions,  et  je  dis  que  le  mal  qui 
nous  doit  arriver  nous  arrive  deux  fois  quand  nous  le 
connaissons  d'avance.  Je  me  contentai  de  lui  demander 
qui  m'avait  dérobé  la  clef  de  l'armoire  aux  liqueurs,  et 
il  me  répondit  sans  hésiter  : 
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«  —  Celle  que  vous  supposez  ! 

3  —  Nommez-la,  repris-je  connaissant  bien  que  c'était 
la  Beîlinde,  mais  voulant  éprouver  la  science  de  cet  habile 
compère. 

)>  —  Les  astres  me  le  défendent,  répondit-il  ;  mais  je 
vous  puis  dire  ce  que  fait,  au  moment  oi^i  nous  parlons, 
la  personne  que  vous  n'aimez  point.  Elle  est  chez  le 
recteur,  où  elle  se  gausse  de  vous,  disant  que  vous  avez 
mis  en  tète  au  châtelain  de  ce  manoir  d'épouser  la  jeune 
madame... 

—  Taisez-vous,  Adamas,  taisez-vous  !  s'écria  pudique- 
ment le  marquis  ;  vous  ne  devez  point  répéter  les  bille- 
vesées... 

—  Non,  monsieur,  non  !  je  ne  dis  rien;  mais,  voulant 
•savoir  si  le  sorcier  disait  vrai,  dès  qu'il  fut  parti,  je  m'en 
allai,  comme  en  me  promenant,  le  long  du  presbytère, 
où  je  vis  la  Beîlinde  à  une  croisée,  avec  la  gouvernante, 
lesquelles  toutes  deux  se  mirent  à  rire  et  à  me  bafouer 
en  se  cachant. 

Jovelin  demanda  si  ce  bohémien  était  entré  dans  le 
château. 

—  11  l'eût  fort  souhaité,  dit  Adamas  ;  mais  Mercedes, 
qui  le  regardait  de  la  cuisine  sans  se  montrer  à  lui,  me 
pria  de  ne  point  le  recevoir,  disant  qu'il  était  sujet  à  dé- 
rober, et  je  ne  le  laissai  point  entrer  dans  le  préau.  Il  en 
regardait  la  porte  avec  beaucoup  d'émotion,  et,  comme 
^e  lui  demandai  ce  qu'il  y  voyait,  il  me  répondit  : 

«  —  Je  vois  de  grands  événements  près  de  s'accom- 
plir dans  cette  maison  ;  si  grands  et  si  surprenants  que 
je  les  dois  annoncer  à  votre  maître.  Faites-moi  parler  à 

i. 

j>  —  Vous  ne  pouvez,  lui  dis-je,  il  n'est  point  céans. 

»  -—  Je  le  sais,  reprit-il.  Il  est  à  la  Motte-Seuilly,  où 
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j'essayerai  de  le  voir  ;  mais,  si  je  ne  peux  lui  parler  î^ 
sans  témoins,  je  reviendrai  ici,  et  véritablement,  si  vous 
me  refusez  encore  l'entrée,  vous  en  aurez  regret  un  jour, 
car  bien  des  destinées  sont  en  mes  mains. 

Tovit  cela  est  fort  remarquable,  dit  naïvement  le 

marquis  Le  fait  est  qu'il  m'a  prédit  tout  ce  qui  m'arrive, 
et  je  regrette  maintenant  de  ne  l'avoir  pas  interrogé  da- 
vantage. S'il  revient,  Adamas,  il  me  le  faut  amener.  — 
Ne  m'avez-vous  pas  dit,  mon  cher  Mario,  que  c'était  un 
garçon  d'esprit  ? 

—  Il  est  très-amusant,  répondit  Mario  ;  mais  ma  Mer- 
cedes ne  l'aime  pas.  Elle  croit  que  c'est  lui  qui  nous  a 
voie  le  cachet  de  mon  père.  Moi,  je  ne  le  crois  pas,  car 
il  nous  a  aidés  à  le  chercher  et  à  le  réclamer  aux  autres 
bohémiens.  Il  paraissait  nous  aimer  beaucoup,  et  il  fai- 
sait tout  ce  que  nous  lui  demandions. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  y  avait  sur  ce  cachet,  mon  cher 

enfant  ? 

—Des  armoiries.  Attendez  î  M. l'abbé  Anjorrant  les  avait 
regardées  avec  un  verre  qui  faisait  voir  gros,  car  c'était  / 
fm,  si  fm  qu'on  ne  distinguait  pas  bien,  et  il  m'avait  dit 

«  _  Retiens  ceci  :  D'argent  à  l'arbre  desmople.  » 

—  C'est  bien  cela,  dit  le  marquis  ;  ce  sont  les  armes 
de  mon  père  !  Ce  seraient  les  miennes  si  le  roi  Henri  ne 
m'en  avait  composé  d'autres  à  sa  guise. 

—  Les  unes  et  les  autre?,  écrivit  Lucilio,  sont  sculp- 
tées sur  la  porte  du  préau.  Demandez  à  l'enfant  s'il  ne 
les  avait  pas  vues  en  arrivant  ici. 

—  Et  comment  les  eùt-il  vues?  dit  Adamas,  qui  lisait 
les  paroles  de  Lucilio  en  même  temps  que  son  maître. 
Les  maçons  qui  réparaient  l'arcade  avaient  leur  échafaud 

dessus  ! 

—  Et   ce   matin,  reprit  Lucilio  avec  son    crayon. 
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lorsque  le  bohémien  regardait  cette  porte,  pouvait-il 
voiries  écussons? 

—  Oui,  répondit  Adamas,  les  échafauds  étaient  enle- 
vés, et  les  maçons  occupés  ailleurs.  Les  écussons  remis 
à  neuf...  Mais  j'y  songe,  maître  Jovelin,  ce  La  Flèche 
devait  savoir  quelque  chose  de  Thistoire  de  notre  cher 
enfant,  puisqu'ils  ont  voyagé  ensemble  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Mario  ;  nous  n'en  parlions 
jamais  à  personne. 

—  Mais  vous  en  pariiez  avec  Mercedes?  écrivit  Lucilio. 
La  Flèche  comprend-il  l'arabe  ? 

—  Non,  il  comprend  l'espagnol  ;  mais  je  parlais  tou- 
jours arabe  avec  Mercedes. 

—  Et,  dans  la  bande  de  ces  bohémiens,  n'y  avait-il 
pas  d'autres  Morisques? 

—  11  y  avait  la  petite  Pilar,  qui  comprend  l'arabe 
parce  qu'elle  est  fille  d'un  Morisque  et  d'une  gitana. 

—  Alors,  écrivit  Lucilio  au  marquis,  renoncez  à  la 
croyance  au  merveilleux.  La  Flèche  a  voulu  exploiter  la 
circonstance.  11  savait  jusqu'à  un  certain  point  l'his- 
toire de  Mario  ;  il  a  appris  la  vôtre  dans  le  pays,  celle 
de  votre  frère  disparu  il  y  a  dix  ans.  Il  avait  volé  le 
cachet.  Il  a  reconnu  les  armoiries  sur  l'écusson  de  la 
porte.  Il  avait  retenu  les  dates.  Il  a  deviné,  pressenti 
ou  supposé  la  vérité  entière.  Il  a  couru  à  la  Motte  pour 
vous  faire  sa  prédiction,  qu'il  a  apprise  par  cœur  à  la 
petite  gitanelle.  Ce  soir  ou  demain,  il  vous  apportera 
le  cachet,  pensant  débrouiller  à  lui  seul  le  mystère  que 
vous  savez  maintenant,  et  recevoir  une  grosse  récom- 
pense. C'est  un  filou  et  un  intrigant,  rien  de  plus. 

Il  en  coûtait  au  marquis  d'admettre  des  explications 
si  naturelles  et  si  vraisemblables;  pourtant  il  s'y  rendit. 
Adamas  lutta  encore. 
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—  Comment,  dit-il  a  Lucilio,  expliquerez -vous  ce 
qu'il  m'a  révélé  de  la  Belliade  et  du  presbytère? 

Lucilio  répondit  que  cela  était  bien  aisé.  Bellinde 
avait  écouté,  la  veille,  aux  portes  de  l'appartement  du 
marquis;  La  Flèche  avait  écouté,  le  malin,  à  la  porte  ou 
so'>is  les  fenêtres  de  la  cure.  «^  ^' 

Vous  dites  sensément  les  choses,  s'écria  le  mar- 
quis, et  je  vois  bien  qu'il  n'y  a  pas  là  d'autre  magie  que 
celle  de  la  sainte  Providence,  qui  a  amené,  avec  cet  en- 
fant, la  vérité  et  la  joie  dans  ma  maison.  Allons  souper  l 
nous  aurons  ensuite  l'esprit  plus  lucide. 

Cette  fois,  le  marquis  soupa  vite  et  sans  plaisir. 

11  se  sfîntait  espionné  par  Bellinde,  qui  n'avait  plus 
Tespoir  d'écouter  dans  le  passage  secret,  vu  qu'Adamas, 
pendant  qu'il  tenait  les  maçons,  l'avait  fait  murer  dans 
la  journée  ;  mais  la  curieuse  et  malveillante  fiile  remar- 
quait les  longues  conférences  du  marquis  et  de  Jovelin 
avec  Mercedes  et  l'enfant,  les  portes  fermées  pendant 
ces  entretiens,  et  surtout  les  airs  importants  et  triom- 
phants d'Adamas  dont  chaque  regard  semblait  lui  dire  : 
c  Vous  ne  saurez  rien  !  » 

Elle  n'était  pas  assez  intelligente  pour  deviner  quoi 
qae  ce  fût.  Elle  pensait  que  le  marquis,  donnant  suite 
k  ses  espérances  de  mariage,  préparait  avec  «  les  égyp- 
tiens »  un  divertissement  pour  la  petite  veuve. 

Il  n'y  avait  rien  là  dont  elle  pût  tirer  parti  contre 
Adamas,  son  ennemi  personnel;  mais  elle  ressentait, 
contre  lui  et  contre  la  Morisque,  une  jalousie  qui  ne 
cherchait  que  l'occasion  d'une  vengeance. 
*  Lorsque  Bois-Doré  fut  seul  avec  JoveUn,  ils  concer- 
tèrent et  arrêtèrent  un  plan  de  conduite  pour  le  lende- 
main vis-à-vis  de  d'Alvimar. 
La  lettre  de  M.  Anjorrant  fut  attentivement  relue  et 
I.  i3 


•21S  LES   3  1i'.UX  MESSIEURS 

eommentè'J.  Puis  le  bon  Sylvain,  qui  n'aimait  pas  à  s'ab- 
sorber dans  les  affaires  sérieuses  et  tristes,  fît  revenir 
son  héritier  et  passa  la  soirée  à  causer  et  à  jouer  avec 
}ui.  En  cela,  il  tenait  bien  réellement  de  son  cher  maître 
Henri  ï\' ,  sans  penser  à  le  singer. 

Il  adorait  les  grâces  de  l'enfance,  et,  sans  le  défaut  de 
•scuDlesse  de  ses  reins,  il  eût  fait  volontiers  le  cheval 
autour  de  la  chambre. 

—  Ça,  dit- il  à  Adamas  quand  il  \it  le  sommeil  alour- 
dir les  paupières  soyeuses  de  Mario,  il  faut  le  reiidre 
à  la  Alorisque,  pour  que,  cette  nuit  encore,  elle  prenne 
soin  de  lui.  Mais,  demain,  quand  nous  aurons  tiré  au 
clair  l'affaire  de  ce  Villareal,  il  ne  sera  plus  question  de 
cacher  la  vérité,  et  je  veux  que  mon  héritier"  ait  son  lit 
dans  le  boudoir  de  ma  propre  chambre.  Venez,  mon  en- 
fant, dit-il  à  Mario,  regardez  ce  petit  nid,  tout  or  et 
soie,  qui  n'attendait  qu'un  gentil  seigneur  tel  que  vous  ! 
Aimez-vous  cette  tenture  de  lampas  rose  vif  et  ces  petits 
meubles  incrustés  de  nacre  ?  Ne  semble-t-il  pas  qu'ils 
aient  été  destinés  à  un  personnage  de  votre  taille  ? 
n  s'agira,  Adamas,  de  lui  arranger  un  lit  qui  soit  un 
chef-d'œuvre.  Que  dirais-tu  d'un  carré  à  colonnes  tor- 
ses d'ivoire  avec  un  gros  bouquet  de  plumes  roses  à 
<;haque  coin  ? 

—  Monsieur,  dit  Adamas ,  dès  que  nous  serons  tran- 
quilles, je  mettrai  mon  esprit  à  la  question  pour  vous 
contenter,  car  rien  n'est  trop  beau  pour  votre  héritier. 
Et  nous  songerons  aussi  à  ses  habillements,  qui  doivent 
être  appropriés  à  sa  qualité. 

■*  — J'y  songe,  Adamas,  j'y  songe  !  s'écria  le  marquis,  et 
\e  veux  que  sa  garde-robe  soit  toute  semblable  à  la 
mienne.  Tu  me  feras  venir  ici  les  meilleurs  tailleurs,  les 
iia^èreS;  les  cordonniers,  chapeliers  et  pluma ssiers  les 
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plus  habiles  du  pays,  et,  un  mois  durant,  je  veux  qu^, 
sous  mes  yeux,  jour  et  nuit,  s'il  le  faut,  on  travaille  à 
l'équipement  de  mon  neveu. 

—  Et  ma  Mercedes,  dit  Mario  sautant  de  joie,  est-ce 
qu'on  lui  donnera  aussi  de  belles  robes  comme  la  Bel- 
linde  en  a  ? 

—  La  Mercedes  aura  de  belles  robes,  des  robes  d'or 
eî  d'argent,  si  c'est  sa  fantaisie...  Et  cela  me  fait  pen- 
ser... Écoutez,  mon  cher  Jovelin,  il  me  semble  que  cette 
femme  est  belle  et  encore  jeune.  Ne  seriez-vous  point 
d'avis  de  lui  laisser  reprendre  ici  le  costume  morisque, 
qui  est  fort  galant,  sauf  le  voile,  qui  est  par  trop  isla- 
mite  ?  Puisque  cette  bonne  créature  est  franche  chré- 
tienne à  l'heure  qu'il  est,  et  que  nous  vivons  dans  un 
pays  où  le  populaire  n'a  jamais  vu  de  Morisque,  ce  cos- 
tume ne  choquera  les  regards  de  personne  et  réjouira 
les  nôtres.  Qu'en  pense  votre  sagesse  ? 

La  sagesse  de  Lucilio  avait  fort  à  faire  pour  conciher 
la  tendre  affection  que  méritait  le  marquis  avec  le  senti- 
ment que  sa  puérilité  faisait  naître.  Mais,  n'espérant  pas 
corriger  un  si  vieil  enfant,  en  somme,  la  raison  lui  com- 
mandait d'en  prendre  son  parti  et  de  l'aimer  tel  qu'il 
était. 

Le  philosophe  eut  désiré  que,  pour  commencer  la  nou- 
velle destinée  de  Mario,  on  ne  l'affolât  point  tant  de  pa- 
rures et  de  luxe,  mais  qu'on  lui  dit  plutôt  quelque  chose 
des  devoirs  nouveaux  qu'il  avait  à  pratiquer. 

11  se  consola  en  remarquant  que  l'enfant  était  moins 
enivré  de  la  possession  de  ces  choses  que  réjoui  et 
attendri  des  amitiés  et  caresses  dont  il  se  voyait  l'ob- 
iet. 

Le  lendemain,  d'\lvimar,  qui  n*avait  pas  dormi  de  la 
nuit,  fit  demander  par  Bellinde,  qui   le  soignait  avoc 
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complaisance,  la  permission  de  ne  pas  paraître  avant 
l'après-midi. 

Le  marquis  lui  fit  encore  une  courte  visite,  et  fut 
frappé  de  l'altération  de  ses  traits.  Sous  le  coup  des 
sinistres  prédictions  qui  lui  avaient  été  faites,  il  avait  eu 
des  rêves  affreux. 

Enfin,  la  clarté  du  jour  avait  fait  entrer  l'espoir  dans 
son  âme,  et  il  sommeilla  une  partie  de  la  journée. 


XXVII 


Le  marquis  profita  de  ce  répit  pour  revenir  à  ses  pro- 
jets de  parures. 

Il  monta  avec  Mario  et  Adamas  à  la  salle  vacante,  qui 
était  au  quatrième  étage,  c'est-à-dire  au-dessus  de  la 
chambre  des  Verdures. 

Cette  salle,  inachevée,  offrait  un  pêle-mêle  de  coffrets 
et  d'armoires  où  Mario,  dès  que  les  cadenas  et  couver- 
cles furent  levés,  et  les  battants  ouverts,  crut  entrer  dans 
un  conte  de  fées.  Ce  n'étaient  que  tissus  magnifiques, 
galons  éblouissants,  rubans,  dentelles,  plumes  et  bijoux, 
riches  tentures,  cuirs  de  Cordoue,  meubles  en  pièces 
tout  neufs  et  prêts  à  être  montés,  reliquaires  chargés  de 
pierreries,  excellentes  peintures  sur  verre  qui  n'atten- 
daient que  l'assemblage,  belles  mosaïques  d'émail  numé- 
rotées en  piles,  pièces  de  toile  fine,  immenses  rideaux 
de  guipure,  treillis  d'or  et  d'argent;  enfin  un  butin  com- 
plet qui  sentait  son  partisan  d'une  Ueue,  et  que  le  mar- 
quis* regardait  comme  très-légitimement  acquis  à  la 
pointe  de  son  épée. 
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Cet  amas  de  dépouilles  opimes  s'appelait,  dans  la 
maison,  le  magasin,  le  fourre-tout.  Il  était  censé  contenir 
le  trop-plein  des  objets  d'ameublement,  le  rebut,  les 
rognures.  ^ 

Adamas  seul  était  initié  au  contenu  de  ces  coffres  mer- 
veilleux, et  il  appelait  tout  bas  cette  salle  le  trésor  ou 
Vabbaye. 

11  y  avait  là,  non  pas  des  colifichets  à  la  mode,  comme 
dans  les  appartements  du  marquis,  mais  des  objets  d'art 
ou  d'industrie  d'une  grande  valeur  et  d'une  grande  beauté, 
quelques-uns  fort  anciens  et  d'autant  plus  précieux  : 
des  étoffes  dont  les  procédés  de  fabrication  étaient  déjà 
perdus,  des  armes  de  toute  «iimension  et  de  tous  pays, 
quelques  bons  tableaux  et  manuscrits  précieux,  etc. 

Tout  cela  voyait  rarement  le  jour,  le  marquis  crai- 
gnant d'éveiller  la  cupidité  de  certains  voisins,  et  ne 
faisant  sortir  ses  richesses  du  magasin  que  peu  à  peu  et 
avec  vraisemblance  de  récente  acquisition. 

Il  était  cependant  fort  rare  que  les  héros  pillards  de 
ce  temps  fussent  condamnés  à  restitution  ;  mais  il  arri- 
vait fort  bien  que  quelque  puissant  personnage,  surve- 
nant pour  son  compte  et  prétendant  agir  au  nom  de 
l'Eghse  ou  de  l'État,  s'appropriât  tranquillement  l'objet 
en  litige. 

C'est  ainsi  que  Catherine  de  Médicis,  pour  remercier 
Jean  de  Hangest  (dit  le  capitaine  d'Yvoi)  de  lui  avoir 
rendu  Bourges  par  trahison,  s'était  emparée  du  magni- 
fique calice  orné  de  perreries,  pillé  par  lui  dans  le  tré- 
sor de  la  Sainte-Chapelle  de  cette  ville,  et  qu'il  avait  mis 
de  côté  comme  sa  part  de  butin.  ^ 

Au  milieu  de  toutes  ces  merveilles,  le  marquis  choi- 
sissait tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'équipement  de  Mario, 
qui  était  appelé  à  dire  son  goCit  quant  aux  couleurs. 
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On  se  représenterait  mai  les  habitudes  de  cette  époque 
si  Ton  pensait  qu'il  fût  nécessaire  d'aller,  comme  aujour- 
d'hui, à  Paris  pour  prendre  le  ton  et  trouver  des  ouvriers 
habiles  dans  l'art  de  la  toilette  et  de  la  décoration. 
^  Ce  ne  fut  guère  que  sous  Louis  XIV  que  la  centralisa- 
tion du  luxe  et  de  la  mode  fit  de  Paris  l'école  du  goût  et 
l'arbitre  de  l'élégance.  Richelieu  commença  Tœuvre  de 
cette  centralisation  en  détruisant  e  pouvoir  des  princes. 
Avant  lui,  on  avait  la  cour  dans  les  grands  centres  de 
province,  et  les  artisans  des  moindres  localités  servaient 
le  luxe  des  seigneurs  avec  une  habileté  traditionnelle. 
Un  riche  châtelain  avait  des  artisans  parmi  ses  vassaux; 
et,  même  dans  les  maisons  bourgeoises,  on  faisait 
faire  à  domicile  les  meubles ,  les  habits,  les  souliers  et 
les  bottes. 

Bois-Doré  n'eut  donc  qu'à  choisir  les  matériaux  et  à 
commander  à  Adamas  les  objets  que  celui-ci  devait  faire 
confectionner  sous  ses  yeux. 

Sous  le  rapport  de  la  toilette,  Adamas  était  une  capa- 
cité. On  pouvait  se  fier  à  lui,  et,  au  besoin,  il  mettait  la 
main  à  l'œuvre  avec  succès. 

Les  colonnes  et  corniches  d'ivoire,  destinées  au  lit  de 
Tenfant,  furent  trouvées  après  quelques  recherches. 

—  Je  savais  bien  qu'il  y  avait  ici  quelque  chose  comme 
cela,  dit  en  souriant  le  marquis.  C'est  là  un  excellent 
travail  qui  provient  d'un  dais  de  parade  enlevé  en  la 
chapelle  de  Tabbaye  de  Fontgombaud,  dont  je  fus  abbé, 
c'est-à-dire  seigneur  par  droit  de  conquête,  quinze  jours 
durant.  Lorsque  je  m'en  emparai,  je  me  souviens  d'avoir 
dit  en  moi-même  :  «  Si  le  nouvel  abbé  de  Fontgombaud 
pouvait  bientôt  devenir  père,  ce  serait  là  un  baldaquin 
digne  de  son  premier-né  !  »  Mais ,  hélas  !  mon  ami,  je 
n'héritai  point  de  toutes  les  vertus  des  moines,  et  il 
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m'a  fa;lu,  pour  avoir  un  fils,  le  trouver  par  rairacle  en 
mon  âge  m':ir.  N'importe!  il  ne  m'en  sera  pas  molu^ 
cher,  et  il  n'en  dormira  pas  moins  son  sommeil  d'ang-e 
sous'le  pavois  de  madame  la  Vierge  de  FontgombaurL 

Le  marquis'  fut  interrompu  dans  ses  souvenirs  par 
l'arrivée  de  La  Flèche,  qui  demandait  à  1  i  parler. 

On  referma  avec  soin  les  coffres  et  le  portes  du  tré- 
sor, et  on  reçut  le  drôle  dans  la  basse-coiir. 

Il  faisait  beau  temps,  et  Jovelin  fut  d'avis  de  ne  ps?- 
introduire  dans  la  maison  un  intrigant  de  celte  espèce. 

Ce  qu'il  avait  prévu  arriva.  La  Flèche  rapportait  Ib 

■  cachet,  qu'il  prétencait  avoir  surpris  dans  les  mains  de 

la  petite  Pilar  ;  il  prétendait  aussi  révéler  le  mystère  ds 

la  naissance  de  Mario  et  l'assassinat  de  Florimoud  mX 

M.  de  Villareal. 

On  le  laissa  dire,  et,  quand  il  eut  fini,  on  le  renvoya, 
en  lui  donnant  un  écu  pour  la  peine  qu'il  av4t  prise  de 
rapporter  le  cachet;  mais  on  feignit  de  ne  rien  com- 
prendre à  son  histoire,  de  n'y  ajouter  aucune  foi,  et 
de  trouver  fort  mauvais  qu'il  se  permît  d'accuser  M.  de 
Villareal,  contre  lequel  il  n'avait  effectivement  d'autre 
preuve  que  l'émotion  et  l'exclamation  de  la  Morisque, 
lorsqu'elle  avait  cru  le  reconnaître  sur  la  bruyère  de 
Champillé. 

En  ceci,  le  marquis,  conseillé  par  Lucilio,  agissait 
sagement.  Dans  le  cas  où  il  eût  accueilli  l'accusation, 
La  Flèche  eût  été  fort  capable  d'en  donner  avis  à  l'Es- 
pagnol, afin  de  tirer  du  même  sac  deux  moutures. 

La  Flèche,  fort  mécontent  de  son  fiasco,  se  retirait 
l'oreille  basse,  lorsqu'en  suivant  le  mur  extérieur  du 
jardin  de  Galathée,  il  s'entendit  appeler  par  une  voix 

douce.      * 
C'était  Mario,  que  le  marquis  n'avait  pas  voulu  ad- 
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mettre  à  cet  entretien,  désirant  que  tout  rapport  entre 
son  héritier  et  la  bohème  fût  brisé  sans  retour.  Mais, 
comme  il  ne  s'était  pas  expHqué  à  cet  égard,  l'enfant  ne 
crut  pas  lui  désobéir  en  se  glissant  dans  le  labyrinthe 
et  en  guettant,  par  une  petite  meurtrière  donnant  sur 
le  village,  la  sortie  du  bohémien. 

—  Qui  m'appelle?  dit  celui-ci  en  cherchant  des  yeux 
autour  de  lui. 

—  C'est  moi,  dit  Mario.  Je  veux  que  tu  me  donnes 
des  nouvelles  de  Pilar. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  donneras  pour  ça  ? 

—  Je  ne  peux  rien  te  donner.  Je  n'ai  rien  l 

—  Imbécile  !  vole  quelque  chose  ! 

—  Non,  jamais.  Veux-tu  me  répondre? 

—  Tout  à  l'heure  ;  réponds-moi  d'abord.  Que  fais-tu 
dans  ce  château? 

—  De  la  musique. 

—  Après?...  Ah!  ah!  tu  ne  veux  pas  parler?  C'est 
bon.  Adieu! 

—  Et  tu  ne  me  diras  pas  où  est  Pilar? 

—  Elle  est  morte,  répondit  brutalement  le  bohémien, 
qui  s'éloigna  en  sifflant. 

Mario  le  rappela  en  vain.  Quand  il  ne  l'entendit  plus 
il  se  mit  à  courir  et  à  jouer  dans  le  labyrinthe,  essayant 
de  se  persuader  que  La  Flèche  s'était  moqué  de  lui. 
Mais  l'idée  de  la  mort  de  sa  petite  compagne  se  dressait 
affreuse  dans  sa  vive  imagination. 

—  Elle  disait  que  La  Flèche  la  battait ,  pensa-t-il  ; 
mais  je  ne  le  croyais  pas.  11  ne  la  battait  pas  devant 
nous.  Mais  peut  être  qu'elle  ne  mentait  pas;  peut-être 
qu'en  la  battant,  il  l'a  tuée. 

Et,  en  songeant  ainsi,  l'enfant  versa  quelques  larmes. 
Pilar  n'était  pas  une  créature  bien  aimable  ;  mais  il  y 
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avait  déjà  du  Bois-Doré  chez  le  bon  Mario;  il  était  par- 
ticulièrement sensible  à  la  pitié,  et,  d'ailleurs,  l'abbé 
Anjorrant  l'avait  élevé  dans  l'horreur  de  la  violence  et 
de  la  cruauté.  Mais  il  cacha  ses  pleurs,  craignant  de 
faire  de  la  peine  à  son  oncle,  qu'il  aimait  déjà  passion- 
nément. 

D'Alvimar  sortit  enfin  de  sa  chambre. 

Le  repos  qu'il  avait  pris,  un  beau  soleil  couchant,  la 
joyeuse  chanson  des  grives,  chassèrent  les  noirs  pres- 
sentiments dont  il  était  assiégé  depuis  quelques  jours. 

Habillé  et  parfumé,  il  se  rendit  auprès  du  marquis  et 
le  remercia  de  l'intérêt  qu'il  lui  avait  montré  et  des 
soins  dont  il  avait  été  l'objet.  Bois-Doré  ne  pouvait  se 
résoudre  à  accuser  intérieurement  cet  homme  encore  si 
jeune,  d'un  maintien  si  distingué  et  d'une  physionomie 
dont  l'habituelle  mélancolie  lui  semblait  véritablement 
intéressante  ;  mais,  quand  ils  furent  à  table  pour  le  sou- 
per, Lucîlio  étant  là,  comme  de  coutume,  pour  faire  de 
la  musique,  Bois-Doré  se  rappela  ce  qui  était  convenu 
entre  eux,  et  résuma  ce  qu'il  appelait  ses  engins  de 
siège,  pour  livrer  un  assaut  formidable  à  la  conscience 
de  son  hôte. 

Il  avait  trop  guerroyé  et  traversé  trop  d'aventures 
périlleuses  pour  ne  pas  savoir  se  composer  un  maintien 
et  une  figure,  sans  avoir  besoin,  comme  Adamas,  de 
faire  des  études  préalables  devant  une  glace.  Bien  que 
depuis  longtemps  il  vécût  assez  tranquille  pour  n'être 
plus  forcé  de  déroger  à  sa  candeur  naturelle,  il  était 
trop  l'homme  de  son  temps  pour  ne  pas  savoir  faire 
dire  à  .son  regard,  et  au  besoin  vingt  fois  par  jour  : 

4  Ave  le  roi  !  Vive  la  Ligue  I  » 

Les  généreux  chants  de  la  sourdeline  le  dispensèrent 

ts. 
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de  soutenir  une  conversation  banale  qiii  lui  eût  semblé 
bien  longue. 

Ces  chants,  qui  le  disposaient  au  calme  dont  il  avait 
besoin,  produisirent  cette  fois  sur  d'Alvimar  une  excita 
tien  fiévreuse. 

11  haïssait  décidément  Lucilio.  Il  savait  son  p;énom, 
échappé  devant  lui  au  marquis,  et  d'après  cette  révéla- 
tion, M.  Poulain,  qui  était  fort  au  courant  des  hérésies 
contemporaines,  avait  deviné,  presque  avec  certitude, 
que  Jovelin  était  la  traduction  libre  de  Giovellino.  La 
circonstance  de  la  mutilation  le  confirmait  dans  ce  soup- 
çon, et  déjà  il  s'occupait  du  moyen  de  s'en  assurer  et 
de  lui  susciter  quelque  persécution  nouvelle. 

D'Alvimar  l'y  eût  volontiers  aidé,  s'il  n'eût  été  forcé 
de  s'effacer  pour  quelque  temps,  et  le  pauvre  philosophe 
lui  était  d'autant  plus  antipathique,  qu'il  ne  pouvait  rien 
contre  lui  jusqu'à  nouvel  ordre.  Sa  belle  musique,  dont 
il  avait  été  charmé,  le  premier  jour,  lui  semblait  main- 
tenant une  bravade  insupportable,  et  l'humeur  qui  s'em- 
parait de  lui  ne  le  disposait  pas  à  subir  patiemment  les 
investigations  qu'on  lui  préparait. 

Après  le  souper,  le  marquis  lui  proposa  une  partie 
d'échecs  dans  le  boudoir  de  son  salon. 

* — Je  le  veux  bien,  répondit-il,  à  la  condition  que 
nous  n'aurons  point  là  de  musique.  Je  ne  saurais  jouer 
avec  cette  distraction. 

—  Ni  moi  non  plus,  certes,  dit  le  marquis.  —  Serrez 
votre  douce  voix  dans  son  étui,  mon  brave  maître  Jo- 
velin, et  venez  voir  cette  tranquille  bataille.  Je  sais  que 
Vous  prenez  intérêt  à  une  partie  bien  menée. 

On  passa  dans  le  boudoir,  et  Ton  y  trouva  un  magni- 
fique échiquier  en  cristal  monté  en  or,  d'excellents  sièges 
et  beaucoup  de  bougies  allumées. 
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D'Alvimar  n'était  pas  encore  entré  dans  cette  petite 
pièce,  une  des  plus  luxueuses  de  la  g r and' maison ^  'à 
donna  un  regard  distrait  et  rapide  aux  babioles  dont  elî© 
était  encombrée,  puis  on  s'assit,  et  la  partie  s'engagea. 


XXVIIÏ 

Le  marquis,  fort  calme  et  poli,  semblait  donner  toute 
son  attention  à  son  jeu. 

Debout  derrière  lui,  Lucilio  pouvait  observer  le  moin- 
dre mouvement,  la  moindre  expression  de  figure  de  l'Es- 
pagnol, placé  en  pleine  lumière. 

D'Alvimar  jouait  avec  assez  de  promptitude  et  de  ré- 
solution. 

Bois-Doré,  plus  lent,  faisait  d'assez  longues  pauses, 
pendant  lesquelles  l'Espagnol,  un  peu  impatienté,  re- 
gardait les  objets  environnants.  Ses  yeux  se  portèrent 
naturellement  à  diverses  reprises  sur  une  étagère  placée 
à  sa  gauche  et  tout  près  de  lui,  contre  le  mur.  Peu  à 
peu  l'objet  le  plus  en  vue,  parmi  les  bibelots  dont  ce 
petit  meuble  était  couvert,  attira  et  fixa  son  attention, 
et  Lucilio  remarqua  chez  lui  un  sourire  d'ironie  et  de 
dépit  chaque  fois  que  son  regard  s'attachait  sur  cet  objet. 

C'était  un  couteau  nu  et  brillant,  posé  sur  un  cousr- 
sinet  de  velours  noir  à  franges  d'or,  et  protégé  par  une 
cloche  de  verre. 

—  Qu'est-ce  ?  lui  dit  enfin  le  marquis.  Vous  me  serablez 
distrait  1  Vous  êtes  en  prise,  messire,  et  je  ne  veux  point 
avoir  si  bon  marché  de  vous.  Quelque  chose  vous  nuir. 
ou  vous  gène.  Sommes-nous  trop  près  de  ce  meuble,  tz 
voulez-vous  en  éloigner  la  table  ? 
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—  Non,  répondit  d'Alvimar,  je  suis  fort  bien  ;  mais 
je  confesse  que  ce  beau  meuble  porte  quelque  chose  qui 
me  préoccupe.  Vous  plaît-il  répondre  à  une  question,  si 
vous  ne  la  trouvez  point  indiscrète  ? 

—  Vous  ne  pouvez  faire  question  qui  le  soit,  messire. 
Parlez,  de  grâce. 

—  Eh  bien,  je  vous  demande,  mon  cher  marquis, 
comment  il  se  fait  que  vous  ayez  là,  sous  verre,  et 
triomphante  sur  un  coussinet,  l'arme  de  voyage  de  votre 
humble  serviteur? 

—  Oh  !  pour  cela,  vous  vous  abusez,  mon  hôte  !  Ce 
couteau  ne  me  vient  pas  de  vous  ! 

—  Je  sais  que  je  ne  vous  l'ai  point  donné  ;  mais  je 
sais  qu'il  vous  a  été  donné  venant  de  moi,  et  c'est  un 
hasard  que  vous  n'ignorez  peut-être  pas.  Je  comprends 
que  tout  cadeau  d'une  belle  main  vous  soit  précieux  ; 
mais  je  vous  trouve  bien  dur  pour  le  pauvre  monde, 
d'exhiber  ainsi  ce  trophée  de  votre  victoire  aux  yeux 
d'un  rival  éconduit. 

—  Ce  sont  énigmes  pour  moi  que  vos  paroles  ! 

—  Eh  !  si  ;  je  n'ai  point  la  berlue  !  Me  voulez-vous 
permettre  de  lever  ce  verre  et  de  regarder  de  près? 

—  Regardez  et  touchez,  messire  ;  après  quoi,  je  vous 
dirai,  si  vous  le  souhaitez,  pourquoi  cette  relique  d'a- 
mour et  de  tristesse  est  là  parmi  tant  d'autres  souvenirs 
du  temps  passé. 

D'Alvimar  prit  le  couteau,  le  regarda  attentivement, 
le  mania,  et,  le  reposant  tout  à  coup  oh  il  l'avait  pris  : 

—  Je  me  suis  trompé,  dit-il,  et  je  vous  en  demande 
excuse.  Ceci  n'est  point  ce  que  je  croyais. 

Lucilio,  qui  l'observait  attentivement,  avait  cru  voir 
un  frémissement  de  terreur  ou  de  surprise  relever  le 
coin  de  sa  narine  mobile  et  délicate.  Mais  cette  légère 
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contraction  faciale  se  produisait  chez  lui  pour  la  moindre 
cause  et  même  parfois  sans  cause. 

Il  se  remit  à  jouer. 
'  Mais  Bois-Doré  l'arrêta. 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit-il  ;  mais  vous  avez  paru 
reconnaître  cet  objet,  et  c'est  un  devoir  pour  moi  de 
vous  interroger  :  vous  pourrez  peut-être  me  fournir 
quelque  lumière  sur  un  fait  mystérieux  dont,  depuis 
longtemps,  ma  vie  est  tourmentée  et  troublée.  Veuillez 
donc  me  dire,  monsieur  de  Villareal,  si  vous  connaissez 
la  devise  et  les  lettres  initiales  qui  sont  gravées  sur  cette 
lame.  Voulez-vous  la  regarder  encore  ? 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  marquis,  je  ne  connais 
pas  l'objet  ;  il  ne  m'a  jamais  appartenu. 

—  Éprouveriez  -  vous  de  la  répugnance  à  vous  en 
assurer  ? 

—  De  la  répugnance?  Pourquoi  cette  question,  mes- 
sire? 

—  Je  vais  m'expliquer.  Peut-être  avez-vous  reconnu 
cette  arme  pour  avoir  appartenu  à  quelqu'un  dont  vous 
rougissez  d'être  le  compatriote,  et  dont  vous  me  diriez 
pourtant  le  nom  si  j'invoquais  votre  loyauté. 

—  Si  vous  faites  de  ceci  une  grave  affaire,  répondit 
d'Alvimar,  bien  qu'à  mon  tour  je  ne  vous  entende  point, 
je  veux  bien  examiner  encore. 

11  reprit  le  couteau,  le  regarda  avec  un  grand  calme, 
et  dit  :      '* 

—  Ceci  est  de  fabrique  espagnole,  arme  très-usitée 
chez  nous.  Il  n'est  personne  de  noble,  ou  seulement  de 
libre  condition,  qui  n'en  porte  une  semblable  en  sa  cein- 
ture ou  en  sa  manche.  La  devise  est  une  des  plus  ba- 
nales et  des  plus  répandues:  Je  sers  Dieu,  ou  Je  sers 
mon  maître,  ou  Je  $ers  l'honneur  ;  voilà  ce  qu'on  lit 
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sur  la  plupart  de  nos  armes,  que  ce  soient  rapières,  pis- 
tolets ou  coutelas. 

—  Fort  bien;  mais  ces  deux  lettres  S.  A.  qui  semblent 
un  chiffre  particulier  ?  ^ 

—  Vous  pourriez  les  trouver  sur  mes  propres  armes 
aussi  bien  que  cette  devise  ;  ce  sont  marques  de  la  fa- 
brique de  Salamanque, 

Bois-Doré  sentit  ses  soupçons  s'évanouir  devant  une 
explication  si  naturelle. 

Lucilio  sentait,  au  contraire,  augmenter  les  siens.  Il 
trouvait  d'Alviraar  trop  empressé  de  prévenir  l'explica- 
tion qu'on  eût  pu  lui  demander  sur  sa  propre  devise  et 
sur  ses  propres  chiffres,  que  l'on  était  censé  ne  point 
connaître. 

11  toucha  le  genou  du  marquis  en  feignant  de  caresser 
Fleurial,  et  l'avertit  ainsi  de  ne  pas  renoncer  à  son 
enquête. 

D'Alvimar  sembla  l'y  aider  lui-même  en  demandant 
avec  un  certain  air  de  fierté  blessée  la  raison  de  cet  in- 
terrogatoire. 

—  Vous  pourriez  aussi  me  demander,  répondit  Bois- 
Doré,  pour  quelle  raison  un  objet  qui  m'est  horrible  à 
voir,  se  trouve  là  sous  mes  yeux  à  toute  heure.  Sachez- 
le,  monsieur,  cette  arme  maudite  est  celle  qui  a  tué  mon 
frère;  et  j'ai  tenu  à  ne  me  la  point  cacher,  à  seules  fins 
de  me  rappeler  sans  cesse  que  j'ai  à  découvrir  son  as- 
sassin et  à  venger  sa  mort. 

La  figure  de  d'Alvimar  exprima  une  vive  émotion  ; 
mais  ce  pouvait  être  une  émotion  sympathique  et  géné- 
reuse.    9  • 

—  Vous  aviez  raison  de  l'appeler  une  relique  de  dou- 
leur, dit- il  en  éloignant  le  couteau.  Était-ce  de  votre 
frère  que  vous  parhez  hier  matin,  lorsque,  consultant 
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ces  égyptiens,  vous  leur  demandâtes  quand  et  comment 
il  avait  péri  ? 

—  Oui;  je  demandais  ce  que  je  savais  bien,  voulant 
éprouver  leur  science,  et,  véritablement,  ce  démon  de 
petite  fille  me  répondit  si  fidèlement,  que  j'eus  lieu  d"en 
être  étonné.  N'avez-vous  point  remarqué,  messire,  qu'elle 
me  donna  un  calcul  qui  plaçait  l'événement  au  dixième 
jour  de  mai  de  l'année  1610  ? 

—  Je  n'ai  point  suivi  ce  calcul.  Est-ce  ce  jour-là,  en 
effet,  que  votre  frère  fut  tué  ? 

—  C'est  ce  jour-là.  Je  vois  que  vous  en  êtes  fort 
surpris  ? 

—  Surpris,' moi?...  Pourquoi  le  serais-je?  J'imagine 
que  les  devins  ne  révèlent  du  passé  que  ce  qu'ils  en 
connaissent.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  comment 
arriva  cette  triste  affaire.  Vous  n'en  connûtes  donc  ja- 
mais les  auteurs  ? 

—  Vous  aviez  raison  de  dire  les  auteurs,  car  ils  étaient 
deux...  deux  que  je  voudrais  bien  découvrir.  Mais  vous 
ne  m'y  aiderez  point,  je  le  vois,  puisque  cette  arme  ac- 
cusatrice n'a  aucun  signe  particulier. 

—  La  chose  n'eut  donc  point  de  témoins  ? 

—  Pardonnez-moi,  elle  en  eut. 

—  Qui  ne  purent  vous  renseigner  sur  les  personnes? 

—  Elles  purent  les  décrire,  et  non  les  nommer.  Si 
cette  douloureuse  histoire  vous  intéresse,  je  peux  vous 
la  rapporter  dans  tous  ses  détails. 

—  Certes,  je  prends  intérêt  à  vos  peines,  et  je  vous 
écoute.  * 

—  Eh  bien,  dit  le  marquis  en  repoussant  l'échiquier 
et  en  rapprochant  sa  chaise  de  la  table,  je  vais  vous 
dire  tout  ce  que  j'ai  recueilli  d'une  enquête  qui  me  fut 
communiquée  par  le  curé  d'Urdoz. 
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—  Urdoz?...  OÙ  prenez-vous  Urdoz?  Je  ne  me  sou- 
viens point... 

—  C'est  un  lieu  où  vous  devez  avoir  passé,  si  vous 
avez  voyagé  sur  la  route  de  Pau  ?  * 

—  Non,  je  vins  en  France  par  celle  de  Toulouse. 

—  Alors,  vous  ne  le  connaissez  point.  Je  vous  le  dé- 
crirai tout  à  l'heure.  Sachez  d'abord  que  mon  frère,  étant 
simple  gentilhomme  et  médiocrement  riche,  mais  d'hon- 
nête famille,  de  noble  figure,  d'aimable  humeur  et  ga- 
lant homme  s'il  en  fut,  plut,  en  une  ville  d'Espagne  que 
je  ne  sais  point,  à  une  dame  ou  demoiselle  de  qualité, 
dont  il  devint  l'époux  par  mariage  secret,  contrairement 
au  gré  de  la  famille. 

—  Qui  s'appelait...? 

—  Je  l'ignore.  Tout  ceci  était  affaire  de  cœur  dont 
je  ne  reçus  point  la  confidence  entière  et  que  je  ne  pus 
découvrir  par  la  suite.  J'ai  su  seulement  qu'il  enleva 
son  amie,  et  que  tous  deux,  déguisés  en  pauvres  gens, 
gagnèrent  la  France,  où  ils  entrèrent  par  ce  chemin 
d'Urdoz. 

La  dame  étant  près  de  son  terme,  ils  voyageaient 
dans  une  petite  voiture  de  pauvre  apparence,  une  ma- 
nière de  chariot  de  colporteur,  traînée  par  un  seul  cheval 
acheté  en  route,  et  qui  n'allait  guère  vite  au  gré  de  leur 
impatience.  * 

Pourtant  ils  parvinrent  sans  encombre  jusqu'à  la 
dernière  étape  espagnole,  où,  après  avoir  passé  la  nuit 
en  une  méchante  auberge,  mon  frère  eut  l'imprudence 
de  vouloir  changer  de  l'or  d'Espagne  contre  de  l'or  de 
France,  et  de  demander  à  une  manière  de  gentilhomme 
qui  se  trouvait  là  avec  un  vieux  valet,  et  qui  lui  faisait 
offre  de  ses  services,  s'il  lui  en  pourrait  procurer  pour 
uû  millier  de  pistoles. 
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Ce  personnage  ne  put  lui  offrir  qu'une  petite  somme, 
et, , lorsque  mon  frère  remonta  en  sa  voiture  avec  sa 
compagne  eumianlelée  et  voilée,  on  remarqua,  dans 
l'auberge,  que  les  deux  inconnus  lui  firent  politesse  en 
regardant  fort  les  deux  coffres  qu'il  chargeait  lui-même, 
l'un  contenant  ses  espèces,  et  l'autre  les  bijoux  de  sa 
femme,  et  qu'ils  partirent  ensuite,  se  dirigeant  sur  ses 
traces,  bien  qu'ils  eussent  annoncé  le  dessein  de  se 
vouloir  rendre  d'un  côté  opposé.  Ces  mêmes  coquins 
furent  signalés  de  façon  à  ne  pas  laisser  de  doutes  lors- 
que description  fut  faite  des  assasins  de  mon  frère. 

—  Ah  !  dit  d'Alvimar,  on  vous  les  a  décrits  ? 

—  Parfaitement.  L'un  avait  la  physionomie  belle  et 
tellement  jeune,  qu'il  semblait  adolescent.  Il  était  de 
taille  médiocre,  mais  bien  prise.  Il  avait  la  main  blanche 
et  menue  comme  celle  d'une  femme,  la  barbe  naissante 
fort  noire,  la  chevelure  soyeuse,  un  grand  air  de  no- 
blesse ,  un  costume  de  voyage  assez  riche,  peu  ou  point 
de  rechange,  car  sa  valise  ne  pesait  rien  ;  un  bon  che- 
val andalous,  et  cet  infâme  couteau  dont  il  se  servait 
pour  manger  et  pour  égorger.  L'autre... 

—  Peu  importe,  messire.  Votre  frère...  ? 

—  Je  vous  dois  dépeindre  l'autre  malandrin,  tel  qu'il 
me  fut  dépeint.  C'était  un  homme  d'âge,  qui  avait  du 
moine  et  du  spadassin.  Un  long  nez  tombant  sur  une 
moustache  grise,  l'œil  vague,  la  main  calleuse,  l'humeur 
taciturne;  une  véritable  brute  d'Espagne... 

—  Plaît-il,  messire  ? 

—  Une  brute  comme  il  y  en  a  en  tous  pays  oi!i  l'on 
croit  se  re  cheler  de  l'enfer  avec  des  patenôtres.  Ces  ban- 
dits suivirent  mon  pauvre  frère  comme  deux  loups 
féroces  et  couards  suivent  une  proie  qu'ils  n'osent  atta- 
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qacr,  et  le  rejoignirent...  Qu'est-ce,  messire?  Avez-vous 
trop  chaud  en  cette  petite  ciianibre  ? 

—  Peut-être,  messire,  répondit  d'Alvimar  agité.  Je 
trouve  lourd  à  respirer  l'air  d'une  maison  où  il  semble 
que  le  nom  d'Espagnol  soit  tenu  en  mépris  comme  vous 
faites.     »- 

—  Nullement,  monsieur.  Remettez- vous...  Je  ne  rends 
point  votre  nation  fautive  de  l'abaissement  de  quelques- 
uns.  11  y  a  partout  des  infâmes.  Si  je  parle  aigrement 
de  ceux  qui  me  ravirent  un  frère,  vous  me  devez  bien 
excuser. 

D'Alvimar  s'excusa  à  son  tour  de  sa  susceptibilité,  et 
pria  le  marquis  de  ne  pas  interrompre  son  récit. 

—  Ce  fut  donc,  reprit  celui-ci ,  environ  une  lieue 
après  la  bourgade  appelée  Urdoz,  que  mon  frère  se 
trouva  seul  avec  sa  femme  sur  un  mur  de  rochers,  le 
long  d'un  précipice  fort  profond.  Le  chemin  serpentait 
en  une  montée  si  rude,  que  le  cheval  renonça  un  mo- 
ment, et  mon  frère,  craignant  qu'il  ne  reculât  dans  le 
ravin,  sauta  par  terre  et  vilement  descendit  sa  femme 
entre  ses  bras.  11  faisait  un  grand  chaud,  et,  pour 
qu'elle  ne  souffrit  point  du  soleil,  il  lui  montra  devant 
eux  un  ombrage  de  sapins,  où  elle  se  rendit  doucement 
pendant  qu'il  laissait  souffler  le  cheval. 

—  Cette  dame  vit  donc  tuer  son  mari? 

—  Non  !  elle  se  trouvait  avoir  tourné  un  petit  massif 
de  la  montagne  lorsque  l'événement  arriva.  Dieu  voulut 
sauver  l'enfant  qu'elle  portait  ;  car,  si  les  assassins 
l'eussent  vue,  ils  ne  lui  eussent  point  fait  de  grâce. 

—  Qui  donc  put  savoir  comment  votre  frère  périt? 

—  Une  autre  femme  que  le  hasard  avait  amenée  là 
tout  près,  derrière  un  quartier  de  roche,  et  qui  n'eut 
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pas  le  tigmps  d'appeler  à  l'aide,  tant  l'horrible  meurtre 
fut  vite  expédié.  Mon  frère  s'efforçait  de  faire  avancer 
le  cheval,  lorsque  les  assassins  l'atteignirent.  Le  plus 
jeune  mit  pied  à  terre,  lui  disant  avec  une  hypocrite 
courtoisie  : 

«  —  Eh!  mon  pauvre  homme,  votre  bête  est  fouirb^ue. 
Ne  vous  faut-il  point  de  l'aide  ?  » 

Le  vieux  drôle  qui  le  suivait  descendit  aussi ,  et , 
comme  s'ils  eussent  voulu  pousser  bonnement  à  la  roue, 
tous  deux  se  rapprochèrent  de  mon  frère,  qui  ne  se  mé- 
fiait point,  et,  au  même  instant,  le  témoin  que  le  ciel 
avait  mis  là  le  vit  trébucher  et  tomber  de  son  long  entre 
les  roues,  sans  qu'un  seul  cri  pût  faire  croire  qu'il  eût 
été  frappé.  Ce  poignard  lui  avait  été  planté  dans  le 
cœur  jusqu'au  manche,  par  une  main  qui  en  connaissait 
trop  bien  l'exercice. 

—  Alors,  vous  ne  savez  point  qui,  du  maître  ou  du 
valet,  porta  le  coup?  Vous  dites  que  le  maître  était  fort 
jeune  ;  il  n'est  point  à  croire  que  ce  fût  lui. 

—  Peu  m'importe,  messire.  Je  les  tiens  pour  aussi 
vils  l'un  que  l'autre  ;  car  le  gentilhomme  se  conduisit 
entièrement  comme  le  laquais.  Il  s'élança  dans  la  voi- 
ture sans  se  donner  le  temps  reprendre  son  arme,  pressé 
et  enragé  qu'il  était  de  voler  les  deux  coffrets.  11  les  jeta 
à  son  camarade,  qui  les  mit  sous  son  manteau,  et  tous 
deux  prirent  la  fuite,  retournant  sur  leurs  pas,  aiguil- 
lonnés, non  point  par  le  remords  ou  la  honte,  senti- 
ments humains  qu'ils  n'étaient  point  capables  de  res- 
sentir, mais  par  la  peur  du  fouet  et  de  la  roue,  qui  sont 
la  récompense  et  la  fin  de  telles  engeances  !  •' 

—  Vous  en  avez  menti ,  monsieur  !  s'écria ,  en  se  le- 
vant, d'Alvimar  hors  de  lui  et  pâle  de  rage.  Le  fouet  et 
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la  roue...  Vous  mentez  par  la  gorge  !  et  vous  me  rendrez 
raison... 

Il  retomba  sur  sa  chaise,  suffoqué  et  conanie  étr^glé 
de  l'aveu  que  lui  arrachait  enfin  la  CQl^ro. 


XXIX 

Le  marquis  fut  comme  foudroyé  aussi  de  cette  sortie» 
à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  tant,  jusque-là,  le  cou- 
pable avait  fait  bonne  contenance  et  donné  un  air  natu- 
rel à  ses  fréquentes  interruptions. 

Il  se  remit  le  premier,  comme  on  peut  croire,  et, 
froissant  de  sa  longue  main  nerveuse  le  poignet  convul- 
sif  de  d'Alvimar  : 

—  Malheureux  !  lui  dit-il  avec  un  mépris  accablant, 
vous  devez  remercier  le  ciel  qui  vous  a  fait  mon  hôte  ; 
car,  si  je  n'eusse  donné  ma  parole  de  vous  protéger, 
parole  qui  vous  préserve  de  moi-même,  je  vous  brise- 
rais contre  le  mur  de  cette  chambre. 

Lucilio,  craignant  une  lutte,  avait  saisi  le  couteau 
resté  sur  la  table. 

D'Alvimar  vit  ce  mouvement  et  eut  peur.  Il  se  dégagea 
des  mains  du  marquis  et  saisit  la  garde  de  son  épée. 

—  Tenez-vous  donc  tranquille ,  et  ne  craignez  rien 
ici,  lui  dit  Bois-Doré  avec  calme.  Nous  ne  sommes  point 
des  assassins,  nous  autres  ! 

—  Ni  m-oi  non  plus,  monsieur,  répondit  d'Alvimar, 
qui  sembla  vaincu  par  cette  dignité  de  procédés ,  et, 
puisque  vous  ne  voulez  point  déroger  aux  lois  de  l'hon- 
neur, je  ferai  l'effort  de  me  justifier. 

—  Vous  justifier,  vous?  Allons  donc!  vous  êtes  con- 
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vaincu  et  condamné  par  le  démenti  que  vous  m'avez 
donné,  à  preuve  que  je  le  méprise  ! 
^  —  Gardez  vos  mépris  pour  ceux  qui  supportent  l'ou- 
trage en  silence.  Si  je  l'eusse  fait,  vous  ne  me  soupçon- 
neriez pas  !  J'ai  repoussé  l'injure.  Je  la  repousse  encore  ! 

—  Ah  !  vous  prétendez  nier,  à  présent  ? 

—  Non  pas  !  J'ai  occis  votre  frère...  ou  tout  autre. 
J'ignore  le  nom  de  l'homme  que  j'ai  tué...  ou  laissé 
tuer  !  Mais  que  savez-vous  des  raisons  qui  m'ont  conduit 
à  ce  meurtre?  Que  savez-vous  si  je  n'exerçais  pas  une 
vengeance  légitime  ?  Que  savez-vous  si  cette  femme... 
dont  vous  ignorez  le  nom,  n'éîait  pas  ma  sœur,  et  si,  en 
vengeant  l'honneur  de  ma  famille,  je  ne  reprenais  point, 
comme  son  propre  bien,  l'or  et  les  bijoux  emportés  par 
un  séducteur  ? 

—  Taisez-vous,  monsieur  I  n'insultez  pas  la  mémoire 
de  mon  frère. 

—  Vous-même  avez  confessé  qu'il  n'était  pas  riche  : 
où  eùt-il  pris  mille  pistolespour  fuir  ainsi  avec  une  femme? 

Bois-Doré  fut  ébranlé.  Son  frère,  à  cause  de  la  diffé- 
rence de  leurs  opinions,  n'avait  jamais  voulu  accepter 
de  lui  la  moindre  part  d'une  fortune  qu'il  considérait 
avec  raison  comme  provenant  de  la  dépouille  de  son 
propre  parti. 

Il  fat  obligé  de  se  rabattre  sur  cette  allégation  que  la 
femme  de  son  frère  avait  eu  le  droit  d'emporter  ce  qui 
était  à  elle.  Mais  d'Alvimar  répondit  que  la  famille  avait 
aussi  le  droit  de  le  considérer  comme  sien.  Il  repoussait 
donc  avec  énergie  l'accusation  de  vol. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  moins  un  traître,  lui  dit  le  mar- 
quis, pour  avoir  lâchement  poignardé  un  gentilhomme 
au  lieu  de  lui  demander  raison.  ^ 

—  Prenez -vous-en  au  déguisement  de  votre  frère, 
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répopxdit  d'Àlvimar  avec  feu.  Dites-voas  que,  le  voyant 
sous  les  habits  d'an  vilain,  j'ai  pu  croire  que  je  le  pou- 
vais faire  tuer  comme  un  vilain  par  mon  domestique. 

—  Que  ne  le  faisiez-vous  arrêter  dans  cette  auberge, 
oii  vous  dûtes  reconnaître  votre  sœur^  au  lieu  de  le  sui- 
vre pour  le  saisir  dans  un  gaet-apens  ?  ^ 

—  Apparemment,  répondit  d'Alvimar,  toujours  fier  et 
animé  que  je  ne  voulus  point  faire  d'esclandre  et  com- 
promettre ma  sœur  devant  une  populace. 

Et  comment,  au  lieu  de  courir  après  elle  pour  la  rame- 
ner à  sa  famille,  la  laissàtes-vous  sur  ce  chemin,  où  elle 
est  morte  dans  les  douleurs,  une  heure  après,  sans 
avoir  été  ensuite  réclamée  de  personne  ? 

—  Pouvais-je  la  poursuivre,  ignorant  qu'elle  était  là, 
tout  près  de  moi  ?  Votre  témoin  n'a  pu  entendre  toutes 
mes  paroles;  les  questions  que  jedevais  faire  au  ravis- 
seur, je  n'avais  pointa  les  crier  sur  le  chemin.  Que  savez- 
vous  s'il  ne  me  répondit  point  que  ma  sœur  était  restée 
à  Urdoz,  et  si  ce  que  l'on  prit  pour  une  faite  n'était  pas 
l'empressement  de  courir  après  elle? 

—  Et,  ne  la  trouvant  point  à  Urdoz,  vous  ne  sûtes 
rien  de  sa  mort  si  déplorable  ?  Vous  n'eûtes  même  point 
souci  du  lieu  de  sa  sépulture  ? 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  sais  pas  mieux  que  vous, 
monsieur,  tous  les  détails  de  cette  fâcheuse  histoire? 
A  ma  place,  ne  pouvant  plus  remédier  à  rien,  eussiez- 
vous  fait  bruit,  dans  un  pays  où  personne  ne  pouvait 
rien  deviner  du  nom  de  votre  sœur  et  du  déshonneur 
de  votre  famille  ? 

Le  marquis,  accablé  de  la  vraisemblance  de  ces  expli- 
cations, garda  le  silence. 

.  Il  demeurait  pensif  et  tellement  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions, qu'il  entendit  à  peine  annoncer  une  visite. 
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Guillaïune'ii'Ars  venait  d*étre  introduit  dans  le  salon 
voisin. 

Lucilio  vit  un  éclair  de  joie  briller  dans  les  yeux  de 
d'Alvimar,  soit  que  le  plaisir  de  revoir  un  ami  en  fCit 
cause,  soit  que  ce  fût  seulement  l'espoir  d'échapper  à 
une  situation  périlleuse. 

D'Alvimar  s'élança  hors  du  boudoir,  et  la  porte  bat- 
tante rembourrée  retomba  pour  un  instant  entre  lui  et 
ses  hôtes. 

Lucilio,  voyant  le  marquis  perdu  dans  de  pénibles  ré- 
flexions, le  toucha  comme  pour  l'interroger. 

—  Ah  !  mon  ami  !  s'écria  Bois-Doré,  dire  que  je  ne 
sais  que  résoudre  et  que  je  suis  peut-être  dupe  du  plus 
grand  fourbe  qui  existe  !  J'ai  fait  fausse  route.  J'ai  exposé 
la  bonne  Morisque,  et  peut-être  aussi  mon  enfant,  à  la 
vengeance  et  aux  embûches  du  plus  dangereux  ennemi  ; 
j'ai  été  gauche;  j'ai  fourni  les  raisons  de  la  défense,  en 
avouant  que  je  ne  connaissais  pas  le  nom  de  la  dame,  et 
maintenant,  qu'il  y  ait  mensonge  ou  vérité  dans  l'excuse 
du  meurtrier,  je  ne  me  trouve  plus  en  droit  de  lui  ôter 
la  vie.  Mon  Dieu!  mon  Seigneur  Dieu,  est-il  possible  que 
les  honnêtes  gens  soient  condamnés  à  être  joués  par  les 
scélérats,  et  qu'en  toutes  guerres  ceux-ci  soient  les  plus 
avisés,  et,  en  définitive,  les  plus  forts  ! 

En  parlant  ainsi,  le  marquis,  indigné  contre  lui-môme, 
frappa  du  poing  sur  la  table  avec  énergie  ;  puis  il  se  leva 
pour  aller  recevoir  Guillaume  d'Ars,  dont  il  entendait 
l'accent  joyeux  et  insouciant  dans  la  pièce  voisine. 

Mais  le  muet  lui  saisit  vivement  le  bras  avec  une  ex- 
elamation  inarticulée. 

Il  tenait  un  objet  sur  lequel  il  appelait  son  attention 
par  un  bégayement  de  surprise  et  de  joie. 

C'était  l'anneau  que  le  marquis  avait  mis  à  son  petit 
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doigt,  cet  anneau  mystérieux  qu'il  n'avait  pu  omTir,  et 
qui,  grâce  au  vigoureux  coup  de  poing  appliqué  sur  la 
table,  venait  de  se  séparer  en  deux  cercles  passés  l'un 
dans  l'autre  .'Il  n'y  avait  aucune  espèce  de  secret  dans 
cette  bague.  Seulement  les  parties  joignaient  très-serré, 
et  il  avait  fallu  une  grande  secousse  pour  les  disjoindre. 

Lire  les  noms  gravés  dans  les  deux  cercles  fu*  l'affaire 
d'un  instant.  C'étaient  ceux  de  Florimond  et  de  sa  femme. 
Comprendre  que  l'on  tenait  enfin  la  vérité  fut  une  certi- 
tude spontanée. 

Le  marquis  donna  rapidement  un  ordre  à  Lucilio  et 
alla,  d'un  cœur  allégé  et  d'un  visage  riant,  serrer  les 
mains  de  Guillaume. 

D'Alvimar  et  M.  d'Ars  n'avaient  eu  que  le  temps  d'é- 
changer quelques  mots  sur  le  bon  voyage  de  l'un  et  sur 
l'agréable  surprise  de  l'autre.  Cependant ,  Guillaume 
avait  remarqué  quelque  altération  sur  le  visage  de  son 
ami,  lequel  avait  allégué  la  migraine  de  la  veille. 

Le  marquis,  après  les  premières  amitiés  à  son  jeune 
parent,  voulut  donner  des  ordres  pour  son  souper. 

—  Non  pas,  merci  !  dit  Guillaume  ;  j'ai  pris  quelque 
chose  en  route  pendant  que  mes  chevaux  soufflaient,  car 
il  me  faut  repartir  d'ici  à  l'instant  même.  Vous  voyez 
que  je  reviens  plus  tôt  que  je  ne  devais.  J'ai  été  averti  à 
Saint-Amand,  où  j'avais  été  hier  faire,  avec  partie  de  la 
jeunesse  du  pays,  la  conduite  d'honneur  à  monseigneur 
de  Condé,  que  mon  intendant  était  fort  malade  en  ma 
maison.  Craignant  d'en  mourir,  cet  honnête  homme  me 
dépêchait  un  exprès  pour  m' avertir  de  revenir  au  plus 
vite,  afin  d'être  mis  par  lui  au  courant  du  plus  gros  de 
mes  affaires,  dont  j'avoue  ne  pas  savoir  le  premier  mot. 
Je  suis  venu  cependant  ici,  d'abord  pour  savoir  s'il  con- 
vient à  M.  d'Alvimar  de  me  suivre,  ce  soir,  ^n  mon  lo- 
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gis,  ou  si,  enchaîné  dans  vos  jardins  d'Astrée,  il  souhaite 
passer  encore  cette  nuit  dans  les  enchantements. 
%  '—  Non,  répondit  vivement  d'Alvimar:  j'ai  assez  abusé 
de  la  civilité  de  M.  le  marquis.  Je  suis  mal  portant  et 
deviendrais  maussade.  Je  souhaite  partir  avec  vous  à 
l'heure  même  et  vais  commander  qut  l'on  prépare  mes 
chevaux  en  toute  hâte.       «  -* 

—  C'est  inutile,  dit  le  marquis  ;  je  vais  clocher  ;  j'au- 
rai bientôt  le  plaisir  de  vous  revoir,  monsieur  de  Vil- 
lareal. 

—  C'est  moi  qui  viendrai  dès  demain  prendre  vos  or 
dres,  monsieur  le  marquis,  et  vous  donner  toutes  les 
explications  que  vous  souhaiterez...  sur  la  partie  que 
nous  avons  jouée  tout  à  l'heure. 

—  Quelle  partie  faisiez-vous  ?  dit  Guillaume. 

— Une  partie  d'échecs  fort  savante,  répondit  le  marquis. 
Adamas  arriva  au  coup  de  clochette. 

—  Les  chevaux  et  les  bagages  de  M.  de  Villareal,  dit 
Bois-Doré. 

Pendant  que  Ton  exécutait  cet  ordre,  le  marquis,  avec 
une  tranquillité  qui  fil  espérer  à  d'Alvimarque  tout  était 
apaisé  entre  eux,  rendit  compte  à  Guillaume  de  l'emploi 
du  temps  à  Briantes  et  à  la  Motte-SeuUly  durant  son^ 
absence.  Puis  il  le  questionna  sur  les  belles  fêtes  de 
Bourges. 

Le  jeune  homme  ne  demandait  qu'à  en  parler  :  il 
raconta  les  émotions  du  tir,  ou  plutôt,  comme  on  disait 
alors,  €  de  l'honorable  jeu  de  l'arquebuse.  » 

On  avait  construit  les  buttes  aux  prés  Fichaux,  et  un 
grand  pavillon  garni  de  tapisseries  et  de  ramées  pour 
les  dames  et  demoiselles  de  la  ville.  Les  tireurs  étaient 
placés  sur  un  parquet,  à  cent  cinquante  pas  du  pavois. 
Six  cent  cinquante-trois  arquebusiers  s'étaient  présentés. 

L  44 
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Triboudet,  de  Sancerre,  avait  seul  mérité  le  prix  ;  mais 
il  avait  été  obligé  de  le  partager  avec  Boiron,  de  Bov'-ges, 
pour  avoir  pris  un  faux  nom,  afin  de  devancer  son  cOur  ; 
de  quoi  les  gens  de  Sancerre  avaient  bien  crié,  car  ils 
eussent  tenu  à  honneur  de  prouver  que  leurs  tireurs 
étaient  les  meilleurs  du  royaume,  et  l'on  trouvait  bien 
de  l'injustice  dans  la  division  du  prix.  C'était  é\idem- 
ment  pour  ne  point  mécontenter  ceux  de  Bourges,  que 
l'on  avait  rendu  ce  mauvais  jugement. 

—  En  effet,  disait  Guillaume  en  narrant  avec  le  feu 
de  la  jeunesse,  ou  Triboudet  a  gagné,  ou  il  a  perdu.  S'il 
a  gagné,  il  a  droit  à  tout  l'honneur  et  à  tout  le  profit  de 
la  chose.  J'accorde  qu'il  est  coupable  d'avoir  pris  un 
faux  nom.  Eh  bien,  que,  pour  ce'te  faute,  on  le  punisse 
de  quelque  amende  ou  de  quelques  jours  de  prison , 
mais  qu'il  n'en  soit  pas  moins  le  vainqueur  du  jeu  ;  car 
l'honneur  du  talent  est  chose  sacrée,  et,  malgré  que  nous 
n'aimions  pas  beaucoup  les  vieux  sorciers  sancerrois,  il 
n'est  pas  un  gentilhomme  qui  n'ait  protesté  contre  le 
passe-droit  fait  à  Triboudet.  Mais,  que  voulez-vous  !  les 
grosses  villes  mangeront  toujours  les  petites,  et  les  gros 
robins  de  Bourges  prennent  sans  façon  le  haut  du  pavé 
sur  toute  la  bourgeoisie  de  la  province.  Ils  le  prendraient 
bien  volontiers  sur  la  noblesse,  si  on  les  laissait  faire  [ 
Je  m'étonne  qu'Issoudun  ait  concouru.  Argenton  s'en  est 
abstenu,  disant  que  le  prix  était  donné  d'avance,  et  que 
rien  ne  valait  devant  les  juges  de  Bourges,  sinon  les 
champions  do  Bourges. 

—  Et  ne  pensez-vous  pas  que  le  prince  se  soit  mêlé 
de  cette  injustice?  demanda  le  marquis. 

—  Je  n'en  répondrais  pas  ?  Il  fait  grandement  ia  cour 
au  peuple  de  sa  bonne  ville;  à  telles  enseignes  qu'il 
s'est  mis  dans  des  frais,  malgré  qu'il  n'aime  guère  à  dé- 
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penser  son  argent  pour  l'amusement  des  autres.  H  en- 
tretient en  ce  moment  deux  troupes  de  comédie,  l'une 
française,  l'autre  italienne,  qui  représentent  dans  des 
jeux  de  paume  très-bien  décorés. 

—  Quoi!  dit  Bois-Doré,  vous  avez  revu  les  tragiques 
historiens  de  M.  de  Belleroze  ?  Ils  sont  ennuyeux  comme 
quarante  jours  de  pluie  ! 

—  Non,  non  ;  cette  fois,  la  troupe  s'appelle  les  Comé- 
diens français  du  sieur  de  Lambour,  et  il  y  a  là  des 
gens  fort  habiles.  Mais  le  temps  se  passe,  et  voici  le 
fidèle  Adamas  qui  \ient  nous  dire  que  les  chevaux  sont 
prêts,  n'est-ce  pas?  Partons  donc,  mon  cher  Villareal, 
et,  puisque  vous  avez  promis  au  marquis  de  venir  de- 
main le  remercier,  je  m'invite  avec  vous. 

—  J'y  compte  bien,  reprit  Bois-Doré. 

—  Et  vous  pouvez  compter  aussi,  monsieur,  lui  dit 
d'Âlvimar  en  le  saluant  profondément,  que  je  vous  four- 
nirai toutes  les  preuves  de  ce  que  j'ai  avancé. 

Bois-Doré  ne  répondit  que  par  un  salut. 

Guillaume,  pressé  de  se  mettre  en  route,  ne  remarqua 
pas  que  le  marquis,  malgré  son  apparente  courtoisie, 
s'abstint  de  tendre  la  main  à  l'Espagnol,  et  que  celui-ci 
n'osa  lui  demander  de  toucher  la  sienne. 


XXX 


A  peine  furent-ils  en  selle,  que  le  marquis,  s'adres- 
sant  à  Adamas,  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Vite,  mon  hausse -col,  ma  bour^uignote ,  mes 
armes,  mon  cheval  et  deux  hommes  ! 
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—  Tout  cela  est  prêt,  monsieur,  répondit  Adam  as. 
Maître  Jovelin  nous  a  tout  commandé,  disant,  de  votre 
part,  que,  si  M.  d'Ars  repartait  ce  soir,  vous  lui  feriez 
escorte...  Mais  à  quelles  fins?... 

" —  Tu  le  sauras  quand  je  serai  revenu,  dit  le  marquis 
evi  remontant  à  sa  chambre  pour  s'équiper.  A-t-on  eu 
soin  d'apprêter  les  chevaux  dans  la  petite  écurie,  de 
manière  que  les  gens  qui  me  doivent  escorter  fussent 
seuls  dans  le  secret  ? 

—  Oui,  monsieur  ;  j'y  ai  eu  l'œil  en  personne. 

—  Est-ce  que  tu  vas  bien  loin  ?  s'écria  Mario ,  qui 
venait  de  souper  avec  Mercedes  et  qui  rentrait  dans  la 
chambre  à  coucher. 

—  Non,  mon  fils,  je  ne  vais  pas  loin.  Je  serai  ici 
dans  deux  petites  heures.  Vous  devez  dormir  tranquille; 
et  vite,  embrassez-moi  î 

—  Oh  !  comme  tu  te  fais  beau  !  dit  ingénument  Ma- 
rio ;  est-ce  que  tu  vas  encore  à  la  Motte -Seuilly  ? 

—  Non,  non.  Je  vais  danser  dans  un  bal,  répondit  en 
souriant  le  marquis. 

—  Emmène-moi,  que  je  te  voie  danser,  dit  l'enfant. 

—  Je  ne  puis  ;  mais  patientez,  mon  Cupidon  ;  car,  à 
partir  de  demain,  je  ne  ferai  plus  un  pas  sans  vous. 

Quand  le  vieux  gentilhomme  fut  coiffé  de  son  petit 
casque  de  cuir  jaune  rayé  d'argent,  doublé  d'une  coiffe 
ou  secrète  de  fer,  et  orné  de  longs  panaches  tombant 
sur  l'épaule;  quand  il  eut  endossé  son  court  inanteau 
militaire,  attaché  sa  longue  épée,  et  bouclé,  sous  sa 
fraise  de  dentelle,  le  ha^isse-col  d'acier  brillant,  Adamas 
put  jurer  sans  trop  de  flatterie  qu'il  avait  un  grand  air, 
d'autant  plus  que,  les  émotions  de  la  soirée  ayant  fait 
tomber  son  fard,  il  avait  à  peu  près  sa  figura  naturelle, 
qui  n'était  point  celle  d'un  dameret. 
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—  Vous  voilà  prêt ,  monsieur ,  dit  Adaiïias.  Mais 
n'irai-je  point  avec  vous?  % 

—  Non,  mon  ami  ;  tu  vas  fermer  toutes  les  portes  de 
mon  pavillon,  et  passer  la  soirée  avec  mon  fils.  S*ii 
s'endort,  tu  lui  feras  un  lit  de  campagne  avec  des  cou- 
sins. Je  le  veux  trouver  là  quand  je  rentrerai  ;  et,  main- 
tenant, éclaire-moi,  je  veux  causer  au  salon  avec  maître 
Jovelin. 

Il  embrassa  Mario  à  plusieurs  reprises  avec  attendris- 
sement, et  descendit  un  étage. 

—  Où  allez-vous,  et  qu'avez-vous  résolu?  lui  dirent 
les  yeux  expressifs  de  Lucilio. 

—  Je  vais  à  Ars  pour  achever  l'enquête...  Et  puis 
après,  n'est-ce  pas  ?  Après,  s'il  y  a  lieu,  je  me  concer- 
terai avec  Guillaume  pour  que  le  traître  ne  se  puisse 
échapper,  et  je  reviendrai  me  consulter  avec  vous  pour 
le  reste.  Au  revoir  donc  bientôt,  mon  grand  ami. 

Lucilio  soupira  en  regardant  partir  le  marquis.  Il  lui 
semblait  occupé  de  projets  plus  sérieux  qu'il  n'en 
avouait  dans  son  programme. 

Pendant  que,  sans  se  presser,  le  marquis  se  disposait 
à  sortir,  Guillaume  et  d'Alvimar,  celui-ci  suivi  de  Sanche, 
l'autre  de  ses  quatre  hommes  d'escorte,  se  dirigeaient 
assez  lentement  vers  le  château  d'Ars  par  le  chemin 
d'en  bas,  c'est-à-dire  par  celui  qui  laisse  les  plateaux 
du  Chaumois  sur  la  droite  et  qui  passe  assez  près  de  La 
Châtre.  ^  % 

La  lune  n'étant  pas  levée  et  les  chevaux  de  Guillaume 
étant  très- fatigués,  on  ne  pouvait  aller  plus  vite. 

D'Alvimar  profita  de  cette  circonstance  pour  prendre, 
comme  malgré  lui,  un  peu  d'avance  avec  son  écuyer. 

Alors,  raleatissant  sa  monture  : 
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—  Ssmche,  lui  dit-il,  n'avez- vous  rien  oublié  à  Briantes 
de  ce  qui  m'appartient? 

—  Je  n'oublie  jamais  rien,  Antonio  ! 

—  Si  fait,  vous  oubliez  vos  poignards  dans  le  corps 
des  gens  que  vous  défaites. 

0  —  Encore  ce  reproche  ? 

—  J'ai  mes  raisons  pour  le  faire  aujourd'hui.  Dites- 
moi,  mon  cheval  ne  boite  plus,  mais  le  croyez-vous  en 
état  de  fournir  une  longue  course,  cette  nuit? 

—  Oui.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

—  Écoutez  bien,  et  tachez  de  comprendre  vite.  Le 
colporteur  était  un  gentilhomme,  le  frère  du  marquis 
de  Bois-Doré.  Le  couteau  dont  vous  vous  servîtes  est 
dans  les  mains  de  ce  vieillard,  qui  a  juré  vengeance,  et 
qui  nous  accuse  par  la  bouche  de  je  ne  sais  quel 
témoin. 

—  La  Morisque. 

—  Pourquoi  la  Morisque? 

—  Parce  que  ces  maudits  portent  toujours  malheur. 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'autre  raison... 

—  J'en  ai  d'autres,  je  vous  les  dirai. 

—  Oui,  plus  tard.  Songeons  à  quitter  ce  pays  sans 
d'autre  explication  avec  le  vieux  fou.  Je  lui  en  ai  dit 
assez  pour  lui  faire  prendre  patience.  Il  m'attend  de- 
main. 

—  Pour  un  duel  ? 

*^  —  Non  ;  il  est  trop  vieux  ! 

—  Mais  il  est  fort  rusé;  avez-vous  envie  de  pourrir  en 
quelque  oubliette  de  son  manoir?  N'importe,  j'irai  avec 
vous,  si  vous  y  allez.  ^ 

—  Je  n'irai  pas.  Certaine  prédiction  me  rend  fort  pru- 
dent. Quand  nous  serons  auprès  de  cette  petite  ville 
dont  vous  voyez  les  feux  là-bas,  écartez -voiis  de  Tes- 
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corle,  disparaissez,  et,  un  quart  d'heure  après,  revenez 
me  joindre  en  disant  tout  haut  que  quelqu'un  de  la  ville 
vous  a  remis  une  lettre  pour  moi.  J'irai  jusqu'au  château 
d'Ars  comme  pour  la  lire,  et,  aussitôt  que  j'aurai  fait 
cette  feinte,  je  dirai  à  M.  d'Ars  qu'il  me  faut  partir  à 
l'instant  même.  Est-ce  entendu? 

—  C'est  entendu. 

—  Alors,  attendons  M.  d'Ars  et  ne  montrons  aucune 
hâte. 

Quand  le  bon  M.  de  Bois-Doré,  armé  jusqu'aux  dents 
et  bien  assis  en  selle  sur  le  beau  Rosidor,  eut  franchi 
l'enceinte  du  village  de  Briantes,  il  vit  Adamas,  monté 
sur  une  bonne  petite  haquenée  fort  paisible,  se  faufiler 
à  son  côté. 

—  Voire!  c'est  vous,  monsieur  le  rebelle?  dit  le  mar- 
quis d'un  ton  qui  ne  réussit  pas  à  être  courroucé;  ne 
vous  avais-je  point  défendu  de  me  suivre  et  ordonné 
de  garder  mon  héritier? 

—  Votre  héritier  est  bien  gardé,  monsieur;  maître 
Jovelin  m'a  donné  sa  parole  de  ne  le  point  quitter,  et, 
d'ailleurs,  je  ne  sache  pas  qu'en  votre  château  il  coure 
maintenant  aucun  risque,  puisque  l'ennemi  est  dehors 
et  que  nous  lui  allons  sus. 

—  Je  sais  que  le  danger  est  pour  nous  maintenant, 
Adamas,  et  c'est  pourquoi  je  ne  voulais  pas  de  toi  qui 
est  vieux  et  cassé,  et  qui,  d'ailleurs,  ne  fus  jamais  un 
grand  homme  de  guerre.  *^ 

— 11  est  vrai,  monsieur,  que  je  n'aime  guère  à  recevoir 
des  coups  ;  mais  j'aime  bien  à  en  donner  quand  je  peux. 
Je  ne  suis  plus  un  jeune  homme  ;  mais,  si  je  n'ai  pas 
bon  pied,  j'ai  bon  œil,  et  je  prétends  veiller  à  ce  que 
vous  ne  tombiez  pas  dans  quelque  embûche.  C'est  pour- 
quoi j'ai  pris  avec  moi  deux  hommes  de  plus,  qui  nous 
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rejoindront  dans  trois  minutes.  D'ailleurs,  je  serais  de- 
venu fou  à  vous  attendre  sans  rien  savoir  et  sans  rien 
faire.  Ah  çà!  mon  maître,  où  allons-nous,  et  de  quelle 
façon  allons-nous  donner?  ♦ 

—  Tu  vas  voir,  mon  ami,  tu  vas  voir  I  Mais  hâtons- 
nous  II  n*y  a  plus  grand  temps  à  perdre  pour  les  re- 
joindre à  mi-chemin  d'Ars. 

On  prit  le  galop,  et,  en  moins  d'un  quart  d'heure, 
on  se  trouva  en  vue  de  Guillaume  et  de  son  escorte,  qui 
continuaient  d'aller  un  très-petit  train. 

La  lune  se  levait  et  faisait  briller  les  armes  des  ca- 
valiers. 

C'était  à  un  endroit  que  l'on  appelait  et  qu'on  appelle 
encore  La  Rochaille,  endroit  assez  voisin  des  habitations 
aujourd'hui,  mais,  en  ce  temps-là,  très-aride  et  com- 
plètement désert.  ^ 

Le  chemin  passait  à  mi-côte  entre  un  petit  ravin  et 
une  colline  semée  de  grosses  roches  grises,  parmi  les- 
quelles poussaient  d'assez  maigres  châtaigniers.  Le  lieu 
était  mal  famé  ;  les  paysans  de  tous  les  temps  ont 
attaché  aux  grosses  pierres  des  idées  superstitieuses,  soit 
qu'ils  les  attribuent  toujours  indistinctement  au  travail 
des  démons  de  l'ancienne  Gaule,  soit  qu'ils  les  croient 
tombées  du  ciel,  à  l'effet  d'exterminer  le  culte  de  ces 
mauvais  diables. 

Le  marquis  fit  faire  halte  à  sa  petite  troupe  avant 
qu'elle  eût  été  signalée  par  celle  de  Guillaume,  et,  pi- 
quant des  deux,  il  alla  se  mettre  en  travers  du  chemin 
de  son  jeune  parent.  ♦ 

En  entendant  approcher  ce  galop,  Guillaume  et  d'Al- 
vimar  s'étaient  retournés,  le  premier  fort  tranquille, 
pensant  que  c'était  quelque  voyageur  épeuré,  le  second 
très-inquiet,  et  songeant  toujours  à  la  prédiction  que 
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semblaient  confirmer  et  hâter  les  événements  de  cette 
soirée. 

Lorsque  Bois-Doré  passa  sur  le  flanc  gauche  de  cette 
escorte,  Guillaume  ne  le  reconnut  pas  sous  le  costume 
militaire;  mais  d'Alvimar  le  reconnut  aux  battements 
de  son  cœur  troublé,  et  le  vieux  Sanche,  averti  par  une 
émotion  analogue,  se  rapprocha  de  lui. 

Leurs  anxiétés  se  dissipèrent  lorsque  Bois-Doré  les 
devança  sans  leur  parler.  Ils  pensèrent  alors  que  ce  n'était 
pas  lui.  Mais  quand  il  se  fut  arrêté  en  présentant  la  tète 
de  son  cheval  aux  naseaux  des  leurs,  ils  se  regardèrent 
et  se  serrèrent  instinctivement  l'un  contre  l'autre. 

—  Qu'est-ce  donc  monsieur?  dit  Guillaume  en  pre- 
nant un  de  ses  pistolets  dans  la  fonte  de  sa  selle.  Qui 
êtes-vous  et  que  demandez-vous  ? 

Mais,  avant  que  Bois-Doré  eût  eu  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, un  coup  de  pistolet  partait  entre  eux,  et  la  balle 
coupait  la  bourguignote  du  marquis,  lequel,  voyant 
le  mouvement  de  Sanche  pour  l'assassiner,  s'était  rapi- 
dement baissé  en  criant  : 

—  Guillaume  1  c'est  moi  ! 

—  Mille  tonnerres  du  diable  !  s'écria  Guillaume  ef- 
frayé ;  qui  a  tiré  sur  le  marquis  ?  Au  nom  du  ciel,  mar- 
quis, êtes-vous  touché  ? 

—  Nullement,  répondit  Bois-Doré  ;  mais  je  dois  dire 
que  vous  avez,  en  votre  compagnie,  de  sales  poltrons, 
qui  tirent  sur  un  homme  seul  avant  de  savoir  si  c'est 
un  ennemi?    <^ 

—  Oui,  certos,  et  sur  l'heure  j'en  ferai  justice,  reprit 
le  jeune  homme  indigné.  Misérables  drôles,  lequel  de 
vous  a  tiré  sur  le  meilleur  honmie  du  royaume  ! 

—  Pas  moi  !...  Ni  moi  I . ..  Ni  moi  !  s'écrièrent  à  la  fois 
les  quatre  valets  de  M.  d'Ars. 
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—  Non,  non  !  dit  le  marquis  :  aucun  de  ces  bons  en- 
fants n'eût  fait  pareille  chose.  J'ai  vu  celui  qui  a  fait  le 
coup,  et  le  voilà  ! 

•  En  parlant  ainsi,  Bois-Doré,  avec  une  dextérité,  une 
vigueur  et  une  promptitude  dignes  de  ses  meilleurs  jours. 
coupait  d'un  coup  de  fouet  la  figure  de  Sanche,  et,  tandis 
que  Tassassin  portait  les  mains  à  ses  yeux,  il  le  prenait  au 
collet,  et,  l'arrachant  de  sa  selle,  il  le  poussait  à  terre  et 
fouaillait  son  cheval,  qui  s'emporta  et  disparut  dans  la 
direction  de  Brkntes. 

Au  même  instant,  les  quatre  hommes  du  marquis, 
forçant  la  consigne  qu'il  leur  avait  donnée  d'attendre  ses 
ordres,  arrivaient  bride  avalée,  avec  Adamas,  que  le 
bruit  du  coup  de  pistolet  et  celui  du  cheval  en  fuite 
avaient  jeté  dans  l'inquiétude  la  plus  vive. 

—  Ah  !  vous  voilà  !  dit  le  marquis  à  ses  gens.  Eh  bien, 
ramassez-moi  ce  cavalier  démonté.  Il  m'appartient,  vu 
que  j'ai  le  droit  d'épave  sur  cette  route.  Il  est  mon  pri- 
sonnier. Liez-le  ;  il  y  a  à  se  méfier  de  ses  mains. 

XXXI 


Tandis  que  le  colossal  carrosseux  Aristandre  liait  les 
mains  de  Sanche  étourdi  de  sa  chute,  et  le  dépouillait  de 
ses  armes,  d'Alvimar  sortait  enfin  delà  stupeur  où  cette 
scène  rapide  l'avait  jeté. 

Un  instant  il  avait  songé  à  abandonner  son  fatal  com- 
plice à  la  colère  de  Bois-Doré  ;  mais  en  voyant  traiter  si 
rudement  celui  qui  venait  encore  de  se  dévouer  pour  lui, 
un  reste  de  pudeur  et  d'orgu:ii  le  for^a  de  réclamer.  •• 

—  Messire,  dit-il,  je  comprends  que  vous  soyez  irrite 
^  I 
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coPitre  la  stupidité  de  ce  vieillard,  qui  dormait  sur  son 
cheval,  et  qui,  réveillé  en  tressant,  s'est  cru  attaqué  par 
une  bande  de  voleurs.  Certes,  il  mérite  un  châtiment, 
mais  non  pas  d'être  traité  en  prisonnier  relevant  de 
votre  droit  seigneurial  ;  car  il  est  à  moi,  et  c'est  à  moi 
seul  qu'il  appartient  de  le  punir  de  l'injure  qu'il  vous  a 
faîte. 

—  Vous  appelez  cela  une  injure,  monsieur  de  Villareal? 
dit  le  marquis  d'un  ton  de  mépris.  Mais  ce  n'est  pas  en- 
core à  vous  que  j'ai  affaire,  c'est  à  mon  parent  et  ami 
Guillaume  d'Ars. 

—  Je  ne  souffrirai  aucune  explication,  reprit  d'Ain- 
maravec  une  rage  calculée,  avant  que  mon  serviteur  me 
soit  rendu,  et,  si  c'est  un  combat  que  vous  voulez... 

—  Guillaume,  écoutez -moi,  dit  Bois-Doré. 

—  Non,  personne  ne  vous  écoutera  !  s'écria  d'Alvimar 
en  essayant  de  dégager  son  cheval,  que  Guillaume,  placé 
entre  lui  et  Bois-Doré,  retenait,  pour  empêcher  un  conflit. 
Monsieur  d'Ars,  je  suis  votre  ami  et  votre  hôte,  vous 
m'avez  invité,  vous  m'avez  accueilli  ;  vous  m'avez  pro- 
mis assistance  et  loyauté  en  toute  rencontre  ;  vous  ne 
me  laisserez  pas  outrager,  même  par  une  personne  de 
votre  famille.  Dans  un  cas  pareil,  c'est  k  moi  que  vous 
devez  secours  et  justice,  fût-ce  contre  votre  propre  frère  ? 

—  Je  le  sais,  répondit  Guillaunae,  et  il  en  sera  ainsi. 
Mais  tranquillisez-vous  d'abord  et  laissez  parler  M.  de 
Bois-Doré.  Je  le  connais  assez  pour  être  sur  do  sa  cour- 
toisie envers  vous  et  de  sa  générosité  envers  votre  valet. 
Laissez  passer  un  moment  de  colère  ;  c'est  la  première 
fois  que  je  le  vois  si  courroucé,  et,  bien  qu'il  en  ait  sujet, 
je  suis^assuré  de  l'en  faire  revenir.  Allons,  allons,  lenez- 
vous  en  repos,  mon  cher  !  Vous  êtes  en  colère  aussi  ;  mais 
TOUS  êtes  le  piuji  jeune,  et  mon  cousin  est  l'offensé.  Je 
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VOUS  confesse  que,  s'il  eût  reçu  la  moindre  bleâèure. 
j'eusse  tué  votre  valet  sur  la  place,  eussé-je  dû  vous  en 
rendre  raison  après.  ^ 

^ Mais,  que  diable  !  monsieur,  s'écria  d'Aîvimar  es- 
pérant toujours  empêcher  l'explication  par  une  querelle 
et  au  besoin,  par  une  rixe,  où  est  la  faute  de  mon  ser- 
viteur, s'il  vous  plaît?  Quelle  était  la  fantaisie  de  M.  le 
marquis,  de  courir  sur  notre  flanc  sans  se  faire  recon- 
naître, et  de  venir  nous  barrer  la  route^  au  risque  d'être 
pris  pour  un  fol  ?  N'avez-vous  pas,  vous-même,  empoigné 
votre  pistolet  pour  lui  crier  qui-vive  ? 

—  Sans  doute  ;  mais  je  n'eusse  pas  tiré  sans  attendre 
la  réponse,  ni  vous  non  plus,  j'imagine,  et  vous  ne 
sauriez  défendre  la  sotte  ou  méchante  action  de  votre 
valet.  Allons,  soyez  calme.  Si  vous  voulez  que  je  puisse 
arranger  \' affaire  à  votre  honneur  et  satisfaction,  ne 
m'en  ôtez  pas  les  moyens  par  votre  violence. 

Pendant  que  d'Aîvimar  continuait  à  discuter  avec 
âpreté,  et  que  le  marquis  attendait  avec  beaucoup  de 
calme,  Adamas,  inquiet  de  l'issue  de  l'affaire  et  agis- 
sant à  sa  tête,  avait  parlé  aux  gens  de  Guillaume.  Il 
leur  avait  appris  tout  ce  qu'il  savait,  et  ils  lui  avaient 
juré  que,  dans  le  cas  où  M.  d'Ars  se  verrait  forcé  de 
leur  donner  l'ordre  de  défendre  d'Aîvimar  contre  les 
gens  de  Bois-Doré,  il  n'y  aurait  qu'un  engagement  si- 
mulé, pendant  lequel  on  laisserait  à  qui  de  droit  le  soin 
de  faire  justice  des  assassins. 

Tous  ces  valets  des  deux  camps  étaient  parents  ou 
amis,  et  ne  se  souciaient  nullement  d'échanger  des 
horions  pour  l'amour  d'un  étranger  coupable  ou  suspect. 

Le  temps  que  d'Aîvimar  espérait  gagner  par  sa  résis- 
tance était  donc  une  cu'constance  qui  tournait  fatalement 
contre  lui,  et  quand  Guillaume,  impatienté  et  révolté  de 
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son  obstination,  lui  tourna  le  dos  pour  aller,  à  deux  pas 
de  lui,  s'expliquer  avec  le  marquis,  d'Alvimar  se  vit  en- 
touré par  les  gens  de  ce  dernier ,  sans  que  ceux  de 
Guillaume  y  fissent  la  moindre  opposition. 

Son  inquiétude  devint  alors  des  plus  sérieuses,  et  il 
regarda  autour  de  lui,  calculant  le  peu  de  chances  qu'il 
avait  de  s'enfuir,  à  moins  de  laisser  dans  cette  tenta- 
tive l'honneur  ou  la  vie. 

Mais  l'espoir  lui  re\1nt  en  entendant  Guillaume,  à 
qui  Bois-Doré  venait  de  dire  en  peu  de  mots  ses  griefs, 
se  refuser  k  croire  qu'il  ne  fût  pas  dupe  de  fausses 
apparences. 

—  M.  de  Villareal?  répondait-il  au  marquis.  Voilà 
une  chose  impossible,  et  qu'il  me  faudrait  avoir  vue  de 
mes  propres  yeux  pour  y  croire.  Or,  comme  vous  ne 
l'avez  point  vue  et  que  vous  devez  être  abusé  par  de 
faux  rapports,  permettez-moi  de  défendre  l'honneur  de 
ce  gentilhomme,  et  ne  comptez  pas,  monsieur  et  bon 
cousin,  que,  malgré  le  respect  que  je  vous  porte,  je 
laisse  insulter  et  maltraiter,  sans  preuves,  un  ami  qui 
s'est  confié  à  ma  garde.  D'ailleurs,  vous  n'avez  point 
ce  droit,  et  c'est  de  la  justice  royale  que  relève  tout 
gentilhomme.  Calmez  donc  vos  esprits  exaltés,  je  vous 
en  conjure,  et  me  laissez  rentrer  chez  moi,  où  vous 
savez  que  j'ai  hâte  de  me  rendre. 

—  Mes  esprits  ne  sont  point  exaltés,  reprit  Bois- 
Doré  en  élevant  la  voix  avec  une  dignité  que  Guillaume 
ne  lui  avait  jamais  vue,  et  je  m'attendais  à  votre  réponse, 
mon  cher  cousin  et  ami.  Elle  est  telle  que  je  la  ferais  en 
votre  place,  et  je  n'y  Wàme  rien.  Ayant  auguré  que 
votre  conduite  serait  ce  qu'elle  est,  j'ai  résolu  de  con- 
former la  mienno  aux  égards  que  je  vous  dois,  et  c'est 
pourquoi  vous  me  voyez  ici,  à  mi-chemin  do  nos  res- 
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pectines  demeures,  et  sur  un  terrain  neutre  et  com- 
munal. ^ 

»  J'ai  bien  quelques  droits  sur  cette  route  ;  mais,  à 
trois  pas  de  la  berge,  dans  ces  vieilles  roches,  je  ne  suis 
m  chez  vous  ni  chez  moi.  Donc,  sachez  que  j'ai  résolu 
de  m'y  battre  à  outrance,  seul  à  seul,  contre  ce  traître, 
lequel  ne  me  peut  refuser  le  combat,  vu  que  je  l'ai,  à 
dessein,  molesté  et  provoqué  en  la  personne  de  son  valet, 
et  que  je  le  provoque  et  insulte  à  cette  heure,  le  traitant 
devant  Dieu,  devant  vous  et  devant  les  honnêtes  gens 
qui  nous  accompagnent,  de  lâche  et  infâme  meurtrier. 

»  Je  ne  crois  pas  que  vous  me  puissiez  savoir  mau- 
rais  gré  de  ce  que  je  fais;  car  je  vous  prie  de  remar- 
quer que,  tant  que  vous  et  lui  avez  été  en  mon  logis, 
je  me  suis  abstenu  de  toute  injure  et  de  tout  dépit,  en 
quoi  je  vous  ai  tenu  ma  parole  de  lui  être  un  hôte  fidèle; 
et  je  vous  prie  de  remarquer  aussi  que  je  me  suis  mis 
en  mesure  de  le  rencontrer  en  pleins  champs,  afin  de 
ït'avoir  point  à  violer  votre  domicile,  ne  voulant,  pour 
rien  au  monde,  vous  mettre  en  la  nécessité  de  porter 
secours  à  ce  misérable. 

)»  Enfin,  mon  cousin,  je  vous  prie  de  regarder  à 
ceci,  qui  est  le  plus  grand  sacrifice  que  je  vous  puisse 
faire  :  c'est  qu'au  lieu  de  le  faire  périr  sous  le  bâton  de 
■aes  gens,  comme  il  le  mérite,  je  descends,  moi,  gen- 
IKiomme  et  digne  de  l'être,  à  me  mesurer  avec  un  as- 
Ms&ia  de  la  plus  vile  espèce.  Sans  l'amitié  dont  vous  l'ho- 
Borez,  je  l'eusse  fait  jeter  dans  un  cul  de  basse-fosse; 
mais  voulant  vous  respecter  jusque  dans  l'erreur  oii 
vous  êtes  sur  son  compte,  je  déroge  à  tout  privilèges 
d'honneur  Dour  le  combattre,  lui,  l'infâme  et  dégrade, 
avec  les  armes  de  l'honneur. 

»  j'ai  dit,  et  vous  ne  pouvez  plus  me  rien  obiecter» 
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ï>  Soyez  son  témoin,  tout  indigne  qu'il  est  de  vos 
bontés  ;  Adamas  sera  le  mien.  Je  me  contenterai  de 
l'assistance  de  cet  honnête  homme,  puisque  en  pareille 
affaire  il  ne  peut  être  question  d'un  engagement  avec 
les  seconds. 

—  Certes,  s'écria  Guillaume  ému  de  la  noblesse 
d'âme  du  vieillard,  il  ne  se  peut  voir  une  conduite  plus 
loyale  que  la  vôtre,  mon  cousin,  et,  avec  les  soupçons 
que  vous  avez,  vous  montrez  une  générosité  peu  com- 
mune. Mais  ces  soupçons  n'étant  pas  fondés... 

—  II  n'est  plus  question  de  soupçons,  reprit  le  mar- 
quis, puisque  vous  n'en  voulez  pas.  entendre  parler  ; 
je  provoque  un  de  vos  amis,  et  je  pense  que  vous 
ne  tiendriez  point  pour  tel  un  homme  capable  de  re- 
culer. 

—  Non,  certes  !  s'écria  Guillaume  ;  mais,  moi,  je 
ne  souffrirai  pas  ce  duel,  qui  ne  convient  pas  à  votre 
âge,  mion  cousin  !  Je  me  battrais  plutôt  en  votre  place. 
Tenez,  voulez-vous  recevoir  ma  parole?  Je  vous  la 
donne  de  venger  en  personne  la  mort  de  votre  frère,  si 
vous  venez  à  bout  de  démontrer  invinciblement  que 
M.  d'Alvimar  en  a  été  lâchement  et  méchamment  l'au- 
teui'.  Attendez  à  demain,  et  je  me  porte  justicier  de 
notre  famille,  comme  c'est  mon  devoir  envers  vous. 

Le  mouvement  de  Guillaume  était  digne  de  la  géné- 
rosité du  marquis  ;  mais  Guillaume,  enl  aissant  échapper 
une  allusion  à  son  âge,  l'avait  singulièrement  mor- 
tifié. 

—  Mon  cousin,  dit-il,  revenant  à  cette  puérilité  d'es- 
prit qui  contrastait  si  étrangement  avec  la  magnanimité 
de  ses  instincts,  vous  me  prenez  pour  quelque  vieux 
signor  Pantaleone,  à  l'épée  rouillée  et  à  la  main 
tremblante.  Avant  de  me  renvoyer  à  la  béquille,  ayez, 
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je  vous  prie,  souvenance  des  égards  que  je  vous  montre, 
lesquels  ne  méritent  point  l'injure  que  vous  me  faites 
en  me  proposant  de  venger,  en  ma  place,  Todieuse 
mort  de  mon  frère  chéri.  Allons,  je  crois  que  voilà  assez 
de  paroles,  *et  je  suis  à  bout  de  patience.  Votre  M.  de 
Villareal  en  a  plus  que  moi,  lui  qui  écoute  tout  ceci 
sans  trouver  un  mot  à  dire  ! 

Guillaume  vit  que  les  choses  étaient  gâtées  au  point 
que  tout  accommodement  devenait  impossible,  et,  trou- 
vant, pour  son  compte,  que  la  patience  était  beaucoup 
trop  revenue  à  d'Alvimar  ,  il  se  retourna  vers  lui  et  lui 
dit  avec  vivacité  : 

—  Voyons,  mon  cher,  répondez  donc;  je  ne  dis  point 
a  ce  défi,  qui  n'est  pas  fondé,  mais  à  une  accusation 
que  vous  ne  pouvez  pas  mériter. 

D'Alvimar  avait  réfléchi  pendant  le  débat.  Il  affecta 
dès  lors  un  calme  dédaigneux  et  ironique. 

—  J'accepte  le  défi,  monsieur,  répondit-il,  et  je  ne 
pense  pas  avoir  grand  mérite  à  le  faire,  étant,  comme 
vous  savez,  de  première  force  à  toutes  les  armes.  Quant 
à  l'accusation,  elle  est  si  ridicule  et  si  injuste,  que  j'at- 
tends pour  la  repousser  que  vous  me  l'expHquiez  vous- 
même  ;  car  je  ne  sais  point  encore  ce  que  le  marquis 
vous  a  dit  de  moi,  vous  parlant  à  l'oreille,  et  je  souhaite 
qu'il  le  répète  tout  haut. 

—  Je  le  veux  bien,  et  ce  ne  sera  pas  long,  répliqua 
Bois-Doré.  J'ai  dit  que  vous  étiez  bandit,  assassin  et 
larron.  Vous  en  voulez  davantage;  mais,  moi,  je  ne  puis 
rien  trouver  de  pis  contre  vous  que  la  vérité. 

—  Vous  me  dites-là  d'étranges  douceurs,  monsieur 
ie  marquis  !  reprit  l'Espagnol  froidement.  Vous  m'avez 
déjà  régalé,  en  votre  logis,  d'une  lugubre  histoire  oli 
il  vous  a  plu  de  faire  tuer  par  moi  monsieur  votre  frère. 
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C'est  là  une  chose  que  j'ignore,  je  vous  l'ai  dit;  je  sais 
seulement  que  j'ai  fait  tuer  par  mon  domestique  un 
homme  vêtu  en  marchand  colporteur,  lequel  emmenait 
de  force  une  dame  dont  je  vous  ai  dit  avoir  pris  la  dé- 
fense et  vengé,  l'honneur. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  le  marquis,  c'est  là  votre  thèse,  à 
présent?  Celle  qui  fuyait  avec  mon  frère  était  emmenée 
malgré  elle,  et  vous  ne  vous  souvenez  plus  de  m'avoir 
dit  qu  elle  était  votre.., 

—  Plus  bas,  monsieur,  je  vous  prie...  Si  M.  d'Ars 
veut  bien  m'entendre  à  deux  pas  d'ici,  je  lui  dirai  qui 
était  cette  femme,  à  moins  qu'il  ne  vous  plaise  outrager 
et  salir  son  nom  devant  vos  laquais. 

—  Mes  laquais  valent  mieux  que  vous  et  les  vôtres, 
monsieur  !  N'importe  !  je  veux  très-fort  que  vous  disiez 
votre  secret  à  M.  d'Ars,  mais  devant  moi,  à  qui  vous 
l'avez  dit  à  votre  mode. 

Ils  s'éloignèrent  du  groupe  tous  les  trois,  et  le  mar- 
quis, parlant  le  premier  : 

—  Allons,  dit-il,  expliquez-vous  !  Vous  alléguez  pour 
votre  défense  que  cette  femme  était  votre  sœur  ! 

—  Et  vous,  monsieur,  reprit  d'Alvimar,  vous  prétendez 
maintenant  soulager  votre  fureur  fantasque  en  me  don- 
nant un  nouveau  démenti  ? 

—  Nullement,  monsieur.  Je  vous  demande  le  nom  de 
votre  sœur;  car  vous  ne  vous  appelez  point  Villareal, 
apparemment  ? 

—  Et  pourquoi  non,  monsieur. 

—  Parce  que  je  le  sais  maintenant.  Osez  dire  le  con 
traire  devant  M.  d'Ars,  que  vous  trompez  aussi  par  un 
nom  supposé  ! 

—  Nullement  !  dit  Guillaume  ;  monsieur  se  cache  sous 
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un  des  noms  de  sa  famille,  et  celui  qu'il  porte,  je  le  sais 
fort  bien. 

—  Alors,  mon  cousin,  qu'il  le  dise,  et  je  jure  que,  si 
c'est  le  véritable  nom  de  ma  défunte  belle-sœur,  je  me 
retire  d'ici  en  vous  faisant  à  tous  les  deux  des  excuses. 

—  Et  moi,  dit  d'Alvimar,  je  refuse  de  le  dire.  Je 
croyaie  qu'entre  gentilshommes  une  simple  parole  devait 
suffire  ;  mais  vous  m'insultez  sans  trêve  et  sans  prudence. 
C'est  un  duel  que  vous  voulez,  et  il  doit  être  fait  selon 
votre  désir. 

—  Non  !  cent  fois  non  !  s'écria  Guillaume.  Finissons- 
en  ;  et,  puisqu'il  ne  faut  au  marquis  que  de  savoir  votre 
nom  pour  se  retirer  en  paix,  je... 

—  N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  reprit  d'Alvimar,  que 
vous  m'exposez... 

—  Point  !  Mon  cousin  est  un  trop  galant  homme  pour 
vous  livrer  à  vos  ennemis.  Sachez  donc,  marquis,  et  je 
mets  ceci  sous  la  sauvegarde  de  votre  honneur,  que 
monsieur  s'appelle  Sciarra  d'Alvimar. 

—  Oui-dà!  répondit  le  marquis  avec  ironie.  Alors 
monsieur  a  pour  chiffre  les  propres  initiales  de  la  marque 
de  fabrique  de  Salamanque? 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Rien!  C'est  un  mensonge  de  monsieur  que  je  si- 
gnale au  passage;  mais  celui-là  est  si  petit  au  prix  des 
autres... 

—  Quels  autres?  Voyons,  marquis,  vous  êtes  trop 
obstiné  ! 

—  Laissez,  Guillaume!  dit  d'Alvimar  affichant  tou- 
lours  le  dédain.  Il  faut  que  tout  ceci  finisse  par  un  coup 
d'épée.  Nous  en  serons  plus  tôt  débarrassés. 

—  Eh  bien,  moi,  dit  le  marquis,  je  ne  suis  plus  si  hâté  î 
Je  tiens  à  savoir  le  nom  de  baptême  et  le  nom  de  famille 
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de  la  sceur  de  M.  de  Villareal,  de  Sciarra  et  d'Alvimar. 
Je  sais  que  les  Espagnols  ont  beaucoup  de  noms  ;  mais, 
s'il  me  dit  seulement  le  véritable  et  principal  que  portait 
cette  dame...  ® 

—  Si  vous  le  savez,  répondit  d'Alvimar,  votre  insis- 
tance pour  me  le  faire  dire  est  un  outrage  de  plus. 

—  Eli  !  d'Alvimar,  ne  le  prenez  pas  ainsi  !  s'écria  Guil- 
laume impatienté.  Mettez-y  du  vôtre,  à  moins  que  vous 
ne  vouliez  nous  faire  passer  la  nuit  ici  î 

—  Laissez,  mon  cousin,  dit  le  marquis  ;  c'est  moi  qui 
dirai  ce  nom  mystérieux.  La  prétendue  sœur  de  M.  de 
Villareal  s'appelait  Julia  de  Sandoval. 

-  Eh  bien,  pourquoi  pas,  monsieur?  dit  d'Alvimar, 
relevant  avec  vivacité  ce  qu'il  crut  être  encore  une  in- 
signe maladresse  du  vieillard.  Je  ne  voulais  pas  le  dire, 
ce  nom.  Il  ne  me  convenait  pas  de  le  trahir,  et  je  pen- 
sais que  vous  l'ignoriez.  Puisque,  vous  aussi, en  affirmant 
ce  dernier  point,  vous  m'avez  fait  un  de  ces  mensonges 
que  vous  reprenez  si  aigrement  chez  les  autres ,  sachez 
que  Julie  de  Sandoval  était  la  fille  de  ma  mère  et  née 
d'un  premier  lit. 

—  Alors,  monsieur,  répliqua  Bois-Doré  se  découvrant, 
me  voilà  prêt  à  me  retirer,  et  même  à  me  repentir  de  ma 
violence,  si  vous  voulez  bien  me  jurer  sur  l'honneur  que 
vous  aviez  reconnu  votre  sœur  de  mère,  JuUe  de  San- 
doval, sous  son  voile,  dans  la  voiture  de  mon  frère,  à 
Tauberge  de... 

—  Je  vous  le  jure,  pour  vous  satisfaire.  Je  l'avais 
même  aperrue  sans  voile  dans  celte  auberge. 

—  Et  pour  la  troisième  fois...  Pardonnez  mon  insis- 
tance ,  je  dois  ceci  à  la  mémoire  de  mon  frère  !  Pour  la 
troisième  fois, c'était  bien  votre  sœur,  Julie  de  Sandoval? 
L'anneau  qu'elle  portait  au  doigt,  qui  est  maintenant  au 


260  LES    BEAUX    MESSIEURS 

mien,  et  qui  porte  ce  nom  en  toutes  lettres,  ne  pouvait 
être  que  son  anneau?  Vous  le  jurez? 

—  Je  le  jure  !  Êtes-vous  content  ? 

—  Attendez?  il  y  a  un  blason  dans  le  chaton  de  cette 
bague  ;  un  écusson  d'azur  au  chef  d'or.  Sont-ce  les  armes 
des  Sandoval  de  votre  famille? 

—  Oui,  monsieur,  précisément. 

—  Alors,  monsieur,  dit  Bois-Doré  remettant  son  cou- 
vre-chef, je  déclare,  une  fois  de  plus,  que  vous  avez 
menti  comme  un  impudent  et  un  lâche  que  vous  êtes  ; 
car  je  viens  de  me  moquer  de  vous  :  l'anneau  de  votre 
prétendue  sœur  porte  le  nom  de  Maria  de  Mérida,  et  ses 
armes  sont  de  sinople  à  la  croix  d'argent.  Je  puis  en 
fournir  la  preuve. 


XXXII 

Guillaume  fut  fortement  ébranlé  ;  mais  d'Alvimar  ré- 
fléchissait vite. 

La  lune,  eût-elle  éclairé  beaucoup,  n'eût  pas  encore 
permis  de  voir  les  petits  caractères  et  les  écussons  mi- 
croscopiques cachés  dans  une  bague,  et,  dans  ce  temps- 
là,  on  n'avait  pas,  comme  aujourd'hui,  du  feu  tout 
prêt  dans  sa  poche. 

Il  fallait  donc  nécessairement  remettre  à  un  autre 
moment  Fexamen  de  cette  preuve.  Il  ne  s'agissait  pas, 
pour  le  criminel,  d'éviter,  mais,  au  contraire,  de  cher- 
cher un  duel.  Ce  qu'il  redoutait,  c'est  qu'on  ne  lui  refu- 
sât l'honneur  de  cette  chance  de  salut,  et  qu'on  ne  le 
fît  prisonnier  du  marquis  ou  de  la  prévôté. 

Il  attira  précipitamment  Guillaume  à  part,  et,  so 
mettant  à  rire  : 
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—  Je  suis  pris,  dit-il.  J'ai  voulu  être  complaisant 
comme  vous  l'exigiez,  pour  en  finir  et  vous  débarrasser 
de  ce  vieux  lunatique.  J'ai  dit  tout  ce  qu'il  a  voulu  me 
faire  dire,  et  maintenant  sa  fantaisie  prend  un  autre 
vol,  où  je  ne  puis  la  suivre.  Tout  ceci  est  de  ma  faute; 
j'aurais  du  vous  raconter,  en  sortant  de  chez  lui,  qu'il 
était  depuis  deux  jours  en  démence ,  à  preuve  qu'il  a 
été  hier,  on  pourra  vous  le  dire,  demander  la  main  de 
madame  de  Beuvre,  et  que,  tout  aujourd'hui,  il  a  fait 
sur  la  mort  de  son  frère  les  plus  étranges  romans,  pre- 
nant pour  des  assassins  tantôt  moi,  tantôt  son  muet, 
tantôt  son  petit  chien.  Je  n'ai  pu  éviter  de  me  prendre 
à  la  gorge  avec  lui  qu'en  lui  faisant  des  contes  qui 
étaient  la  monnaie  de  sa  pièce  ;  mais  il  ne  s'est  calmé 
qu'en  vous  voyant  arriver. 

—  Que  ne  disiez-vous  tout  cela  ?  s'écria  Guillaume. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  me  plaindre  des  ennuis  que  j'ai 
essuyés  en  sa  compagnie  ;  vous  eussiez  cru  que  je  vous 
faisais  un  reproche  de  m'y  avoir  laissé.  A  présent,  il  ne 
me  reste  qu'un  moyen  d'en  finir.  Laissez-moi  me  battre 
avec  lui. 

—  Avec  un  vieillard  en  démence  ?  Je  ne  le  puis 
souff'rir. 

—  Allons,   Guillaume,  s'écria  Bois-Doré  impatienté, 
voulez- vous,  maintenant,  me  laisser  venger  mon  injure, 
et  faudra-t-il  que,  pour  réveiller   M.  d'Alvimar,  j'aille 
lui  faire  l'honneur  de  le  souffleter  ? 

—  Nous  sommes  à  vous,  monsieur,  répondit  d'Al- 
vimar en  haussant  les  épaules.  Allons,  mon  cher,  dit-il 
tout  bas  à  Guillaume,  vous  voyez  qu'il  le  faut  !  N'ayez 
peur  î  J'aurai  vite  raison  de  cette  vieille  marionnette,  et 
vous  promets  de  lui  faire  sauter  son  épéo  autant  de  fois 
qu'il  vous  plaira.  Je  ma  charge  de  le  fatiguer  assez  pour 

15. 
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qu'il  ait  besoin  de  s'aller  vilement  coucher,  et  demain 
nous  rirons  de  l'aventure. 

Guillaume  se  rassura  en  le  voyant  si  gai. 

—  Je  suis  aise  de  vous  voir  dans  le  vrai,  lui  dit-il 
tout  bas,  et  je  vous  avertis  qu'en  prenant  l'escrime  à 
cœur  avec  ce  vieillard,  vous  ne  feriez  pas  acte  de  vail- 
lance et  me  causeriez  une  grande  peine.  Je  le  crois 
fou  ;  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  ménager  vos 
forces  et  le  renvover  avec  une  courbature  pour  tout 
mal. 

Guillaume  savait  pourtant  que  Bois-Doré  était  fort 
à  l'escrime.  Mais  c'était  une  vieille  méthode  que  dé 
daignaient  les  jeunes  gens,  et  il  savait  aussi  que  si  le 
marquis  avait  encore  le  poignet  souple,  il  n'avait  plus 
le  jarret  assez  ferme  pour  tenir  plus  de  deux  ou  trois 
minutes.  D'ailleurs,  d'Alvimar  était  de  première  force, 
et  il  ne  cessa  de  l'exhorter  à  la  générosité. 

Les  champions  ayant  mis  pied  à  terre,  les  valets 
restèrent  pour  garder  les  chevaux  et  le  prisonnier 
Sanche,  que  Guillaume  donna  l'ordre  de  ne  pas  remettre 
en  liberté  avant  l'issue  du  combat,  afin  de  ne  pas  voir 
compliquer,  par  quelque  intervention  imprévue,  la 
difficulté  de  la  situation. 

Sanche  eût  fort  désiré  d'être  libre  ;  il  sentait,  lui  qni 
ne  reculait  devant  aucune  résolution  extrême,  qu'il  eût 
été  encore  utile  à  son  maître;  mais  il  avait  trop  d'or- 
gueil pour  se  plaindre  et  pour  réclamer  ;  il  resta,  stoï- 
que  et  imf)assible,  sous  la  garde  des  gens  de  Bois-Doré. 

Pendant  que  Guillaume  cherchait,  avec  les  deux 
champions,  un  emplacement  convenable  entre  la  route 
et  les  rochers,  Adamas  et  Aristandre  s'entretenaient 
avec  feu  dans  l'oreille  l'un  de  l'autre.  Aristandre  était 
désespéré,  Adamas  avait  la  fièvre;  mais  l'idée  que  son 
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maître  put  être  victime  de  sa  magnanimité,  ne  pouvait 
lui  entrer  dans  la  tête.  Il  se  grisait  dans  sa  confiance  en 
l'habileté  et  la  force  du  marquis. 

Qu'as-tu  à  trembler  comme  un  enfant  ?  disait-il 

au  carrosseux.  \e  sais-tu  pas  que  monsieur  en  mange- 
rait trente-six  comme  ce  freluquet  d'Espagnol  ?  Il  n'y 
aurait  qu'une  trahison  pour  avoir  raison  d'un  si  vaillant 
homme;  mais  le  coquin  de  Sanche  est  bien  gardé,  et 
nous  avons  l'œil  sur  toutes  choses,  M.  Guillaume  et 
moi  Ne  suis-je  pas  témoin  ?  Monsieur  l'a  dit.  Tu  l'as 
entendu  Nous  sommes  deux  bons  témoins,  et  nous  na 
laisserons  pas  faire  un  mouvement  ni  une  passe  qui  ne 
soient  dans  les  règles. 

—  Mais  tu  ne  les  sais  pas  plus  que  moi,  les  règles 
du  combat  des  gentilshommes  ?  Tiens,  j'ai  en\ie  de 
grimper  Ik-haut  sans  qu'on  me  voie,  et  si  l'Espagnol  a 
trop  de  chances,  de  lui  faire  rouler  sur  le  corps  une  ds 
ces  grosses  pierres. 

—  Pour  cela,  si  je  pouvais  compter  que  tu  n'écrase- 
rais pas  monsieur  avec  son  ennemi,  je  ne  t'en  détour- 
nerais pas.  non  plus  que  je  ne  me  ferais  un  crime  de  lui 
envoyer  deux  balles  dans  la  tête,  si  je  n'étais  témoin. 
Mais  mon  maître  m'appelle,  et  tu  peux  être  tranquille, 
tout  ira  bien  ! 

Cependant  le  terrain  était  choisi,  assez  espacé,  et 
bien  éclairé  par  la  lune. 

Les  épées  furent  mesurées,  Guillaume  faisant  les 
fonctions  de  témoin  impartial  pour  les  deux  champions, 
qui  avaient  juré  de  s'en  rapporter  à  lui;  car  Adamas 
ne  pouvait  être  Ik  que  pour  la  forme. 

Le  combat  commença. 

Alors,  malgré  sa  foi  et  son  enthousiasme,  Adamas 
sentit  un  frisson  dans  tous  ses  membres  ;  il   devint 
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muet  ;  la  bouche  ouverte,  les  yeux  hors  de  la  tête,  il 
ne  sentait  pas  la  sueur  et  les  larmes  qui  coulaient  sur 
sa  figure  attendrissante  et  burlesque. 

Guillaume  s'était  battu  les  flancs,  lui  aussi,  pour  se 
persuader  que  rien  de  funeste  ne  devait  résulter  de 
cette  étrange  afl'aire.  Mais,  quand  les  armes  furent  en- 
gagées, il  sentit  tomber  sa  confiance,  et  se  reprocha  de 
n'avoir  pas  réussi  à  empêcher,  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  une  rencontre  qui,  dès  le  début,  menaçait  de  de- 
venir sérieuse. 

D'Ahdmar  avait  promis  de  se  rendre  maître  de  la 
vie  de  son  adversaire  et  de  lui  faire  grâce  ;  mais,  autant 
que  la  clarté  de  la  lune  pouvait  faire  distinguer  l'ex- 
pression de  ses  traits,  il  semblait  à  Guillaume  que  la 
colère  et  la  haine  s'y  montraient  avec  une  énergie  crois- 
sante, et  son  jeu  sec  et  serré  n'annonçait  pas  la  moindre 
intention  prudente  ou  généreuse.  Heureusement,  le  mar- 
quis était  encore  calme  et  tenait  pied  avec  plus  de  vigueur 
et  de  souplesse  qu'on  n'en  eût  attendu  de  sa  part. 

Guillaume  ne  pouvait  rien  dire,  et  il  se  contenta  de 
tousser  deux  ou  trois  fois  pour  avertir  d'Alvimar  de  se 
modérer ,  sans  éveiller  la  susceptibilité  du  marquis ,  le- 
(^el  eût  pu  perdre  la  tête ,  s'il  eût  craint  de  n'être  pas 
pris  au  sérieux. 

Mais  le  combat  était  sérieux.  D'Alvimar  sentait  qu'il 
avait  un  adversaire  moins  fort  que  lui  en  théorie  ;  mais 
il  se  sentait  troublé  et  préoccupé,  et  inférieur  à  lui- 
même,  cette  fois,  dans  la  pratique.  Sa  partie  était  diffi- 
cile à  jouer.  Il  voulait  tuer  le  marquis  et  paraître  le 
tuer  malgré  lui. 

Il  cherchait  donc  à  le  faire  enferrer  en  jouant  à  la  dé- 
fensive ;  et  le  marquis  semblait  s'apercevoir  de  sa  ruse. 
11  se  ménageait. 
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Le  combat  se  prolongeait  sans  résultat.  Guillaume 
comptait  sur  la  fatigue  du  marquis,  ne  croyant  pas  que 
d'Alvimar  le  frapperait  à  terre.  D'Alvimar  sentait  que  le 
marquis  ne  faiblissait  pas  ;  il  cherchait  à  l'irriter  par  des 
feintes ,  espérant  qu'un  mouvement  d'impatience  le 
ferait  sortir  de  l'étonnante  prudence  de  son  jeu. 

Tout  à  coup  la  lune  fut  voilée  par  un  gros  nuage, 
et  Guillaume  voulut  intervenir  pour  suspendre  la  lutte  ; 
il  n'en  eut  pas  le  temps  :  les  deux  adversaires  venaient 
de  rouler  l'un  sur  l'autre. 

Un  troisième  champion  se  précipita  vers  eux,  au  hasard 
de  se  faire  embrocher  :  c'était  Adamas,  qui  perdait  la 
tête  et  qui,  ne  sachant  où  était  l'avantage ,  se  jetait  sans 
armes,  à  corps  perdu,  dans  la  bataille.  Guillaume  le 
repoussa  vivement  et  vit  le  marquis  à  genoux,  sur  le 
ventre  de  d'Alvimar. 

—  Grâce,  mon  cousin!  s'écria-t-il ;  grâce  pour  celui 
qui  vous  eût  épargné  ! 

—  Il  est  trop  tard ,  mon  cousin ,  répondit  le  marquis 
en  se  relevant.  Justice  est  faite. 

D'Alvimar  était  cloué  en  terre  par  la  grande  rapière 
du  marquis  :  il  avait  cessé  de  vivre. 

Adamas  était  évanoui. 

Au  cri  de  grâce,  les  valets  de  Bois -Doré  étaient  ac- 
courus. 

Le  marquis,  essoufflé  et  brisé  de  fatigue,  s'appuya 
contre  le  rocher.  Mais  il  ne  faiblit  pas,  et,  la  lune  s'étant 
dégagée  du  nuage,  il  se  remit  sur  ses  jambes  oour  regar- 
der et  toucher  le  cadavre. 

—  Il  est  bien  mort!  lui  dit  Guillaume  d'un  ton  de 
reproche.  Vous  m'avez  tué  un  ami,  monsieur,  et  je  ne 
saurais  vous  en  faire  mon  compliment  ;  car  vos  soupçons 
ne  pouvaient  être  qu'injustes. 
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—  Je  vous  prouverai  qu'ils  ne  l'étaient  point,  Guil- 
laume, répondit  Bois-Doré  avec  une  dignité  quil'ébranla 
de  nouveau;  jusque-là,  suspendez  votre  ressentiment 
contre  moi,  et  vos  regrets  pour  ce  méchant  homme. 
Quand  vous  saurez  la  vérité,  vous  vous  reprocherez 
peut-être  de  m  avoir  forcé  à  exposer  ma  vie  pour  avoir 
la  sienne. 

—  Et  que  ferons-nous  maintenant  de  ce  malheureux 
corps?  dit  Guillaume,  abattu  et  consterné. 

—  Je  ne  vous  laisserai  point  dans  des  embarras  pour 
mon  compte,  répondit  Bois-Doré.  Mes  gens  vont  le  por- 
ter au  couvent  des  carmes  de  La  Châtre,  lesquels  lui 
donneront  la  sépulture  comme  ils  l'entendront.  Je  ne 
prétends  cacher  à  personne  l'action  que  j'ai  faite,  d'au- 
tant qu'il  me  reste  à  punir  l'autre  assassin.  Mais  je  ne 
saurais  faire  de  sang-froid  cette  laide  besogne,  et  je 
compte  le  livrer  au  lieutenant  de  la  prévôté ,  pour  que 
son  châtiment  soit  exemplaire.  Adamas,  tu  vas  le  con- 
duire. Mais  où  donc  est  mon  fidèle  Adamas? 

—  Hélas!  monsieur ,  répondit  Adamas  d'une  voix  ca- 
verneuse, je  suis  là,  à  vos  genoux,  et  bien  malade  de 
cette  affaire.  Un  instant  j'ai  cru  que  vous  étiez  mort,  et 
je  crois  que  j'ai  été  mort  moi-même  pendant  un  bon 
quart  d'heure.  Ne  m'envoyez  nulle  part;  je  n'ai  plus  de 
jambes,  et  j'ai  comme  une  roue  de  mouUn  dans  la  tète. 

—  Or  donc,  mon  pauvre  ami,  si  tu  n'es  plus  bon  à 
rien,  nous  enverrons  quelque  autre.  Je  te  l'avais  bien 
dit  que  tu  n'étais  plus  d'âge  à  supporter  les  émotions! 

Le  marquis  retourna  vers  les  chevaux,  tandis  que  ses 
gens  et  ceux  de  Guillaume  enlevaient  le  cadavre  et  le 
roulaient  dans  un  manteau;  mais,  lorsqu'on  chercha  le 
prisonnier,  ce  fut  en  vain. 

On  n'avait  pas  eu  la  précaution  de  lui  lier  les  jambes. 
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Profitant  d'un  moment  de  trouble  et  de  confusion,  où 
les  valets  inquiets  de  l'issue  du  combat,  avaient  aban- 
donné les  chevaux  à  deux  d'entre  eux  qui  avaient  eu 
beaucoup  de  peine  à  les  contenir,  il  avait  pris  la  fuite, 
ou  plutôt  il  s'était  glissé  et  caché  quelque  part  dans  le 

ravin.  .       ,.,   .  . 

—  Sovez  tranquille,  monsieur  le  marquis,  dit  Ans- 

tandre  à  Bois-Doré.  Un  homme  qui  a  les  mains  liées 
ne  peut  ni  courir  bien  vite  ni  se  cacher  bien  adroite- 
ment ;  je  vous  réponds  de  le  rattraper.  Je  m'en  charge. 
Rentrez  chez  vous  et  vous  reposez  ;  vous  l'avez  bien 

gagné  î 

—  Non  pas,  dit  le  marquis  ;  il  me  faut  revoir  cet 
assassin.  Que  deux  de  vous  le  cherchent,  tandis  qu'avec 
les  deux  autres  j'accompagnerai  M.  d'Ars  au  couvent 

des  carmes. 

On  coucha  d'Alvimar  en  travers  de  son  cheval,  et  les 
domestiques  de  Guillaume  aidèrent  ceux  de  Bois-Doré 
à  le  transporter. 

Bois-Doré  prit  les  devants  avec  Guillaume  pour  aller 
faire  ouvrir  les  portes  de  la  ville,  en  cas  de  besoin;  car 
il  était  près  de  dix  heures. 

Chemin  faisant,  Bois-Doré  donna  à  son  jeune  parent 
des  détails  si  précis  sur  la  mort  de  son  frère,  sur  la  re- 
couvrance  de  son  neveu,  sur  la  circonstance  du  couteau 
catalan ,  sur  l'aveu  que  la  colère  avait  arraché  au  cou- 
pable, enfin  sur  la  circonstance  de  la  bague  ouverte, 
que  Guillaume  ne  put  persister  à  défendre  l'honneur  de 

son  ami.  ^ , 

Il  avoua  qu'en  somme  il  le  connaissait  fort  peu,  s  e- 
tant  lié  avec  lui  à  la  légère,  et  qu'à  Bourges  il  lui  était 
r(3venu,  sur  le  duel  pour  lequel  ce  gentilhomme  était 
farce  de  ce  cacher,  des  détails  peu  honorables,  s'ils 
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étaient  wais.  M.  Sciarra-Martinengo  aurait  été  frappé, 
contre  toutes  les  lois  de  l'honneur,  dans  un  moment 
où  il  demandait  à  suspendre  le  combat,  son  épée  s'étant 
rompue. 

Guillaume  n'avait  pas  voulu  croire  à  cette  accusation; 
mais  les  révélations  de  Bois-Doré  commençaient  à  la  lui 
faire  regarder  comime  sérieuse^,  et  il  promit  de  se  rendre 
à  Briantes  dès  le  lendemain,  pour  voir  les  preuves  et 
pour  faire  connaissance  avec  le  beau  Mario. 


XXXIII 


A  mesure  que  la  conviction  entrait  dans  son  esprit, 
Guillaume  redevenait  expansif  et  amical  avec  le  marquis, 
autant  par  un  sentiment  d'équité  naturelle  que  par  sa 
facilité  innée  à  se  livrer  tout  entier  à  sa  dernière  im- 
pression. 

—  Par  ma  foi  !  lui  disait-il  lorsqu'ils  furent  proches 
de  la  ville,  vous  avez  agi  en  vaillant  homme,  et  le  coup 
que  vous  lui  avez  porté  de  part  en  part  jusqu'à  le  clouer 
au  gazon,  est  un  des  plus  beaux  coups  d'épée  dont  j'aie 
ouï  parler.  Je  n'avais  jamais  vu  le  pareil,  et,  quand  vous 
m'aurez  prouvé  que  ce  pauvre  Sciarra  était  une  aussi 
grande  canaille  que  vous  le  dites,  je  ne  serai  point  fâché 
d'avoir  vu  ceci.  Si  j'eusse  été  moins  peiné,  je  vous  en 
eusse  fait  compliment.  Mais  quelque  regret  ou  contente- 
ment que  je  puisse  avoir  de  cette  mort,  j'avoue  que  vous 
êtes  une  belle  lame,  et  que  je  voudrais  être  de  votre  force 
à  ce  jeu-là. 

Nos  deux  cavaliers  étaient  déjà  sur  le  pont  des  Scabi- 
nats  (aujourd'hui  des  Cabignats),  se  dirigeant  vers  la 
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porte  du  ravelin,  lorsque  Adamas,  qui  avait  recouvré 
ses  esprits  et  fait  ses  réflexions,  vint  les  rejoindre  et 
prier  qu'on  T écoutât. 

—Ne  pensez-vous  point,  messires,  leur  dit-il,  que  l'en- 
trée de  ce  cadavre  va  faire  grand  bruit  dans  la  ville  ? 

—  Eh  bien,  dit  le  marquis,  penses-tu  que  je  me  veuille 
cacher  d'avoir  vengé  mon  honneur  et  la  mort  de  mon 
frère  ? 

—  Oui,  monsieur,  vous  devez  vous  en  vanter  comme 
d'une  belle  action,  mais  seulement  quand  le  corps  aura 
été  rendu  à  la  terre  ;  car  il  se  fait  de  grandes  rumeurs 
pour  peu  de  chose,  en  ces  petits  endroits,  et  le  spectacle 
d'un  gentilhomme  apporté  ainsi  en  travers  de  son  che- 
val va  faire  ouvrir  de  grands  yeux  à  ces  bourgeois  de  La 
Châtre.  Vous  avez  des  ennemis,  monsieur,  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  monseigneur  de  Gondé  est  bien  chaud  catholi- 
que. Si  l'on  apprend  que  cet  Espagnol  était  couvert  de  re- 
liques et  de  chapelets,  qu'il  s'était  confessé  à  M.  Poulain, 
dont  la  gouvernante  le  prônait  déjà  dans  le  bourg  de 
Briantes  comme  un  parfait  chrétien... 

—  Voyons  !  oii  veux-tu  en  venir,  avec  tes  histoires 
de  commères,  mon  cher  Adamas  ?  dit  le  marquis  impa- 
tienté, 

Guillaume  prit  la  parole. 

—  Mon  cousin,  dit-il,  Adamas  a  raison.  Les  lois  con- 
tre le  duel  ne  sont  respectées  de  personne  ;  mais  des 
gens  mal  intentionnés  les  peuvent  toujours  invoquer. 
Ce  d'Alvimar  avait  quelques  amis  puissants  à  Paris;  et 
de  méchants  rapports  peuvent,  en  un  temps  ou  en  l'au- 
tre, faire  tourner  ceci  contre  vous  et  contre  moi,  contre 
vous  surtout,  qui  ne  passez  point  pour  un  bien  franc 
catholique.  Croyez-m'en  donc,  n'entrons  point  en  la 
ville  et  avisons  à  nous  débarrasser  de  ce  mo^-t.  Vous 
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êtes  sûr  de  vos  gens,  et  je  réponds  des  miens.  N'ayons 
point  de  confidents  parmi  des  gens  d'Église  et  des  bour- 
geois de  petite  ville,  toutes  langues  bien  mauvaises,  en 
ce  pays,  contre  ceux  qui  ont  combattu  la  Ligue  et  servi 
le  feu  roi. 

—  11  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  répondit 
Bois-Doré  ;  mais  il  me  répugne  de  mettre  une  pierre  au 
cou  d'un  mort  et  de  le  jeter  à  la  rivière  comme  un  chien. 

—  Eh!  si,  monsieur,  dit  Adamas;  cet  homme-là 
ne  valait  pas  tant  î 

—  Il  est  vrai,  mon  ami  :  je  pensais  ainsi  il  y  a  une 
heure  ;  mais  je  n'ai  plus  de  haine  contre  un  cadavre  ! 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Adamas,  il  m'est  venu  une 
idée  qui  arrange  tout  pour  le  mieux  :  si  nous  rebrous- 
sons chemin,  nous  trouverons,  à  cent  pas  d'ici,  le  long 
du  pré  Chambon,  la  maison  de  la  jardinière. 

—  Qui  ?  Marie  la  Caille-bottée  ? 

—  Elle  est  fort  dévouée  à  monsieur,  et  l'on  dit  qu'elle 
n'a  pas  toujours  été  laide  et  grêlée. 

—  Allons,  allons,  Adamas,  ce  n'est  pas  l'heure  de 
plaisanter  î 

—  Je  ne  plaisante  pas,  monsieur,  et  je  dis  que  cette 
vieille  fille  gardera  bien  le  secret. 

—  Et  tu  lui  veux  donner  l'embarras  de  recevoir  un 
mort  ?  Elle  en  mourra  de  peur  î 

—  Non,  monsieur,  vu  qu'elle  n'est  point  seule  en  sp 
petite  maison  écartée.  Je  jurerais  que  nous  y  trouve- 
rons un  bon  carme,  lequel  enterrera  très-chrétienne- 
ment M.  l'Espagnol  dans  quelque  fossé  du  clos  de  la 
jardinière. 

—  Vous  êtes  trop  Huguenot,  Adamas,  dit  M.  d'Ars. 
Les  carmes  ne  sont  pas  aussi  débauchés  que  vous  Je 
dites. 
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—  Je  ne  dis  point  de  mal  d'eux,  messire  ;  je  parle 
d'un  seul  que  je  connais,  et  qui  n'a  du  moine  que  l'habit 
et  les  patenôtres.  C'est  Jean  le  Clope,  qui  a  servi  M.  le 
marquis  à  la  guerre,  et  que  M.  le  marquis  a  fait  entrer 
au  couvent  en  qualité  de  frère  oblat. 

—  Eii  !  par  ma  foi,  l'avis  est  bon  !  dit  le  marquis  ;  Jean 
le  Clope  est  un  homme  sûr  et  qui  a  vu  trop  de  faces 
blêmes  penchées  en  terre  sur  les  champs  de  bataille, 
pour  s'effrayer  du  soin  que  nous  allons  lui  confier. 

—  Alors,  hàtons-nous,  dit  M.  d'Ars  ;  car  vous  savez 
que  mon  intendant  se  meurt,  et  que  je  voudrais  le  voir, 
s'il  en  est  temps  encore. 

—  Partez,  mon  cousin,  dit  le  marquis  ;  songez  à  vos 
affaires  ;  celles  d'ici  ne  regardent  plus  que  moi  ! 

Ils  se  serrèrent  la  main. 

Guillaume  rejoignit  ses  gens  et  prit  avec  eux  la  route 
de  son  manoir  :  le  marquis  et  Adamas  s'arrêtèrent  chez 
la  Caille-bottée,  où  Jean  le  Clope  était  effectivement,  et 
reçut  avec  effusion  son  protecteur,  qu'il  appelait  son 
capitaine. 

On  sait  que  le  frère  oblat  était  un  mihtaire  estropié 
au  service  du  roi  ou  du  seigneur  de  la  province,  et  dont 
le  couvent  était  forcé  de  prendre  soin. 

La  plupart  des  communautés  religieuses  étaient  obh- 
gées,  par  contrat,  de  recevoir  et  entretenir  ces  débris 
des  maîlieurs  de  la  guerre,  parfois  trop  bon  vivant  pour 
de  pieux  solitaires,  parfois  beaucoup  moins  corrompu 
que  les  moine?  eux-mêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  carmes  de  La  Châtre,  dont  nous 
n'avons  pas  à  rechercher  ici  l'histoire  ,  le  frère  séculier 
Jean  le  Clope  s'astreignait  fort  peu  à  la  règle  de  la  mai- 
son, et  s'il  ne  manquait  pas  les  heures  de  la  pitance,  il 
manquait  celles  de  la  retraite. 
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Pendant  que  le  marquis  lui  expliquait  te  qu'il  atten- 
dait de  son  dévoûment  et  de  sa  discrétion,  Adamas  fai- 
sait entrer  le  corps  dans  la  maisonnette  isolée,  et,  un 
quart  d'heure  après,  Bois-Doré  et  ses  gens  repassaient 
sur  le  chemin  de  la  Rochaille.  ^ 

Ils  y  trouvèrent  Aristandre  et  ses  camarades,  bien  dé- 
sappointés de  n'avoir  pu  découvrir  ce  que  Sanche  était 
devenu. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Adamas,  c'est  peut-être 
Dieu  qui  le  veut  ainsi  !  Ce  criminel  se  gardera  bien  de 
paraître  jamais  dans  un  pays  où  il  se  sait  démasqué,  et 
il  eût  été  pour  vous  un  nouvel  embarras. 

J'avoue  que  je  n'ai  pas  le  goût  des  exécutions  à  tête 
reposée,  répondit  le  marquis ,  et  que  j'eusse  éloigné 
celle-ci  de  ma  vue.  Eq  le  livrant  à  la  prévôté,  il  m'eût 
fallu  dire  de  quelle  façon  j'avais  agi  avec  le  maître,  et, 
puisque  nous  devons,  pour  le  moment,  nous  taire  sur 
ce  point,  tout  va  mieux  ainsi.  Je  crois  la  mort  de  mon 
cher  Florimond  suffisamment  vengée,  bien  que  la  Mo- 
risque  n'ait  point  vu  qui,  du  maître  ou  du  valet,  avait 
porté  le  coup  qui  a  tranché  sa  pauvre  vie  ;  mais,  en  ces 
sortes  d'affaires,  Adamas,  le  plus  coupable  et  peut-être 
le  seul  vrai  coupable,  est  celui  qui  dirige.  Le  valet  croit 
quelquefois  de  son  devoir  d'obéir  à  un  méchant  com- 
mandement, et  celui-ci  n'avait  point  agi  pour  son  compte 
ni  profité  de  la  dépouille  de  mon  frère,  puisqu'il  était 
resté  valet  comme  au  paravant, 

Adamas  ne  partageait  pas  le  besoin  d'indulgence 
qu'après  son  acte  de  vigueur  éprouvait  le  marquis.  11 
haïssait  Sanche  encore  plus  que  d'Alvimar,  à  cause  de 
ses  airs  de  hauteur  avec  ses  pareils  et  à  cause  de  sa 
prudence,  dont  il  n'avait  pu  trouver  le  défaut 

Il  le  croyait  très-capable  d'avoir  conseillé  et  exécuté 
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le  crime;  mais  ce  qu'il  redoutait  le  plus,  c'était  de  voir 
le  marquis  persécuté,  et  il  l'aida  à  se  faire  illusion  sur 
le  peu  d'importance  de  la  capture  à  laquelle  il  fallait 

renoncer.  ^ 

Quand  on  fut  à  la  porte  du  manoir  de  Brian  tes,  on 

entendit  les  bonds  irréguliers  d'un  cheval  en  liberté. 
C'était  celui  de  Sanche,  qui  était  revenu  à  son  dernier 

gîte,  et  qui  échangea  avec  celui  de  d'Alvimar,  que  l'on 

ramenait  par  la  bride,  un  hennissement  plaintif,  presque 

lugubre. 

—  Ces  pauvres  animaux  sentent,  à  ce  que  l'on  assure, 
les  malheurs  arrivés  à  leurs  maîtres,  dit  le  marquis  à 
Adamas  :  ce  sont  des  bêtes  intelligentes  et  qui  vivent 
en  l'état  d'innocence.  Je  ne  ferai  donc  point  tuer  celles- 
ci;  mais,  comme  je  ne  veux,  en  ma  maison,  rien  qui 
ait  appartenu  à  ce  d'Alvimar,  et  que  le  profit  de  ses 
dépouilles  souillerait  nos  mains,  je  veux  que,  dès  la  nuit 
prochaine,  on  conduise  ses  chevaux  à  dix  ou  douze 
lieues  d'ici,  et  qu'on  les  y  mette  en  liberté.  En  profitera 
qui  voudra. 

—  Et  de  cette  façon,  répondit  Adamas,  nul  ne  saura 
d'où  elles  viennent.  Vous  pouvez  confier  ce  soin  à  Aris- 
tandre,  monsieur.  11  ne  se  laissera  point  tenter  par  l'envie 
de  les  vendre  à  son  profit,  et,  si  vous  m'en  croyez,  il  se 
mettra  en  route  sur  l'heure,  sans  leur  faire  franchir  la 
porte.  11  est  fort  inutile  que  Ton  voie  demain  ces  ch^ 
vaux  en  votre  écurie. 

—  Fais  ce  que  tu  veux,  Adamas,  répondit  le  marquis. 
Cela  me  fait  penser  que  ce  malheureux  coquin  devait 
avoir  de  l'argent  sur  lui,  et  que  j'eusse  dû  songer  à  le 
prendre  pour  le  faire  donner  aux  pauvres. 

—  Laissez-en  profiter  le  frère  oblat,  monsieur,  dit 
le  sage  A'iamas  :  plus  il  eu  trouvera  dans  les  poches  de 
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son  mort ,  plus  vous   serez    assuré  de   son  silence. 

Il  était  onze  heures  du  soir  quand  le  marquis  rentra 
dans  son  salon. 

Jovelin  accourut  se  jeter  dans  ses  bras.  Sa  figure 
expressive  disait  assez  quelles  angoisses  d'inquiétude  il 
avait  éprouvées. 

—  Mon  grand  ami,  lui  dit  Bois-Doré,  je  vous  avais 
trompé;  mais  réjouissez-vous,  cet  homme  n'est  plus; 
et  je  rentre  chez  moi  le  cœur  léger.  Mon  enfant  dort 
sans  doute  à  cette  heure  ;  ne  l'éveillons  pas.  Je  vais  vous 
conter... 

—  L'enfant  ne  dort  pas,  répondit  le  muet  avec  son 
crayon.  Il  a  deviné  mes  craintes  :  il  pleure,  il  prie  et 
s'agite  dans  son  lit. 

—  Allons  rassurer  ce  pauvre  cœur  !  s'écria  Bois-Doré; 
mais  d'abord,  mon  ami,  regai'dez  si  je  n'ai  point  sur 
mes  habits  quelque  souillure  de  ce  traître  sang.  Je  ne 
veux  pas  que  cet  enfant  connaisse  la  peur  ou  la  haine, 
dans  l'âge  où  l'on  n'a  point  encore  le  calme  de  la 
force. 

Lucilio  débarrassa  le  marquis  de  son  manteau,  de  son 
casque  et  de  ses  armes,  et,  lorsqu'ils  eurent  monté  un 
étage,  ils  trouvèrent  Mario,  pieds  nus,  sur  la  porte  de 
la  chambre. 

—  Ah  !  s'écria  l'enfant  en  s'attachant  passionnément 
aux  grandes  jambes  de  son  oncle,  et  en  lui  parlant  avec 
cette  famiharité  qu'il  ne  savait  pas  encore  contraire  aux 
usages  de  la  noblesse,  te  voilà  revenu?  Tu  n'as  pas  de 
mal,  mon  ami  chéri?  Dis,  on  ne  t'a  pas  fait  de  mal?  Je 
croyais  que  ce  méchant  voudrait  te  tuer,  et  je  voulais 
qu'on  me  laissât  courir  après  toi  !  J'ai  eu  bien  du  cha- 
grin, va!  Une  autre  fois,  quand  tu  iras  te  battre,  il  me 
faut  emmener,  puisque  je  suis  ton  neveu. 
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—  Mon  neveu!  mon  neveu!  ce  n'est  point  assez,  dit 
marquis  en  le  rapportant  dans  son  lit.  Je  veux  être 

père.  Est-ce  que  cela  te  déplaira,  d'être  mon  fils  ? 

!  à  propos,  fit-il  en  se  baissant  pour  recevoir    les 

esses  an  petit  Fleurial,  qui  semblait  avoir  compris  et 

rtagé  les  angoisses  de  Jovelin  et  de  Mario,  voilà  un 

petit  ami  qui  ne  m'appartient  plus.  Tenez,  Mario,  vous 

en  aviez  si  grande  envie  î  je  vous  le  donne  pour  vous 

consoler  de  votre  chagrin  de  ce  soir. 

—  Oui,  dit  Mario  en  mettant  Fleurial  dans  son  oreil- 
ler, je  le  veux  bien,  à  condition  qu'il  sera  à  nous  deux 
et  qu'il  nous  aimera  autant  l'un  que  l'autre...  Mais  dis- 
moi  donc,  père  :  est-ce  que  le  méchant  homme  est  parti 
pour  tout  à  fait?... 

—  Oui,  mon  fils,  pour  tout  à  fait. 

—  Et  le  roi  le  punira  pour  avoir  tué  ton  frère  ? 

—  Oui,  mon  fils,  il  sera  puni. 

—  Qu'est-ce  qu'on  lui  fera  ?  demanda  Mario  rêveur 

—  Je  vous  le  dirai  plus  tard,  mon  fils.  Ne  songez  qu'au 
bonheur  que  nous  avons  d'être  ensemble. 

—  On  ne  m'ôtera  jamais  d'avec  toi? 

—  Jamais! 

Puis,  s' adressant  au  muet: 

—  Maître  JoveHn,  n'est-ce  pas  une  triste  chose  de 
penser  à  changer  le  doux  parler  de  cet  enfant,  qui  me 
sonne  si  mélodieusement  dans  l'oreille  ?  Tenez,  nous  le 
laisserons  me  dire  tu  dans  le  particulier,  puisque  en  sa 
bouche  cette  familiarité  est  celle  de  l'amour. 

—  Est-ce  qu'il  faudra  que  je  te  dise  vous  ?  reprit  Maria 
étonné. 

—  Oui,  mon  enfant,  à  tout  le  moins  devant  le ii^onde. 
G*est  la  coutume. 

—  Ah!  oui,  comme  je  disais  à  M.   l'abbé  Anjor- 
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rant!  Mais  c'est  que  je  t'aime  encore  plus  que  lui... 

—  Tu  m'aimes  donc  déjà,  Mario?  J'en  suis  content! 
Mais  d'où  vient?  Tu  ne  me  connais  pas  encore. 

—  C'est  égal ,  je  t'aime. 

—  Et  tu  ne  sais  pas  pourquoi? 

—  Si  fait!  je  t'aime,  parce  que  je  t'aime. 

—  Mon  ami,  dit  le  marquis  à  Lucilio,  il  n'y  a  rien  de 
beau  et  d'aimable  comme  l'enfance!  Elle  parle  comme  les 
anges  se  doivent  parler  entre  eux,  et  ses  raisons,  qui  n'en 
sont  pas,  valent  mieux  que  toute  la  sagesse  des  vieilles 
têtes.  Vous  m'instruirez  ce  chérubin-là.  Vous  lui  ferez 
un  bel  et  bon  cerveau  comme  le  vôtre  ;  car  je  ne  suis  qu'un 
ignorant,  et  je  veux  qu'il  en  sache  plus  long  que  moi. 
Les  temps  ne  sont  plus  tant  à  la  guerre  civile  comme 
dans  ma  première  jeunesse,  et  je  crois  que  les  gentils- 
hommes doivent  se  porter  vers  les  lumières  de  l'esprit. 
Mais  tâchez  de  lui  laisser  ces  simples  gentillesses  que  la 
vie  des  bergers  lui  a  données.  En  vérité,  il  me  repré- 
Strate  au  naturel  les  beaux  enfants  qui  devaient  courir, 
parmi  les  fleurs,  sur  les  rives  enchantées  du  Lignon  aux 
claires  ondes. 

Le  marquis,  ayant  pris  des  mainsd'Adamasun  cordial, 
pour  se  remettre  des  fatigues  de  la  soirée,  se  coucha  et 
s'endormit,  le  plus  heureux  des  hommes. 

En  un  temps  où  l'on  se  faisait  justice  soi-même,  à 
défaut  de  légalité  régulière,  et  où  la  notion  du  pardon 
eût  été  considérée  comme  une  faiblesse  coupable  et  lâche, 
le  marquis,  bien  qu'exceptionnellement  enclin  à  une 
grande  douceur,  pensait  avoir  accompli  le  plus  sacré  des 
devoirs,  et,  en  cela,  il  suivait  les  idées  et  coutumes  de  la 
plus  saine  chevalerie. 

Certes,  à  cette  époque,  on  n'eût  pas  rencontré  un 
gentilhomme  sur  mille  qui  ne  se  fut  regardé  comme  iu- 


DE    BOIS-DORÉ  277 

vesti  du  droit  de  faire  expirer  dans  les  tourments,  ou 
tout  au  moins  pendre  sous  ses  yeux,  un  coupable  tel 
que  d'AIvimar,  et  qui  n'eût  blâmé  ou  raillé  l'excès  de 
loyauté  romanesque  dontBois-Doré  avait  fait  preuve  dans 
son  duel.  ^ 

Bois-Doré  le  savait  bien  et  ne  s'en  souciait  pas.  Il  avait 
trois  motifs  pour  être  ce  qu'il  était:  son  instinct  d'abord, 
puis  les  exemples  d'humanité  d'Henri  IV,  qui,  un  des 
premiers  de  son  temps,  eut  le  dégoût  du  sang  versé 
sans  péril.  Henri  III,  mortellement  frappé  par  Jacques 
Clément,  avait  été  soutenu  par  la  colère  et  la  vengeance 
au  point  de  frapper  lui-même  son  assassin  et  de  le  voir 
avec  joie,  jeté  par  les  fenêtres  ;  Henri  IV,  blessé  à  îa 
figure  par  Chastel,  avait  eu  pour  premier  mouvement 
de  dire  :  «  Laissez  allez  cet  homme  î  »  Enfin,  Bois-Doré 
avait  pour  code  religieux  les  faits  et  gestes  des  héros  de 
VAstrée. 

Il  était  hors  d'exemple,  dans  ce  poëme  idéal,  qu'un 
digne  chevalier  eût  vengé  l'amour,  l'honneur  ou  l'amitié, 
sans  s'exposer  en  personne  aux  derniers  périls.  11  ne  faut 
donc  pas  trop  se  moquer  de  VAstrée,  et  même  il  faut 
voir  avec  intérêt  la  vogue  de  ce  livre.  C'est,  au  milieu 
des  turpitudes  sanguinaires  des  discordes  civiles,  un  cri 
d'humanité,  un  chant  d'innocence,  un  rêve  de  vertu  qui 
montent  vers  le  ciel. 


XXXIV 


La  première  pensée  du  marquis  à  son  réveil  fut  pour 
son  héritier,  que,  pour  nous  conformer  au  titre  qui  pré- 
valut, nous  appellerons  son  fils. 

16 
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Il  se  rappelait  encore  assez  confusément  les  graves 
événements  de  cette  nuit  agitée  ;  mais  déjà  il  se  repré- 
sentait avec  lucidité  les  grandes  questions  de  parure 
soulevées  la  veille  à  propos  de  son  cher  Mario.  11  l'appela 
pour  reprendre  avec  lui  l'entretien  commencé  dans  le 
trésor^Màis  il  n'en  reçut  pas  de  réponse,  et  déjà  il  s'in- 
quiétait, lorsque  l'enfant ,  éveillé  et  levé  avant  le  jour, 
vint,  tout  imprégné  de  la  fraîche  odeur  du  matin,  se  jeter 
à  son  cou. 

—  Et  d'où  venez-vous  sitôt,  mon  excellent  ami?  lui 
dit  le  ^deilla^d. 

—  Père,  répondit  gaiement  Mario,  je  viens  de  chez 
Âdamas,  qui  m'a  défendu  de  te  dire  un  secret  que  nous 
avons  tous  les  deux.  Ne  me  le  demande  donc  pas,  c'est 
une  surprise  que  nous  voulons  te  faire. 

—  A  la  bonne  heure,  mon  fils.  Je  ne  demande  rien.  Je 
veux  être  surpris  !  Mais  n'allons-nous  point  déjeuner  en- 
semble, là,  sur  cette  petite  table,  auprès  de  mon  lit? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  le  temps,  mon  petit  père  !  11  m^efaut 
retourner  vers  Adam.as ,  lequel  te  prie  de  dormir  encore 
une  heure,  si  tu  ne  veux  faire  tout  manquer. 

Le  marquis  fit  tout  son  possible  pour  se  rendormir, 
mais  en  vain.  Il  se  tourmenta  de  beaucoup  de  choses. 
Madame  de  Beuvre  devait  venir  ce  jour-là  de  bonne  heure 
avec  son  père;  Guillaume  aussi,  dans  le  cas  où  son  in- 
tendant irait  mieux.  Le  dîner  était-il  convenablement 
ordonné?  Et  pourrait-on  présenter  Mario  à  une  dame, 
sous  ses  habits  de  berger  des  montagnes?  Et  ce  pauvre 
enfant,  qui  ne  savait  pas  seulement  saluer,  baiser  la  main 
et  dire  trois  mots  de  compliment!  Tout  son  charme, 
toutes  ses  grâces  n'allaient-iis  pas  être  tournés  en  déri- 
sion et  pris  en  mépris  par  des  personnes  que  la  voix  du 
sang  ne  rendrait  pas  aveugles  ? 
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D'ailleurs,  rien  n'était  préparé  comme  il  convenait 
pour  la  chasse.  On  avait  eu  trop  d'émotions  et  de  soucis 
pour  s'en  occuper. 

—  Si  Adamas  était  là,  lui  qui  ne  reste  jamais  court, 
il  me  consolerait,  pensait  le  marquis. 

Mais  telle  était  sa  condescendance  pour  son  fidèle 
valet,  qu'il  eût  feint  de  dormir  tout  le  jour,  si  Adamas 
l'eût  exigé  de  lui. 

Il  resta  au  lit  jusqu'à  neuf  heures,  sans  que  l'on  vînt 
à  son  secours,  et  alors  la  faim  et  l'inquiétude  le  gagnant 
sérieusement  : 

—  A  quoi  pense  Adamas  ?  se  dit-il  en  se  résolvant  à  se 
lever  lui-même.  Mes  convives  vont  arriver.  Veut-il 
que  l'on  m.e  surprenne  en  robe  de  chambre  et  avec  cette 
face  blême  ? 

Enfin,  Adamas  entra. 

—  Eh  !  monsieur ,  rassurez-vous  !  s'écria-t-il.  Me 
croyez- vous  capable  de  vous  oublier?  Rien  ne  presse. 
Vous  n'aurez  point  de  compagnie  avant  deux  heures 
après  midi,  madame  de  Beuvre  vient  de  me  le  faire 
dire. 

—  A  toi,  Adamas? 

—  Oui,  monsieur,  à  moi,  qui  me  suis  ingénié  de  lui 
envoyer  un  exprès  pour  lui  faire  savoir  que  vous  aviez 
une  grande  surprise  à  lui  faire,  mais  que  rien  n'était 
prêt;  j'ai  pris  sur  moi  la  faute,  et  l'ai  humblement  fait 
supplier  de  ne  point  arriver  avant  l'heure  que  je  vous 
dis,  ajoutant  que  vous  la  vouliez  garder  chez  vous,  cette 
nuit,  avec  monsieur  son  père,  et  lui  donner  seulement 
demain  le  régal  de  la  chasse, 

—  Qu'as-tu  fait  là,  malheureux  !  Elle  va  me  croire 
insensé  ou  incivil. 

—  Point,  monsieur  :  elle  a  très-bien  pris  la  chose, 
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disant  que,  de  votre  part,  tout  devait  être  preuve  de 
sagesse  ou  de  galanterie. 

—  Alors,  mon  ami,  il  faut  nous  inquiéter. . . 

—  De  rien,  monsieur,  de  rien  du  tout,  je  vous  en 
conjure.  Vous  avez  assez  fait  de  votre  cervelle  et  de 
votre  épée  la  nuit  dernière  ;  à  quelles  (fins  Dieu  eût-il 
mis  le  pauvre  Adamas  sur  la  terre,  si  ce  n'est  pour  vous 
épargner  le  détail  des  choses  faciles  ? 

—  [Hélas?  mon  ami,  il  ne  sera  point  facile,  même 
point  possible,  en  si  peu  de  temps,  de  rendre  mon  hé- 
ritier présentable  ! 

—  Vous  croyez,  monsieur?  dit  Adamas  avec  un 
indescriptible  sourire  de  satisfaction.  Je  voudrais  bien 
voir  qu'une  chose  que  vous  souhaitez  ne  fût  point  pos- 
sible !  Oui,  vraiment,  là  !  je  le  voudrais  voir!  Mais  per- 
mettez, monsieur,  que  je  vous  demande  comment  je  dois 
faire  annoncer  votre  héritier,  lorsqu'il  fera  son  entrée  au 
salon  de  compagnie. 

—  Voilà  qui  est  fort  grave,  mon  ami;  j'avais  déjà 
songé  au  nom  et  au  titre  que  doit  porter  ce  cher  enfant. 
Son  père,  pas  plus  que  le  mien,  n'était  de  qualité  ;  mais, 
comme  je  veux,  par  un  acte,  et^  s'il  le  faut,  avec  la  per 
mission  du  roi,  le  faire  succéder  à  mon  titre,  ainsi  qu'à 
mes  biens,  je  crois  bien  pouvoir,  par  anticipation,  le 
quaUfier  de  la  manière  que  le  serait  mon  propre  fils. 
Ainsi  on  doit  l'appeler,  en  ma  maison,  monsieur  le 
comte. 

—  Ceci  n'est  pas  douteux,  monsieur  !  Mais  le  nom 
Voulez-vous  traiter  de  simple  Bouron  ce  pauvre  enfant 
qui  mérite  si  bien  de  porter  un  nom  plus  illustre  ? 

—  Sachez,  Adamas,  que  je  ne  rougis  pas  du  nom  df 
mon  père,  et  que  ce  nom,  porté  par  mon  frère,  me  sera 
toujours  cher.  Mais,  comme  je  tiens  encore  plus  à  celui 
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que  me  donna  mon  roi,  je  veux  .que  Mario  le  porte  éga- 
lement et  soit  Bouron  de  Bois-Doré  ;  ce  qui,  par  coutume 
et  abréviation,  deviendra  Bois-Doré  tout  courL 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entendais  !  Allons,  mon- 
sieur, habillez-vous,  mangez  là,  en  votre  chambre,  avec 
Yenfant  ;  car  la  salle  d'en  bas  est  dans  les  mains  de  mes 
décorateurs  ;  et  puis  je  vous  ferai  votre  toilette.  Seule- 
ment, il  faudra  aujourd'hui  prendre  les  habits  que  je  vous 
demanderai  de  mettre. 

—  Fais  ce  que  tu  veux,  Adamas,  puisque  tu  réponds 
de  tout  ! 

Tout  en  riant,  mangeant  et  devisant  avec  son  héritier, 
le  bon  Sylvain  fut  pris  tout  à  coup  d'une  grande  mélan- 
colie. Il  réussit  à  la  lui  cacher.  Mais,  quand  Adamas, 
déclarant  que  tout  allait  bien,  vint  pour  l'accommoder, 
il  lui  ouvrit  son  cœur,  tandis  que  l'enfant  jouait  et  cou- 
rait par  la  maison. 

—  Mon  pauvre  ami,  lui  dit-il,  je  m'étonne  de  ce  que 
les  mimes  célestes  qui  ont  si  paternellement  veillé  sur 
moi  dans  ces  derniers  jours,  m'aient  pourtant  laissé 
mettre  dans  un  terrible  embarras. 

—  Quel  embarras,  monsieur  ! 

—  Ne  te  souvient-il  déjà  plus,  Adamas,  que  j'ai  offert 
mon  cœur  et  ma  vie  à  une  belle  enchanteresse ,  juste- 
ment le  matin  du  jour  où  je  retrouvais  Mario?  Or,  comme 
elle  n'avait  pas  repoussé,  mais  seulement  ajourné  mon 
dessein,  il  résulte  de  ceci  que  je  risque...  selon  toi  ! 
d'avoir  d'autres  héritiers  que  cet  enfant,  auquel  je  vou- 
drais consacrer  mes  jours  et  laisser  mes  biens 

—  Diantre  !  monsieur,  je  n'y  songeais  pas  !  Mais  ne 
vous  affligez  point  !  Comme  c'est  moi  que  vous  ai  mis  ce 
fatal  projet  en  l'esprit,  c'est  à  moi  de  vous  trouver  une 
issue  pour  sortir  d'intrigue.  J'y  songerai,  monsieur,  j'y 

16. 
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songerai!  Ne  pensez  qu'à  vous  embellir  et  à  vous  réjouir 
aujourd'hui. 

—  Je  le  veux  bien.  Mais  quel  habit  me  donnes-tu  là, 
mon  ami  i 

—  Votre  habit  à  la  paysanne,  monsieur  ;  c'est  un  des 
plus  galants  que  vous  ayez. 

—  C'est  même,  je  crois,  le  plus  galant;  et  il  m'en  coûte 
de  me  faire  si  brave,  quand  mon  pauvre  Mario... 

—  Monsieur,  monsieur  !  laissez-moi  faire;  notre  Mario 
sera  fort  convenable. 

L'habit  à  la  paysanne  du  marquis  était  tout  en  velours 
et  satin  blanc,  avec  une  profusion  de  galons  d'argent  et 
de  dentelles  magnifiques. 

Le  blanc  étant  alors  la  couleur  aes  paysans,  qui,  en 
toute  saison,  étaient  vêtus  de  toile  ou  de  grosse  futaine, 
dès  qu'on  se  mettait  tout  en  blanc,  on  se  disait  habillé  à 
la  paysanne,  et  c'était  une  mode  des  plus  recherchées. 

Le  marquis  était  certes  fort  plaisant  en  cet  équipage  ; 
mais  on  était  si  habitué  à  le  voir  déguisé  en  jeune 
homme,  il  était,  de  la  tête  aux  pieds,  orné  de  si  belles 
choses  et  de  si  curieux  joyaux,  ses  parfums  étaient  si 
exquis,  et,  malgré  tout,  il  y  avait  tant  de  noblesse  dans 
ses  vieilles  grâces  et  de  bonté  aimable  dans  ses  façons, 
que,  si  on  l'eût  vu  tout  à  coup  sérieux  et  arrangé  selon 
son  âge,  on  eût  regretté  l'amusement  qu'il  donnait  aux 
yeux  et  le  contentement  qu'il  savait  donner  à  l'esprit. 

Vers  deux  heures,  un  galopin  habillé  à  l'ancienne  mode 
féodale  pour  la  circonstance,  et  placé  dans  l'échauguette 
de  la  tour  d'entrée,  sonna  d'un  vieux  olifant  pour  annon- 
cer l'approche  d'une  cavalcade. 

Le  marquis,  accompagné  de  Lucilio,  se  rendit  à  cette 
tour  pour  recevoir  la  dame  de  ses  pensées  :  il  eût  bien 
voulu  voir  son  héritier  avec  lui  :  mais  Mario  était  dans 
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les  mains  d'Adamas,  et,  d'ailleurs,  il  résultait  d'un  plan 
finalement  proposé  par  ce  dernier,  et  adopté  avec  quel- 
ques modifications  par  son  maître,  que  l'apparition  de 
l'enfant  serait  retardée  jusqu'à  la  fin  d'une  explication 
délicate  avec  madame  de  Beuvre. 


XXXV 


Lauriane  arriva,  montée  sur  un  charmant  petit  cheval 
blanc  que  son  père  avait  dressé  pour  elle,  et  qu'elle  gou- 
vernait avec  une  gentillesse  remarquable. 

Grâce  à  son  deuil,  qu'elle  pouvait  porter  désormais  en 
blanc,  elle  était  habillée  aussi  à  la  paysanne^  avec  une 
amazone  de  fin  drap  blanc,  un  corps  de  taille  tout  rayé 
de  galons  de  soie,  et  un  léger  mouchoir  de  dentelle  par- 
dessus son  inséparable  chaperon  de  veuve. 

—  Oui-dà  !  s'écria  le  gros  de  Beuvre  en  voyant  la  toi- 
îette  du  marquis,  vous  portez  déjà  les  couleurs  de  votre 
dame,  monsieur  mon  gendre? 

Sa  fille  réussit  à  le  faire  taire  devant  les  valets  ;  mais, 
quand  on  fut  au  salon,  malgré  les  promesses  qu'il  lui 
avait  faites  de  se  priver  de  toute  moquerie  sur  ce  sujets 
il  n'y  put  tenir  et  demanda  vivement  à  quand  la  noce. 

Au  lieu  d'être  piqué  ou  embarrassé,  le  marquis  fut  fort 
aise  de  cette  ouverture,  et  demanda  à  être  entendu  secrè- 
tement pour  une  affaire  sérieuse. 

On  renvoya  les  valets,  on  ferma  les  portes,  et  Bois- 
Doré,  mettant  un  genou  en  terre  dG^^ant  la  belle  petite 
Lauriane,  parla  en  ces  termes  : 

—  Dame  de  jeunesse  et  de  beauté,  vous  voyez  à  vo:-: 
pieds  un  serviteur  fidèle  qu'un  grand  événement  a  rem- 
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pli  d'aise  et  de  trouble,  de  joie  et  de  douleur,  d'espoir 
et  de  crainte.  Lorsque  j'offris,  il  y  a  deux  jours,  mon 
cœur,  mon  nom  et  ma  fortune  à  la  plus  aimable  des 
nymphes,  je  me  croyais  libre  detoat  autre  devoir  et  affec- 
tion. Mais... 

Ici,  le  marquis  fut  interrompu. 

—  Ouais!  monsieur  mon  gendre,  s'écria  deBeuvreen 
affectant  ime  grande  colère  et  en  roulant  des  yeux  terri- 
bles, vous  moquez-vous  du  monde,  et  pensez-vous  que 
je  sois  homme  à  vous  laisser  reprendre  votre  parole, 
après  avoir  décoché  le  trait  mortel  de  l'amour  dans  le 
cœur  de  ma  pauvre  fille  ? 

—  Oh!  taisez-vous,  rrionsieur  mon  père'  dit  gaiement 
et  doucement  Lauriane;  vous  me  compromettez.  Heu- 
reusement le  marquis  ne  croira  pas  que  je  sois  si  ca- 
pricieuse qu'c'iprès  lui  avoir  demandé  sept  ans  de  ré- 
flexions, jô  me  trouve  déjà  pressée  de  le  sommer  de  sa 
parole. 

—  Laissez-moi  parler,  dit  le  marquis  en  prenant  la 
main  de  Lauriane  dans  la  sienne;  je  sais,  ma  souve- 
raine, que  vous  n'avez  nul  amour  dans  le  cœur,  et  c'est 
ce  qui  me  donne  la  hardiesse  de  vous  demander  mon 
pardon.  Et  vous,  mon  voisin,  riez  de  toutes  vos  forces, 
car  l'occasion  est  belle  î  Et  J3  rirai  avec  vous  aujourd'hui, 
bien  qu'hier  j'aie  versé  beaucoup  de  larmes. 

—  Vrai,  mon  voisin?  dit  le  bon  de  Beiivre  en  lui  pre- 
nant son  autre  main .  Si  vous  parlez  sérieusement  comme 
vous  en  avez  l'air,  je  ne  rirai  plus.  Avez-vous  quelque 
peine  dont  on  puisse. vous  aider  à  sortir? 

—  Dites,  mon  cher  Céladon,  ajouta  Lauriane  d'un  air 
affectueux  :  contez-nous  vos  chagrins  ! 

—  Mes  chagrins  sont  dissipés,  et,  si  vous  me  gardez 
votre  amitié,  je  suis  le  plus  fortuné  des  hommes.  Eh 
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bien,  écoutez,  mes  amis,  dit-il  en  se  relevant  avec  un 
peu  d'effort.  Vous  entendîtes,  avant-hier,  cette  prédic- 
tion à  moi  faite  par  des  gens  qui  n'étaient  pas  bien  sor- 
ciers :  «  Avant  trois  jours,  trois  semaines  ou  trois  mois, 
vous  serez  père?  » 

•  —  Eh  tien,  dit  de  Beuvre  revenant  à  son  humeur 
narquoise,  vous  croyez,  mon  brave  homme,  que  la  pré- 
diction se  réalisera  ? 

—  Elle  est  réalisée,  mon  voisin.  Je  suis  père,  et  ce 
n'est  plus  pour  moi  que  je  demande,  à  vous  et  à  la  di- 
vine Lauriane,  sept  ans  d'espérance  et  de  sincérité  : 
c'est  pour  mon  héritier,  c'est  pour  mon  fils  unique,  c'est 
pour... 

Ici,  la  porte  s'ouvrit  à  deux  battants,  et  Adamas,  en 
grande  tenue,  annonça  d'une  voix  claire  et  avec  un  air 
de  triomphe  : 

—  M.  le  comte  Mario  de  Bois-Doré! 

La  surprise  fut  pour  tout  le  monde  ;  car  le  marquis 
n'attendait  pas  si  vite  l'apparition  de  son  enfant,  et  il 
ne  savait  encore  en  quel  équipage  on  réussirait  à  le 
produire. 

Quelle  fut  sa  joie  lorsqu'il  vit  entrer  Mario  vêtu  à  la 
paysanne,  c'est-à-dire  d'un  habit  exactement  semblable 
de  forme  et  de  tissus  à  celui  qu'il  portait  lui-même  ;  le 
pourpoint  de  siitin  à  mille  petits  crevés  sur  les  bras;  le 
colletin  sans  ailerons  (pourpoint  de  dessus  à  épaulettes, 
mais  sans  manches  pendantes),  en  velours  blanc  crevé 
d'argent;  les  chausses  flottantes,  de  quatre  aunes  de 
lurge,  froncées  jusqu'au-dessous  du  genou,  garnies  do 
boutons  de  perles  et  un  peu  ouvertes  de  côté  pour 
laisser  sortir  la  roi^e  de  la  jarretière;  les  bas  de  soie, 
avec  les  souliers  à  pnnt-levis  fermés  de  roses;  la  fraise 
à  confusion,  c'est-à-dire  à  plusieurs  rangs  inégaux  avec 
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les  rebras  assortis,  le  feutre  à  plumes,  des  diamants 
partout,  un  petit  baudrier  tout  brodé  de  perles,  et  une 
petite  rapière  qui  était  un  vrai  chef-d'œuvre  ! 

Adamas  avait  passé  la  nuit  à  choisir,  à  méditer,  à 
tailler  et  à  ajuster;  la  matinée,  à  essayer.  L'adroite 
Morisque  et  quatre  ouvrières,  levées  avant  le  jour, 
avaient  cousu  avec  rage.  Clindor  avait  fait  dix  lieues 
pour  trouver  le  chapeau  et  la  chaussure.  Adamas  avait 
composé,  emplumé,  orné,  inventé,  arrangé,  et  le  cos- 
tume, plein  de  goût,  bien  coupé  et  assez  solide  pour 
durer  quelques  jours  sans  être  refait,  allait  à  mer- 
veille. 

Mario,  enrubané  et  parfumé  comme  le  marquis,  frisé 
naturellement  et  portant,  sur  la  mèche  ou  moustache 
de  l'oreille  gauche,  une  rose  (on  dirait  aujourd'hui  un 
chou)  de  rubans  blancs,  avec  un  gros  diamant  au  milieu 
et  de  la  dentelle  d'argent  en  dessous,  se  présenta  avec 
grâce. 

Il  n'était  pas  plus  emprunté  que  s'il  eût  été  élevé  en 
gentilhomme.  Il  portait  sa  rapière  avec  aisance,  et  sa 
touchante  beauté  ressortait  dans  tout  ce  blanc,  qui  lui 
donnait  l'air  candide  d'une  jeune  fille. 

Lauriane  et  son  père  furent  si  émerveillés  de  sa  figure 
et  de  ses  mouvements,  qu'ils  se  levèrent  spontanément 
comme  pour  recevoir  quelque  fils  de  roi. 

Mais  ce  n'était  pas  tout.  Adamas,  en  bichonnant  son 
petit  seigneur,  avait  essayé  de  lui  apprendre  un  compli- 
ment, tiré  de  VAstrée,  pour  Lauriane.  Retenir  quelques 
phrases  par  cœur,  ce  n'était  pas  une  affaire  pour  l'intel- 
ligent Mario. 

—  Madame,  dit-il  avec  un  gentil  sourire,  «  il  est  bien 
impossible  de  vous  voir  sans  vous  aimer,  mais  plus  en- 
core de  vous  aimer  sans  être  extrême  en  cette  affection. 
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Permettez  que  je  baise  mille  et  mille  fois  vos  belles 
mains,  sans  pouvoir,  par  tel  nombre,  égaler  celui  des 
morts  que  le  refus  de  cette  supplication  me  donnera...  » 
^.  Ici,  Mario  s'arrêta.  11  avait  appris  très-vite,  sans  com- 
prendre et  sans  réfléchir.  Le  sens  des  mots  qu  il  disait 
lui  parut  tout  à  coup  très-comique  ;  car  il  n'était  nulle- 
ment disposé  à  tant  souffrir,  si  Lauriane  lui  refusait  les 
mille  et  mille  baisers  qu'il  ne  tenait  pas  à  ce  point  à  lui 
donner.  Il  eut  envie  de  rire  et  regarda  la  jeune  dame, 
qui  avait  envie  de  rire  aussi,  et  qui,  d'un  air  sympathique 
et  enjoué,  lui  tendait  les  deux  mains. 

Il  mit  l'étiquette  de  côté,  et,  obéissant  à  sa  confiance 
naturelle,  il  lui  jeta  les  deux  bras  autour  du  cou  et  l'em- 
brassa sur  les  deux  joues,  en  lui  disant  de  son  crû  : 

—  Bonjour,  madame  ;  je  vous  prie  de  me  vouloir  du 
bien,  car  vous  me  semblez  bonne  personne  et  je  vous 
aime  déjà  beaucoup. 

—  Pardonnez-lui,  dit  le  marquis,  c'est  un  enfant  de  la 

nature... 

—  C'est  pour  cela  qu'il  me  plaît,  répondit  Lauriaae, 
et  je  le  dispense  de  toute  cérémonie. 

—  Voyons,  voyons!  dit  de  Beuvre,  qu'est-ce  que  cela 
signifie,  mon  voisin,  ce  beau  garçon-là?  S'il  est  à  vous, 
je  vous  en  fais  mon  compliment;  mais  je  ne  vous  aurais 
pas  cru... 

On  annonça  Guillaume  d'Ars  avec  Louis  de  Villemort 
et  un  des  jeunes  Chabannes,  qui  étaient  venus  chez  lui 
le  matin,  et  à  qui  il  avait  conté  la  merveilleuse  recou- 
vrance  du  fils  de  Florimond. 

—  Est-ce  lui?  s'écria-t-il  en  entrant  et  en  regardant 
Mario»-  Oui,  c'est  mon  petit  bohémien.  Mais  comme  il 
est  joli,  à  présent,  mon  Dieu!  et  comme  vous  devez  être 
content,  mon  cousin  !  Tudieu,  mon  gentilhomme  !  dit-il 
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à  l'enfant,  que  vous  avez  donc  là  une  belle  épée  et  une 
vaillante  toilette  !  Vous  voulez  faire  honte  à  vos  voisins 
et  amis!  Vous  nous  écrasez,  je  le  vois,  et  on  ne  paraît 
plus  rien  auprès  de  vous.  Gà,  dites-nous  votre^'^petit  nom 
et  faisons  connaissance;  car  nous  sommes  parents,  s'il 
vous  plaît,  et  je  pourrai  peut-être  vous  servir  à  quelque 
chose,  ne  fut-ce  qu'à  vous  apprendre  à  monter  à  cheval  ! 

Oh  !  je  sais,  dit  Mario.  J'ai  monté  sur  Squilindre  ! 

Sur  le  gros  cheval  de  carrosse  !  Et,  dites-moi,  mon 

maître,  lui  trouvâtes-vous  le  trot  doux? 

—  Pas  trop,  dit  Mario  en  riant. 

Et  il  se  mit  à  jouer  et  à  babiller  avec  Guillaume  et  ses 
Compagnons. 

Ah  çà  !  dit  de  Beuvreen  prenant  Bois-Doré  à  l'écart, 

mettez-moi  donc  dans  le  secret,  car  je  n'y  suis  pas.  Vous 
nous  en  donnez  à  garder,  mon  voisin  !  vous  n'avez  point 
procréé  ce  beau  petit  !  Il  est  trop  jeune  pour  cela.  C'est 
quelque  enfant  d'adoption? 

C'est  mon  propre  neveu,  répondit  Bois-Doré  ;  c'est 

le  fils  de  mon  Florimond,  que  vous  avez  aimé  aussi,  mon 

voisin  ! 

Et  il  raconta  devant  tous,  avec  preuves  à  l'appui, 
l'histoire  de  Mario,  sans  toutefois  prononcer  le  nom  de 
d'Alvimar  ou  de  Villareal,  et  sans  faire  entendre  qu'il 
avait  découvert  et  puni  les  assassins  de  son  frère. 


XXXVl 


Devant  les  lettres,  l'anneau  et  le  cachet,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  traiter  de  roman  cette  romanesque  aven- 
ture. 
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Tout  le  monde  fit  fête  au  gentil  Mario,  qui,  par  son 
hoD.  naturel,  son  air  affectueux  et  son  beau  regard,  ga- 
gnait spontanément  et  irrésistiblement  tous  les  cœurs. 

—  Alors,  dit  de  Beuvre  à  sa  fille  en  la  prenant  à  part, 
vous  voila,' non  plus  fiancée  à  notre  vieux  voisin,  mais 
à  son  marmot;  car  il  me  semble  que  c'est  ainsi  qu'il  lui 
plaît  de  tourner  la  chose  à  présent. 

—  Dieu  le  veuille,  mon  père  !  répondit  Lauriane,  et, 
s'il  y  revient,  je  vous  prie  de  feindre,  comme  moi,  de 
souscrire  à  cet  arrangement,  que  le  bonhomme  est  capa- 
ble de  prendre  au  sérieux. 

—  Il  le  prenait  bien  au  sérieux  quand  il  s'agissait  de 
lui  !  reprit  de  Beuvre.  La  différence  d'âge  entre  vous  et 
ce  petit  garçon  se  compte  par  années,  tandis  qu'entre  le 
marquis  et  vous,  elle  se  peut  bien  compter  par  quarts 
de  siècle.  N'importe,  je  vois  que  le  cher  homme  a  perdu 
la  notion  du  temps  pour  les  autres  aussi  bien  que  pour 
iui-même;  mais  le  voici  qui  vient  à  nous  !  je  le  veux 
faire  enrager  un  peu  ! 

Bois-Doré,  sommé  par  de  Beuvre  de  s'expliquer, 
déclara  fort  gravement  qu'il  n'avait  qu'une  parole,  et 
qu'ayant  engagé  sa  hbertéet  sa  foi  à  Lauriane,  il  se  regar- 
dait comme  son  esclave,  à  moins  qu'elle  ne  lui  rendit  sa 
promesse. 

—  Je  vous  la  rends,  cher  Céladon  !  s'écria  Lau- 
riane. 

—  Mais  son  père  l'interrompit.  Il  voulait  la  taquiner 
aussi. 

—  Non  pas,  non  pas,  ma  fille;  ceci  regarde  l'honneur 
de  la  famille,  et  votre  père  ne  se  laiss'^  point  berner  !  Je 
vois  bien  que  votre  capricieux  et  fantasque  Céladon 
s'est  pris  de  tendresse  paternelle  pour  ce  beau  neveu,  et 
qu'il  aime  autant  désormais  se  trouver  père  sans  avoir 

^  17 
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pris  la  peine  d'être  époux.  D'ailleurs,  je  vois  bien  aussi 
qu'il  a  en  la  têtie  de  lui  léguer  ses  biens,  sans  égard  pour 
ses  enfants  à  venir  ;  c'est  ce  que  je  ne  souffrirai  point  et 
ce  que  vous  devez  empêcher,  en  le  sommant  de  la  foi 
qu'il  vous  a  jurée. 

M.  de  Beuvre  parlait  si  sérieusement  qu'un  instant 
marquis  y  fut  pris. 

—  Il  faut  croire,  pensa-t-il,  que  ma  fortune  me  rajeunit 
beaucoup,  et  que  mon  voisin,  qui  me  raillait  tant,  ne 
me  trouve  plus  si  \ieux.  Où  diable  Adamas  a-t-il  pris  l'i- 
dée de  me  faire  faire  cette  démarche  ? 

Lauriane  vit  ses  perplexités  sur  sa  figure,  et  vint  gé- 
néreusement à  son  secours. 

—  Monsieur  mon  père,  dit-elle,  ceci  ne  vous  regarde 
point,  vu  que  notre  marquis  ne  m'a  point  demandé  ma 
main  sans  mon  cœur  ;  or,  tant  que  mon  cœur  ne  m'a 
point  parlé,  le  marquis  est  libre. 

—  Ta,  ta,  ta  !  s'écria  de  Beuvre,  votre  cœur  vous 
parie  très-haut,  ma  fille,  et  il  est  aisé  de  voir,  à  votre 
indulgence  pour  le  marquis,  que  c'est  de  lui  qu'il  vous 
parle  ! 

—  Serait-il  vrai  ?  dit  Bois-Doré  ébranlé  ;  si  j'avais  ce 
bonheur,  il  n'y  a  neveu  qui  tienne,  et,  par  ma  foi  !... 

—  Non,  marquis,  non  !  dit  Lauriane  décidée  à  en  finir 
avec  les  rêveries  de  son  vieux  Céladon.  Mon  cœur  parle, 
il  est  vrai,  mais  depuis  un  instant  seulement  :  depuis 
que  j'ai  vu  votre  gentil  neveu.  La  destinée  le  voulait 
ainsi,  à  cause  de  la  grande  amitié  que  j'ai  pour  vous, 
laquelle^ne  pouvais  me  permettre  d'avoir  des  yeux  que 
pour  quelqu'un  de  votre  famille  et  de  votre  ressemblance, 
Donc  :  c'fest  moi  qui  brise  nos  Kens  et  me  déclare  infidèle; 
mais  je  le  fais  sans  remords,  puisque  celui  que  je  vous 
pi'éf^re  vous  est  aussi  cher  qu'à  moi-même.  Ne  parlons 
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donc  plus  de  rien  jusqu'à  ce  que  Mario  soit  en  âge  d'é- 
prouver quelque  affection  pour  moi,  si  cet  heureux  jour 
doit  arriver.  En  attendant,  je  tacherai  de  prendre  pa- 
tience, et  nous  resterons  amis. 

Bois-Doré,  enchanté  de  cette  conclusion,  baisait  avec 
ciffusion  la  main  de  l'aimable  Lauriane,  lorsqu'une  effroya- 
ble pétarade  fit  trembler  les  vitres  et  tressauter  tous 
les  hôtes  du  manoir. 

On  courut  aux  fenêtres  C'était  Adamas  qui  faisait  rage 
de  tous  les  fauconneaux,  arquebuses  et  pistolets  de  son 
petit  arsenal. 

En  même  temps  on  vit  entrer  dans  le  préau  tous  les 
habitants  du  bourg  et  tous  les  vassaux  du  marquis, 
criant  à  se  fendre  la  mâchoire,  de  concert  avec  tous  les 
employés  et  serviteurs  de  la  maison  : 

—  Vive  M.  le  marquis  !  vive  M.  le  comte  ! 

Ces  bonnes  gens  obéissaient,  de  confiance  à  un,  mot 
d'ordre  donné  par  Aristandre,  sans  savoir  de  quoi  il 
était  question  ;  mais  ce  qu'ils  savaient  bien,  c'est  qu'ils 
n'étaient  jamais  mandés  au  château  sans  qu'il  retournât 
de  quelque  largesse  ou  régal,  et  ils  y  venaient  sans  se 
faire  prier. 

On  ouvrit  les  fenêtres  du  salon  de  compagnie  pour 
entendre  le  discours,  en  forme  de  proclamation,  que 
débitait  Adamas  à  cette  nombreuse  assistance. 

Debout  sur  le  puits,  qu'il  avait  fait  couvrir,  afin  de  se 
livrer  sans  danger  à  une  pantomime  animée,  l'heureux 
Adamas  improvisait  le  morceau  d'éloquence  le  plus  étour- 
dissant qu'eût  jamais  produit  sa  faconde  gasconne  et 
lancé  aux  échos  sa  \o\x  claire,  aux  inflexions  toutes  mé- 
ridionales. Sa  gesticulation  n'était  pas  moins  étrange 
que  sa  diction. 

Quant  à  la  rédaction  de  ce  chef-d*œtivre.  il  est  à  ro  • 
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gretter  que  la  chronique  ne  nous  l'ait  point  conservée  ; 
elle  eut  le  sort  des  choses  d'inspiration  :  elle  s'envola 
avec  le  souffle  qui  l'avait  fait  naître. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  produisit  un  grand  efl'et.  Le 
récit  de  la  mort  tragique  du  pauvre  M.  Florimond  fit 
verser  des  larmes  ;  et,  comme  Adamas  avait  le  pleur 
facile  et  s'attendrissait  naïvement  pour  son  propre 
compte,  il  fut  écouté  religieusement,  même  des  fenêtres 
du  salon. 

On  ne  s'égaya  qu  aux  transports  de  joie  pathétique 
avec  lesquels  il  proclama  la  recouvrance  de  Mario  ;  mais 
l'auditoire  rustique  n'y  trouva  rien  de  trop. 

Le  paysan  comprend  le  geste  et  non  les  mots,  qu'il 
ne  se  donne  pas  la  peine  d'entendre  ;  ce  serait  un  tra- 
vail ,  et  le  travail  de  l'esprit  lui  semble  une  chose  contre 
nature.  Il  écoute  avec  les  yeux. 

On  fut  donc  enchanté  de  la  péroraison,  et  cfes  connais- 
seurs déclarèrent  que  M.  Adamas  prêchait  beaucoup 
mieux  que  le  recteur  de  la  paroisse. 

Le  discours  terminé,  le  marquis  descendit  avec  son 
héritier  et  sa  compagnie,  et  Mario  charma  et  conquit 
aussi  les  paysans  par  ses  manières  accortes  et  son  doux 
parler. 

Chargé  par  son  père  U'mviter  tout  le  bourg  à  un  grand 
festin  pour  le  dimanche  suivant,  il  le  fît  naturellement  en 
des  termes  d'une  si  parfaite  égalité,  que  Guillaume  et 
ses  amis,  et  même  le  républicain  M.  de  Beuvre,  eurent 
besoin  de  se  rappeler  que  l'enfant  sortait  lui-même  de 
la  bergerie,  pour  n'en  être  pas  un  peu  choqués. 

Le  marquis,  s'apercevant  de  leur  blâme,  se  demanda 
s'il  ne  devait  pas  rappeler  Mario,  qui  s'en  allait  de  groupe 
en  groupe,  se  laissant  embrasser  et  rendant  lea  caresses 
avec  effusion» 
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Mais  une  vieille  femme,  la  doyenne  du  village,  vint 
à  lui,  appuyée  sur  sa  béquille,  et  lui  dit  d'une  voix  che- 
vrotante : 

^  —  Monseigneur,  vous  êtes  béni  du  bon  Dieu  pour  avoir 
été  doux  et  humain  aux  pauvres  ahanniers.  Vous  avez 
fait  oublier  votre  père,  qui  était  un  homme  rude  à  vous 
comme  aux  autres.  Voici  un  enfant  qui  tiendra  de  vous  et 
qui  empêchera  qu'on  ne  vous  oublie  ! 

Le  marquis  serra  les  mains  de  la  vieille  et  laissa  Ma- 
rio serrer  les  mains  de  tout  le  monde. 

Il  fit  boire  à  la  santé  de  son  fils,  et  but  lui-même  à 
celle  de  la  paroisse,  pendant  qu'Adamas  faisait  encore 
tonner  son  artillerie. 

Comme  la  foule  s'éloignait,  le  marquis  aperçut  M.  Pou- 
lain, qui  observait  toutes  choses  sans  sortir  d'un  petit  han- 
gar, où  il  s'était  placé  comme  dans  une  loge  de  spectacle. 
U  lui  coupa  la  retraite  en  allant  le  saluer  et  l'inviter  à 
souper  et  en  lui  reprochant  de  ne  venir  jamais. 

Le  recteur  le  remercia  avec  une  politesse  énigmatique, 
disant,  avec  un  feint  embarras,  que  ses  principes  ne  lui 
permettaient  pas  de  manger  avec  des  prétendus. 

On  disait  dans  ce  temps-là,  selon  l'opinion  à  laquelle 
on  appartenait,  les  réformés  ou  les  prétendus  réformés. 
Quand  on  disait /ds  prétendus  tout  court,  c'était  l'expres- 
sion d'une  orthodoxie  qui  n'admettait  même  pas  l'idée 
d'une  réformation  possible. 

Cette  expression  dénigrante  blessa  le  marquis,  et, 
jouant  sur  le  mot,  il  répondit  n'avoir  point  de  fiancés  en 
sa  maison. 

Je  croyais  M.  et  madame  de  Beuvre  fiancés  avec  l'er- 
reur de  GQnhwQ,  reprit  le  recteur  avec  un  sourire  per- 
fide; auraient-ils  divorcé,  à  l'exemple  de  M.  le  marquis? 

—  Monsieur  le  recteur,  dit  Bois-Doré,  ce  n'est  point 
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le  moment  de  parler  théologie,  et  je  confesse  n'y  rien 
entendre.  Une  fois,  deiLx  fois,  voulez-vous  être  des  nô- 
tres;, avec  ou  sans  parpaillots? 

—  Avec,  je  vous  l'ai  dit,  monsieur  le  marquis,  cela 
^  est  impossible. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  Bois-Doré  avec  une  viva- 
cité dont  il  ne  fut  pas  le  maître,  ce  sera  quand  vous  vou- 
drez ;  mais,  les  jours  où  vous  ne  nse  jugerez  pas  digne 
de  vous  recevoir  en  ma  maison,  vous  ferez  peut-être 
aussi  bien  de  ne  pas  venir  en  ma  maison  pour  me  le 
dire  ;  car  je  me  demande  ce  que,  ne  voulant  point  y 
entrer,  vous  venez  y  faire,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  dé- 
1.  grer  ceux  qui  me  font  l'honneur  de  s'y  trouver  bien. 

Le  recteur  cherchait  ce  qu'il  appelait  la  persécution, 
c'est-'à-dire  qu'il  désii'ait  irriter  le  marquis,  pour  le  met- 
tra- dans  son  tort  vis-à-vis  de  lui. 

—  M.  le  marquis  admettant  tous  les  habitants  de  ma 
paroisse  à  une  réjouissance  de  famille,  j'ai  cru,  dit-il,  y 
être  appelé  comme  les  autres.  Je  m'étais  même  imaginé 
que  cet  aimable  enfant,  dont  on  célèbre  la  recouvrance, 
aurait  besoin  de  mon  ministère  pour  être  réintégré  dans 
le  sein  de  l'Église,  cérémonie  par  laquelle  il  eût  fallu 
peut-être  commencer  les  réjouissances. 

—  Mon  enfant  a  été  élevé  par  un  véritable  chrétien 
et  par  un  véritable  prêtre,  monsieur  !  Il  n'a  besoin  d'au- 
cune réconciliation  avec  Dieu  ;  et  quant  à  cette  Morisque 
sur  le  compte  de  laquelle  vous  croyez  être  si  bien  instruit, 
sachez  qu'elle  est  meilleure  chrétienne  que  bien  des  gens 
qui  s'en  piquent.  Soyez  donc  en  paix,  et  venez  chez  moi 
h  visage  découvert  et  sans  arrière-pensée,  je  vous  en 
rme,  ùu  n'y  venez  point  du  tout,  je  vous  le  conseille. 

—  La  franchise  est  dans  mon  intention,  monsieur  le 
ra?.rquis,  répondit  le  recteur  en  élevant  la  voix  ;  et  la 
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prenve,  c'est  que  je  vous  demande  sans  détour  où  est 
M.  de  Villareal  et  d'où  vient  que  je  ne  le  vois  point  en 
votre  compagnie. 

Cette  insidieuse  brusquerie  faillit  démonter  Bois-Doré. 

Heureq^ement  Guillaume  d'Ars  ,  qui  se  rapprochait 
de  lui  en  ce  moment,  avait  entendu  la  question,  et  il  se 
chargea  d'y  répondre. 

—  Vous  demandez  M.  de  Villareal,  dit-il  en  saluant 
M.  Poulain.  Il  est  parti  de  ce  château  avec  moi  hier  au 
soir. 

—  Excusez-moi,  reprit  le  recteur  en  saluant  Guil- 
laume avec  plus  d'égards  qu'il  n'en  montrait  à  Bois- 
Doré.  Alors  c'est  ch3z  vous,  monsieur  le  comte,  que  je 
puis  lui  adresser  une  lettre? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Guillaume  dépité  de 
cette  instance.  Il  n'est  point  chez  moi  aujourd'hui... 

—  Mais,  s'il  a  été  faire  une  promenade,  vous  attendez 
son  retour,  ce  soir  ou  demain  au  plus  tard,  je  sup- 
pose ? 

—  Je  ne  sais  point  quel  jour  il  rentrera,  monsieur  : 
je  n'ai  pas  coutume  de  questionner  les  gens.  Mais  venez 
âoitc,  marquis;  on  vous  réclame  au  salon. 

Il  entraîna  Bois-Doré  vers  les  de  Beuvre,  pour  cou- 
per court  aux  investigations  du  recteur,  qui  se  retira 
avec  un  étrange  sourire  et  une  humilité  menaçante. 

—  Vous  parliez  de  M.  de  Villareal,  dit  de  Beuvre 
au  marquis;  je  vous  ai  entendu  prononcer  son  nom. 
D'où  \ient  donc  que  nous  ne  le  voyons  point  céans? 
Est-il  malade? 

—  Il  est  parti,  dit  Guillaume,  que  ces  interrogations 
devant  de  nombreux  témoins  gênaient  et  inquiétaient 
beaucoup.    • 

—  Parti  pour  ne  plus  revenir?  dit  Lavriane. 
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—  Pour  ne  plus  revenir,  répondit  Bois-Doré  avec 
fermeté. 

—  Eh  bien,  dit-elle  après  une  petite  pause,  j'en  suis 
contente. 

—  Vous  ne  Taimiez  point?  dit  le  marquis  en  lui 
offrant  son  bras,  tandis  que  Guillaume  marchait  auprès 
d'elle. 

—  Vous  allez  me  trouver  folle,  répondit  la  jeune 
dame;  eb  bien,  je  me  confesserai  quand  même.  Je  vous 
en  demande  pardon,  monsieur  d'Ars,  mais  votre  ami 
me  faisait  peur. 

—  Peur?...  C'est  singulier,  d'autres  personnes  m'ont 
dit  de  lui  la  même  chose  !  D'où  vient,  madame,  qu'il 
vous  faisait  peur? 

—  Il  ressemble  décidément  à  un  portrait  qui  est  chez 
nous,  et  que  vous  n'avez  peut-être  jamais  vu...  dans 
notre  petite  chapelle  !  L'avez-vous  vu? 

—  Oui!  s'écria  Guillaume  frappé;  je  sais  ce  que  vous 
voulez  dire.  Il  lui  ressemblait,  sur  ma  parole! 

—  Il  lui  ressemblait?  Vous  parlez  de  votre  ami  comme 
s'il  était  défunt  ! 

Mario  vint  interrompre  cette  causerie.  Lauriane,  qui 
l'avait  déjà  pris  en  grande  amitié,  voulut  lui  donner  le 
bras  pour  rentrer. 

—  Guillaume  et  Bois-Doré  restèrent  un  instant  seuls, 
en  arrière  de  la  société. 

—  Ah  !  mon  cousin,  dit  le  jeune  homme  au  vieillard, 
n'est-ce  point  une  chose  bien  déplaisante  que  d'avoir 
à  cacher  mort  d'homme,  comme  si  l'on  avait  à  rougir 
de  quelque  lâcheté,  quand,  au  contraire... 

—  Pour  moi,  j'eusse  aimé  mieux  la  franchise,  répon- 
dit le  marquis.  C'est  vous  qui  m'avez  condamné  à  cette 
feinte  ;  mais  si  elle  vous  pèse... 
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—  Non,  non  !  Votre  racteur  semble  avoir  des  soup- 
çons. Mon  d'Alvimar  faisait  fort  le  dévot.  La  soutane 
serait  pour  lui,  et  c'est  jouer  trop  gros  jeu  dans  le  pays 
où  nous  sommes.  Taisons-nous  encore  jusqu'à  ce  que 
la  manière  dont  votre  frère  a  été  lâchement  occis  soit 
bien  répandue,  et  montrez-en  la  preuve  à  tout  le  monde 
sans  nommer  les  coupables.  Quand  vous  les  nommerez, 
on  sera  tout  disposé  à  les  conJamner.  Mais,  dites-moi, 
marquis,  savez-vous  si  le  corps  de  ce  malheureux?... 

—  Oui,  Aristandre  s'en  est  enquis.  Le  frère  oblat  a 
fait  son  office. 

—  Mais  comprenez-vous  quelque  chose  à  ce  d'Alvi- 
mar, mon  cousin?  Un  homme  si  bien  né,  et  qui  montrait 
de  si  bonnes  manières  ! 

—  L'ambition  de  cour  et  la  misère  d'Espagne  !  répon- 
dit Bois-Doré.  Et  puis,  tenez,  mon  cousin,  il  m'est 
venu  souvent  en  la  pensée  un  paradoxe  philosophique  : 
c'est  que  nous  sommes  tous  égaux  devant  Dieu,  et  qu'il 
ne  fait  pas  plus  de  cas  de  l'âme  d'un  noble  que  de  celle 
d'un  vilain.  Voilà  le  point  où  le  populaire  calviniste  ne 
se  trompe  peut-être  point  trop  ? 

—  Eh!  eh!  reprit  Guillaume,  à  propos  de  calvinistes, 
mon  cousin,  savez-vous  que  les  affaires  du  roi  vont  mal, 
là-bas,  et  que  l'on  ne  prend  pas  du  tout  Montauban  ? 
J'ai  su  à  Bourges,  de  gens  bien  informés,  qu'au  premier 
jour  on  lèverait  le  siège,  et  ceci  pourrait  bien  changer 
encore  une  fois  to^te  la  politique.  Tenez,  vous  vous 
êtes  peut-être  un  peu  trop  pressé  d'abjurer,  vous! 

—  Abjurer,  abjurer,  dit  Bois-Doré  en  hochant  la 
tête.  Je  n'ai  jamais  rien  abjuré,  moi!  Je  rétléchis,  je 
discute  avec  moi-même,  et,  selon  qu'il  me  vient  de 
bonnes  raisons,  j'admets  une  forme  ou  l'autre.  Au 
fond... 

17. 
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—  Au  fond,  vous  êtes  comme  moi,  dit  Gaiilaume 
en  riant,  vous  ne  vous  souciez  que  d'être  honnête 
homme. 

—  Le  souper,  quoique  très-intime,  fut  servi  avec  un 
luxe  inouï.  La  salle  était  décorée  de  feuillages  et  de 
fleurs  enlacés  de  rubans  d'or  et  d'argent  ;  les  plus  fines 
pièces  d'orfèvrerie  et  de  faïencerie  furent  exhibés;  les 
mets  et  les  vins  les  plus  exquis  furent  offerts. 

Cinq  ou  six  des  meilleurs  amis  ou  voisins  étaient 
arrivés  au  dernier  coup  de  cloche  ;  c'était  encore  une 
surprise  pour  le  marquis.  Adamas  avait  dépêché  des 
courriers  dans  tous  les  environs. 

Il  n'y  eut  point  de  musique  durant  le  repas  ;  on  vou- 
lait parler,  on  avait  tant  de  choses  à  se  dire  !  On  se 
contenta  d'annoncer  chaque  service  par  une  fanfare 
dans  le  préau. 

Lâuriane  prit  place  en  face  du  marquis  avec  Mario 
à  sa  droite. 

Lucilio  fat  de  la  fête  ;  on  ne  redoutait  la  malveil- 
lance d'aucun  convive. 


XXXVIÏ 

Une  demi-heure  après  qu'on  fut  sorti  de  table,  Ada- 
mas pria  son  maître  de  monter,  «  avec  sa  compagnie, 
en  la  salle  des  Verdures,  »  où  une  nouvelle  surprise  était 
préparée. 

C'était  un  divertissement  dans  le  goût  de  Tépoque, 
mais  tel  qu'on  avait  pu  l'exécuter  à  la  hâte  dans  un  petit 
local. 

Le  fond  de  la  salle  était  arrangé  en  manière  de 
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théâtre  avec  de  riches  tapis  sur  quelques  tréteaux, 
des  étoffes  pour  cadre  et  des  feuillages  naturels  pour 
coulisses.  ^ 

Quand  on  eut  pris  place,  Lucilio  joua  un  beau  mor- 
ceau d'ouverture,  et  le  page  Clindor  parut  sur  la  scène, 
en  costume  de  berger  de  fantaisie.  Il  chanta  des  couplets 
rustiques  assez  jolis,  mi  qu'ils  étaient  de  la  façon  de 
maître  Jovelin;  puis  il  se  mit  à  garder  ses  moutons,  de 
véritables  agneaux  enrubanés  et  bien  lavés,  qui  se  com- 
portèrent assez  décemment  sur  la  scène.  Fleuriai,  la 
chien  du  berger,  joua  aussi  très-convenablement  son 

La  sourdeline  fit  entendre  une  musique  somnolente  et 
douce,  au  son  de  laquelle  le  berger  s'endormit. 

Alors  un  vénérable  vieillard  s'avança,  cherchant  avec 
angoisse  jusque  dans  les  poches  du  dormeur  et  dans  U 
laine  des  moutons.  Il  avait  une  si  plantureuse  barbe,  des 
cheveux  et  des  sourcils  blancs  tellement  touffus,  qu'on 
ne  le  reconnut  pas  d'abord  ;  mais,  quand  il  eut  à  décla- 
mer quelques  vers  de  sa  façon  pour  exprimer  le  sujet  de 
sa  peine,  on  partit  d'un  joyeux  rire  en  retrouvant  l'ac- 
cent gascon  d'Adamas. 

Ce  vieillard  éploré  courait  après  le  Destin,  qui  lu: 
avait  ravi  son  jeune  maître,  l'enfant  adoré  de  son  sei- 
gneur. 

Le  berger,  éveillé  en  sursaut,  lui  demanda  ce  qu'il  sou* 
haitait.  Il  y  eut  entre  eux  un  dialogue  libre,  ofi  Tonrépéts 
bien  des  fois  la  même  chose,  ce  qui,  selon  Adamas, 
avait  l'avantage  de  faire  saisir  aux  spectateurs  ce  q'/it 
lui  plaisait  d'appeler  le  nœud  de  la  pièce.  ^ 

Le  berger  aida  le  vieillard  dans  ses  recherclies,  et  ils 
allaient  attaquer  un  petit  fort  placé  dans  les  brancln^s, 
au  fond  du  tb(^»»re  et  censé  dans  le  lointain,  lequel  fort 
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n'était  autre  que  celui  apporté  jadis  en  croupe  du  châ- 
teau de  Sarzay  par  le  marquis,  lorsqu'un  épouvantable 
géant,  habillé  d'une  manière  fantastique,  s'opposa  à  leur 
dessein. 

Ce  géant,  représenté  par  Aristandre,  s'exprima  d'a- 
bord dans  une  langue  inconnue.  Comme  il  s'était  déclaré 
incapable  de  retenir  trois  paroles  apprises,  Lucilio,  qui 
avait  bien  voulu  aider  Adamas  dans  la  mise  en  scène  de 
sa  composition,  avait  autorisé  le  carrosseux,  en  sa  qua- 
lité de  géant,  à  articuler,  au  hasard ,  des  syllabes  sans 
suite  et  dépourvues  de  sens;  il  suffisait  qu'il  eût  l'air  ter- 
rible et  la  voix  formidable. 

Aristandre  se  conforma  fort  bien  à  cette  prescription , 
mais,  comme  Adamas  l'insultait  et  le  provoquait  de  la 
façon  la  plus  vive,  le  traitant  d'ogre,  d'enchanteur  et  de 
monstre,  le  bon  géant,  voulant  ne  pas  rester  court,  laissa 
échapper,  en  franc  Berrichon,  des  jurements  si  épou- 
vantables que  l'on  dut  se  hâter  de  le  tuer  pour  l'empê- 
cher de  scandaliser  Tassistance. 

Cette  scène  déplut  à  Fleurial,  qui  n*était  pas  brave, 
et  qui  sauta  par-dessus  la  rampe  de  bougies  pour  venir 
se  réfugier  dans  les  jambes  de  son  maître. 

Quand  ce  monstre  de  carrosseux  fut  étendu  de  son  long 
sous  la  vaillante  épée  de  bois  d'Adamas,  le  petit  fort 
s'écroula  comme  par  enchantement,  et  l'on  vit  apparaître 
à  sa  place  une  sibylle. 

C'était  la  Morisque,  à  qui  l'on  avait  confié  de  belles 
étoffes  d'Orieat,  et  qui  s'en  était  arrangée  avec  beau- 
coup de  goût  et  de  poésie. 

Elle  était  fort  belle  ainsi  et  fut  saluée  de  grands  ap- 
plaudissements. 

Pauvre  Morisque  !  élevée  dans  l'esclavage  et  brisée 
dans  la  pereécuiion,  heureuse  ensuite  d'un  toit  de  paille 
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et  du  plus  humble  travail  sous  la  protection  d'un  pauvre 
prêtre,  c'éiait  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle  se  voyait 
richemeat-  vêtue,  accueillie  avec  affection  par  des  gens 
riches,  ei  applaudie  pour  sa  grâce  et  sa  beauté,  sans 
arrière-pensée  outrageante. 

Elle  ne  comprit  pas  d'abord;  elle  eut  peur,  elle  voulut 
s'enfuir.  Mais  Adamas  se  servit  à  propos  des  cinq  ou  six 
mots  d'espagnol  qu'il  savait,  pour  la  rassurer  tout  bas  et 
lui  faire  compren  Ire  qu'elle  plaisait. 

Mercedes  chercha  des  yeux  la  personne  qui  l'inté- 
ressait le  plus  dans  l'auditoire ,  et  vit  près  d'elle, 
dans  la  couUsse,  le  directeur  Lucilio  qui  l'a^iplaudissait 
aussi. 

Une  flamme  jaillit  de  ses  yeux  noirs;  puis,  effrayée  de 
cet  éclair  de  bonheur,  dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte, 
elle  abaissa  ses  longues  paupières,  qui  dessine  ent  leurs 
ombres  veloutées  sur  ses  joues  brûlantes.  Elle  parut 
encore  plus  belle  sans  que  l'on  sût  pourquoi,  et  on  l'ap- 
plaudit de  nouveau. 

Quand  elle  eut  repris  courage,  elle  chanta  en  arabe  ; 
après  quoi,  elle  fit,  aux  questions  du  vieillard  Adamas» 
des  réponses  dont  il  eut  l'air  de  ne  se  point  payer. 

Après  un  débat  en  pantomime  accompagnée  de  mu- 
sique, elle  lui  promit  l'enfant  qu'il  cherchait,  à  la  condi- 
tion qu'il  subirait  encore  l'épreuve  de  combattre  une 
affreuse  tarasquede  papier  doré,  qui  arriva  sur  le  théâtre 
en  rampant  et  en  vomissant  des  flammes. 

L'intrépide  Adamas,  résolu  à  tout  pour  ramener  au 
bercail  l'enfant  de  son  maître,  s'élança  au-devant  du 
dragon,  et  il  allait  le  percer  de  son  glaive  invincible, 
lorsque  la  tarasque  se  déchira  comme  un  vieux  gant,  et 
le  beau  Mario  sortit  de  ses  flancs,  habili»^  en  Cupidon, 
c'est-à-dire  en  satin  rose  et  or  brodé  de  fleurs,  la  tête 
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couronnée  de  roses  et  de  plumes,  l'arc  en  main  et  le 
carquois  sur  l'épaule.  * 

La  transformation  d'un  enfant  en  Cupidon  dans  le 
ventre  d'un  dragon  ne  nous  est  pas  facile  à  saisir,  dans 
le  scénario  manuscrit  d'Adamas  ;  mais  il  paraît  qu'elle 
fut  acceptée  comme  fort  agréable,  car  cette  apparition 
eut  le  plus  grand  succès. 

Mario  récita  un  compliment  à  la  louange  de  son  oncle 
et  de  ses  amis,  et  la  sybille  lui  prédit  les  plus  hautes 
destinées.  Elle  fit  sortir  du  buisson  diverses  merveilles, 
une  corne  d'abondance  pleine  de  fleurs  et  de  bonbons 
que  Tenfant  jeta  aux  spectateurs,  puis  le  portrait  du 
marquis  que  l'enfant  baisa  pieusement,  puis  enfin  deux 
ecussons  coloriés  en  transparent,  l'un  aux  armes  des 
Bouron  du  Noyer,  l'autre  à  celles  de  Bois-Doré,  accolés 
sous  une  couronne  d'où  jaillit  un  petit  feu  d'artifice  en 
forme  de  soleil  rayonnant. 

Disons,  en  passant,  un  mot  de  ces  armoiries  du  marquis. 
Elles  étaient  fort  curieuses,  vu  qu'elles  avaient  été  in- 
ventées par  Henri  IV  en  personne. 

En  style  de  blason,  on  les  décrivait  ainsi  :  «  De  gueu- 
les, au  dextrocbère  d'or,  mouvant  d'une  nuée,  tenant 
une  épée  la  pointe  en  l'air;  accompagnée,  en  chef,  de 
trois  gelines  diadémées  d'argent;  »  c'est-k-dire  «  un 
écusson  fond  rouge,  au  milieu  duquel  un  bras  droit, 
sortant  d'une  nuée  d'or,  tenait  une  épée  la  pointe  en 
l'air,  dirigée  vers  trois  poules  couronnées  d'argent,  pla- 
cées au-dessus.  » 

Autour  de  l' écusson,  on  lisait  cette  devise  :  Tous  sont 
tels  devant  moi! 

Si  l'on  se  rappelle  comment  notre  bon  Sylvain  fut  fait 
marquis,  on  comprendra  aisément  cet  emblème  qu'on 
eût  pu  regarder  comme  dérisoire ,  sans  le  correctif  de  la 
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devise,  qae  Ton  pourrait  traduire  ainsi  :  «  Devant  ce 
bras ,  il  n'est  point  d'ennemi  qui  ne  montre  un  cœur  de 
poule.  » 

Le  divertissement  fut  applaudi  avec  acclamation. 

Le  marquis  pleura  d'aise  de  voir  la  gentillesse  de  son 
fils  et  le  zèle  d'Adamas. 

On  mangea  des  friandises ,  on  se  disputa  les  caresses 
de  Mario,  et  l'on  se  sépara  à  onze  heures,  ce  qui  était 
fort  tard  dans  les  habitudes  campagnardes  de  ca 
temps-lk. 

Le  lendemain,  il  y  eut  chasse  à  l'oiseau.  Lauriane 
voulut  absolument  que  Mario  fût  de  la  partie;  elle  lui 
prêta  son  cheval  blanc,  qui  était  doux  et  sage ,  et  monta 
bravement  Rosidor.  Le  marquis  ne  manquait  pas  de  pa- 
lefrois de  rechange. 

La  chasse  fut  anodine,  comme  il  convenait  aux  per- 
sonnages qui  en  étaient  les  héros. 

Mario  y  prit  tant  de  plaisir  que  LuciUo  craignait  que 
ce  ne  fût  trop  d'enivrement  subit  pour  cette  jeune  tète, 
et  qu'on  ne  le  rendit  malade  ou  insensé.  Mais  l'enfant 
montra  qu'il  avait  une  excellente  organisation  :  il  s'a- 
musait vivement  de  toutes  ces  choses  nouvelles ,  et  ce- 
pendant il  ne  s'en  grisait  pas  trop  ;  au  moindre  appel  k 
sa  raison ,  il  reprenait  ses  écrits  et  obéissait  avec  une 
douceur  d'ange.  Ses  nerfs  ne  furent  point  surexcités,  et  il 
eDtra  dans  le  bonheur  comme  dans  un  paradis  d'amoui 
et  de  hberté  dont  il  se  sentait  digne. 

Le  souper  de  ce  second  jour  de  fête  rassembla  encore 
à  Brianles  d'autres  amis;  le  lendemain,  ce  fut  la  fête 
offerte  aux  vassaux,  un  repas  pantagruélique  et  d(3s 
dans'Bs  s-dus  les  vieux  noyers  de  l'enclos. 

On  organisa  même,  sous  la  direction  de  (kiiliaLioie 
d'Ars,  un  tir  à  l'arquebuse. 
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Mario  proposa  aux  gamins  du  bourg  un  concours  à 
la  course  et  à  la  fronde ,  et  obtint  la  permission  de  re- 
prendre, pour  cette  lutte,  ses  habits  montagnards,  oi!i  il 
se  sentait  beaucoup  plus  à  l'aise. 

Il  montra  une  agilité  et  une  adresse  qui  remplirent  ses 
concurrents  d'admiration.  Aucun  ne  put  songer  un  in- 
stant à  lui  disputer  le  prix  ;  aussi  se  retira-t-il  modeste- 
ment du  concours,  afin  de  donner  équitablement  le  prix 
aux  autres. 

Une  cérémonie  à  la  fois  ingénue  et  prétentieuse,  assez 
touchante  au  fond,  termina  les  fêtes. 

Au  centre  du  labyrinthe  du  jardin ,  s'élevait  une 
petite  fabrique  couverte  en  paille  et  simulant  une  chau- 
mière. 

Le  marquis  appelait  cette  fabrique  le  palais  d'Astrée, 

On  y  porta  les  pauvres  habits  grossiers  et  rapiécés  que 
Mario  avait  sur  le  corps  lorsqu'il  fit  sa  première  entrée 
dans  le  manoir  de  ses  pères.  On  en  composa  une  sorte 
de  trophée  rustique  avec  l'humble  guitare  qui  lui  avait 
ser\i  de  gagne-pain  en  voyage,  et  l'on  suspendit  le  tout 
dans  l'intérieur  de  la  cabane,  avec  des  guirlandes  de 
feuillage  et  un  cartel  où  on  lisait,  sous  la  date  de  ce  mé- 
morable jour,  ces  simples  paroles,  choisies  et  calligra- 
phiées par  Lucilio  :  Souviens-toi  d'avoir  été  pauvre. 

En  même  temps  on  présenta  à  Mario  une  grande  cor- 
beille contenant  douze  habillements  neufs  qu'il  eut  le 
plaisir  de  distribuer  à  douze  pauvres  groupés  sur  le  petit 
perron  de  la  chaumière. 

Enfin  le  marquis  commanda,  pour  être  placé  dans  la 
chapelle  de  l'église  paroissiale,  un  petit  mausolée  en 
marbre,  dédié  à  la  mémoire  du  bon  et  saint  abbé  An- 
jorrant.  Lucilio  en  présenta  le  plan  et  en  composa  l'in- 
scription. 
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On  se  sépara  des.  conviés,  et  le  calme  se  fit  au  manoir 
de  Brianles. 

Le  marquis  se  mit  alors  à  songer  sérieusement  à  l'é- 
ducation de  son  fils.  Mais,  s'il  eût  été  livré  à  lui-même^ 
au  milieu  des  préoccupations  d'habillement  qui  prenaient 
tant  de  place  dans  sa  vie ,  son  héritier  eût  fort  bien  pu 
oublier  ce  que  l'abbé  Anjorrant  lui  avait  appris,  pour 
n'acquérir  que  des  notions  ès-sciences  de  tailleur,  de 
bottier,  d'armurier  et  de  tapissier.  Heureusement  Lu- 
cilio  était  là,  et  il  sut  arracher  chaque  jour  quelques 
heures  à  ces  frivoles  influences. 

Lui  aussi,  ce  tendre  cœur,  il  se  mit  à  chérir  ardem- 
ment l'enfant  de  son  ami ,  et  non-seulement  à  cause  de 
l'ami,  mais  aussi  à  cause  de  l'enfant  lui-même,  qui,  par 
sa  tendre  docilité  et  la  clarté  de  son  intelli^^ence,  rendait 
attrayante  la  tâche ,  d'ordinaire  si  fâcheuse  et  si  maus- 
sade, de  l'instituteur. 

Cette  tâche  de  Lucilio  n'était  cependant  pas  facile. 
11  sentait  qu'il  avait  charge  d'âme,  et  précisément  celle 
d'une  âme  infiniment  précieuse  et  pure.  Il  voulait,  avant 
tout,  faire  à  cette  jeune  conscience  une  forteresse  de 
croyances  et  de  convictions  contre  les  orages  de  l'avenir. 
On  vivait  dans  un  temps  si  troublé  ! 

Certes  on  ne  manquait  ni  de  lumières  acquises  ni  d'ex- 
cellentes notions  de  progrès.  C'était  l'épjque  des  nou- 
veautés, disait-on  :  nouveautés  détestables  selon  les  uns, 
providentielles  selon  les  autres.  La  discussion  était  partout 
et  chez  tous,  et  alors  comme  aujourd'hui,  comme  hier, 
comme  toujours,  le  vulgaire  des  intelligences  croyait  tenir 
des  vérités  infaillibles.  •' 

Mais  le  monde  de  l'intelligence  avait  perdu  son  unité. 
Les  esprits  calmes  et  désintéressés  cherchaient  désormais 
la  justice,  tantôt  dans  un  camp,  tantôt  dans  l'autre;  et,, 
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comme  dans  les  deux  camps  ii  y  avait  souvent  intolé- 
rance, erreur  et  cruauté,  le  scepticisme  trouvait  bien  son 
compte  à  se  croiser  les  bras  et  à  décréter  l'aveuglement 
et  la  faiblesse  incurables  du  genre  humain. 

On  était  alors  au  lendemain  des  luttes  sanglantes  entre 
les  gomaristes  et  les  arminiens.  Arminius  n'était  plus; 
mais  Barnevelt  venait  de  monter  sur  l'échafaud.  Hugo 
Grotius  avait  été  condamné  à  la  prison  perpétuelle,  où  il 
rêvait  à  son  bel  ouwage ,  sa  fameuse  Théorie  du  droit 
des  gens.  La  Réforme  était  profondément  di\isée  sur  la 
question  de  la  prédestination.  Le  calvinisme,  avec  son 
effroyable  doctrine  fataliste,  était  condamné  dans  la  con- 
science des  hommes  justes.  Les  luthériens  de  France, 
imitant  le  retour  de  Mélanchthon  à  la  véritc ,  et  aban- 
donnant les  funestes  maximes  de  Luther  sur  le  self- 
arbitre,  défendaient  maintenant  la  justice  divine  et  la 
liberté  humaine. 

Mais  en  tout  temps  les  honïmes  justes  sont  clairsemés, 
Le  peuple  calviniste  et  ses  ardents  ministres  protestaient 
dans  une  grande  partie  de  la  France,  contre  ce  qu'ils  ap- 
pelaient un  retour  à  l'hérésie  de  Rome. 

€e  qui  se  passait  dans  nos  provinces  du  Midi,  les  fou- 
gueuses assemblées  s'acharnant  à  une  résistance  de- 
venue antifrançaise  ,  l'esprit  répubUcain  mal  entendu, 
secondant  par  entêtement  et  par  ignorance,  les  funestes 
projets  de  la  pohtique  austro-espagnole,  qui  voulait  la 
guerre  civile  en  France  ;  la  résistance  glorieuse,  mais 
fâcheuse,  de  Montauban  ;  tant  de  sang  versé,  tant  d'hé- 
roïsme dépensé  pour  éterniser  la  lutte  où  Rome  et  TAu- 
triche  trouvaient  leur  compte,  prouvaient  bien  que  la 
lumière  était  derrière  un  nuage,  et  qu'aucune  con- 
science généreuse  ne  pouvait  se  dire  :  «  J'irai  dans 
cette  Église,  j'irai  dans  cette  armée,  et  j*y  trouverai 


DE   B0IS-D0R)5  307 

pure  la    meilleure  vérité  sociale    de   nion   temps.   » 

Il  fallait  donc  ne  pas  trop  S3  préoccuper  des  faits,  et, 
quand  on  était  instruit  et  intelligent ,  croire  à  une  vérité 
quand  même,  au-dessus  de  toutes  celles  qui  se  prê- 
chaient par  le  monde,  puisque  le  glaive,  la  corde,  le 
bûcher,  le  meurtre,  le  viol  et  le  pillage  étaient  les 
moyens  de  conversion  des  partis  vis-à-vis  les  uns  des 
autres. 

Luciho  Giovellino  réfléchit  à  toutes  ces  choses  et  ré- 
solut d'aller  selon  l'Évangile,  commenté  par  son  propre 
cœur;  car  il  voyait  trop  bien  que  ce  divin  livre,  entre 
les  mains  de  certaias  catholiques  et  de  certains  pro- 
testants, pouvaient  devenir  et  devenait  chaque  jour  un 
code  de  fatahsme,  une  doctrine  d'abrutissement  et  de 
fureur. 

11  se  mit  donc  à  enseigner  à  Mario  la  philosophie, 
l'histoire,  les  langues  et  les  sciences  naturelles  tout  en- 
semblt;,  tachant  de  faire  ressortir  de  toutes  choses  ia 
logique  et  la  bonté  de  Dieu.  Sa  méthode  fut  claire  et  ses 
explications  concises. 

Jadis  éloquent,  le  pauvre  Lucilio  avait,  eu  d'abord 
bien  du  dégoût  pour  la  parole  écrite,  et  même  encore 
parfois  il  souffrait  d'être  obligé  de  resserrer  en  peu  de 
mots  sa  pensée  ;  mais  à  quelque  chose  malheur  est  tou- 
jours bon  pour  les  esprits  d'éhte.  Il  lui  arriva  que  la 
paresse  d'écrire  longtemps  et  l'impatience  de  se  révéler 
le  forcèrent  et  l'habituèrent  à  se  résumer  avec  une  clarté 
et  une  énergie  transcendantes,  et  que  l'enfant  fut  nourri 
des  choses,  sans  détails  inutiles  et  sans  redites  fati- 
gantes. 

Les  leçons  furent  d'une  étonnante  brièveté,  et  por- 
tèrent avec  elles  dans  ce  jeune  esprit  la  certitude,  si  rare 
en  ce  temps-là,  et  pour  cause. 
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De  son  côté,  Bois-Doré,  tout  en  occupant  son  fils  de 
puérilités  et  de  fadaises,  le  conserva  pur  et  bon,  grâce 
à  cette  mystérieuse  insufflation  qui  d'une  bonne  nature 
se  communique  à  une  autre,  sans  y  songer  et  sans  le 
savoir.  • 

Tous  les  enfants  sont  portés  à  réagir  contre  l'ensei- 
gnement trop  formulé  ;  ils  suivent  plus  volontiers  un 
instinct  qui  les  mène,  sans  savoir  lui-même  où  il  va. 

Lorsque,  au  milieu  de  ses  futiles  préoccupations,  le 
marquis  était  dérangé  pour  service  à  rendre  ou  secours 
à  donner,  il  n'en  témoignait  jamais  ni  dépit  ni  lassi- 
tude. Il  se  levait,  écoutait,  questionnait,  consolait  et 
agissait. 

Naturellement  flâneur  et  débonnaire,  il  ne  s'ennuyait 
d'aucune  plainte  et  ne  s'impatientait  contre  aucun  bavar- 
dage de  pauvre  commère.  Ainsi,  tout  en  ayant  l'air  de 
consacrer  sa  vie  à  des  riens,  il  ne  passait  guère  de  mo- 
ments dans  cette  vie  facile  et  bénévole  sans  qu'il  fît  du 
plaisir  ou  du  bien  à  quelqu'un. 

Aussi  sa  journée,  toujours  commencée  avec  de  beaux 
projets  de  travail  pour  son  fils  (il  appelait  travail  le  soin 
de  la  toilette  et  l'enseignement  des  belles  manières),  se 
passait  à  ne  se  décider  sur  rien,  à  ne  rien  entreprendre, 
et  à  laisser  toutes  choses  aux  sages  conclusions  d'Adamas 
et  aux  aimables  caprices  de  l'enfant. 


XXXVIII 


Cependant,  au  bout  de  quelques  semaines ,  grâce  à 
l'activité  d'Adamas  et  à  l'intelligence  de  la  Morisque,  on 
avait  réussi  à  équiper  Mario  en  gentilhomme  de  qualité. 
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et  même  le  marquis  était  venu  à  bout  de  lui  donner 
quelques  notions  de  manège  et  d'escrime. 

Il  y  avait,  en  outre,  tous  les  matins,  de  plaisantes 
séances  entre  le  vieillard  et  l'enfant  pour  la  leçon  de  grâces. 

Le  marquis  faisait  entrer  et  sortir  dix  fois  de  suite  son 
élève,  pour  lui  apprendre  la  façon  de  s'introduire  avec 
élégance  et  courtoisie  dans  un  salon,  et  celle  de  se  re- 
tirer avec  modestie  et  politesse. 

—  Voyez-vous,  mon  cher  comte,  lui  disait-il  (c'était 
l'heure  où  il  fallait  se  parler  avec  de  gracieuses  céré- 
monies), lorsqu'un  gentilhomme  a  passé  le  seuil  de  la 
porte  et  fait  trois  pas  dans  un  appartement,  il  est  déjà 
jugé  par  les  personnes  de  mérite  ou  de  qualité  qui  s'y 
trouvent.  Il  faut  donc  que  tout  son  mérite  à  lui  et  toute 
sa  qualité  s'annoncent  dans  l'attitude  d^  son  corps  et 
dans  l'air  de  son  visage.  Jusqu'à  ce  jour,  on  vous  a  ac- 
cueilli avec  des  caresses  et  de  tendres  familiarités,  vous 
dispensant  des  convenances  que  vous  ne  pouviez  point 
savoir;  mais  cette  indulgence  cessera  vite,  et,  si  l'on 
yous  voyait  garder  des  manières  rustiques  sous  les  ha- 
bits que  voilà,  on  s'en  prendrait  à  votre  naturel  ou  à 
mon  indifférence.  Travaillons  donc,  mon  cher  comte; 
travaillons  sérieusement  :  recommençons  cette  révérence 
qui  manque  de  brillant,  et  refaisons  cette  entrée  qui  a 
été  molle  et  sans  noblesse. 

Mario  s'amusait  de  cet  enseignement,  qui  était  une 
occasion  de  se  carrer  dans  ses  plus  beaux  habits,  de  se 
Toir  dans  les  glaces  et  de  se  remuer  énergiqu3ment  par 
la  chambre.  Il  était  si  adroit  et  si  souple,  qu'il  ne  lui  en 
coûtait  presque  rien  d'étudier  cette  sorte  de  ballet  majes- 
tueux auquel  on  l  initiait  minutieusement;  et  son  vieux 
père,  beaucoup  plus  enfant  que  lui,  savait  rendre  la  leçon 
divertissanie. 
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C'était  un  cours  complet  de  pantomime ,  où  le  mar- 
quis, malgré  son  âge,  était  encore  excellent  comédien. 

—  Voyez ,  mon  fils ,  disait-il  en  se  coiffant  et  en  se 
drapant  d'ane  certaine  façon,  voici  les  manières  d'un 
matamore  ;  regardez  bien  ce  que  je  vais  faire  pour  ne 
le  faire  jamais  ,  sinon  par  jeu,  et  vous  en  abstenir  en 
bonne  compagnie. 

Alors  il  représentait  un  capitan  bravache  au  natnrely 
cl  Mario  riait  à  se  rouler  par  terre. 

On  lui  permettait ,  pour  s'amuser,  de  faire  le  capitan 
à  son  tour,  et  c'était  le  tour  du  marquis  de  rire  à  tomber 
dans  son  fauteuil  :  tant  le  lutin  était  un  singe  adroit  et 
gentil  ! 

Mais  il  fallait  revenir  à  la  leçon. 

Le  marquis  lui  montrait  alors  le  personnage  d'un  rustre 
lourd,  tranchant  et  importun,  ou  celui  d'un  pédant  amer 
et  désagréable ,  ou  celui  d'un  niais  décontenancé  ;  et , 
comme  il  fallait  des  acteurs  pour  rendre  la  scène  par- 
lante ,  on  faisait  venir  les  gens  de  la  maison.  Heureux 
quand  on  pouvait  retenir  Adamas  et  Mercedes  ,  qui  s'y 
prêtaient  avec  beaucoup  de  gaieté  ou  d'esprit.  Mais  Ada- 
mas était  actif  et  la  Morisque  laborieuse  :  ils  deman- 
daient toujours  à  s'en  aller  travailler  pour  Mario. 

On  se  rabattait  sur  Gindor,  qui  était  de  bonne  volonté, 
mais  bâti  comme  un  pantin,  et  sur  la  Belhnde,  qui  aimait 
bien  à  représenter  une  dame  de  qualité,  mais  qui  faisait 
ce  rôle  de  la  manière  la  plus  ridicule  et  la  plus  absurde. 
Le  marquis  l'en  reprenait  gaiement,  et  relevait  ses  ba- 
lourdises au  profit  de  l'enseignement  de  Mario,  qui  était 
passablement  moqueur,  et  qui  s'en  réjouissait  de  ma- 
nière a  mortifier  singulièrement  la  gouvernante. 

Elle  se  piquait  en  s'en  allant,  et  Mario,  dans  ses  grand» 
rires,  oubliant  que  c'était  l'heure  de  la  tenue,  sautait  sur 
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les  genoux  du  marquis  et  l'embrassait  en  le  tutoyant,  ce 
que  le  vieillard  n'avait  pas  le  courage  d'empêcher;  car 
lui  aussi  s'amusait  pour  son  compte,  et  ne  trouvait  rien 
de  plus  doux  que  de  voir  son  enfant  s'amuser  avec  lui 
comme  un  bon  camarade. 

Après  le  dîner,  on  montait  à  cheval.  Le  marquis  s'é- 
tait procuré,  pour  son  héritier,  les  plus  jolis  genêts  du 
monde,  et  il  était  un  excellent  professeur.  Ainsi  de  l'es- 
crime ;  mais  ces  exercices  fatiguaient  beaucoup  le  vieil- 
lard ,  et  il  avait  des  suppléants  qu'il  se  bornait  à 
diriger. 

11  y  avait  aussi  un  maître  de  blason,  qui  venait  deux: 
fois  par  semaine.  Ce  dernier  ennuyait  considérablement 
Mario  ;  mais  il  prenait  sur  lui-même,  avec  un  courage 
bien  rare  chez  un  enfant ,  pour  ne  rien  repousser  de  ce 
que  son  père  lui  imposait  avec  tant  de  douceur. 

11  se  consolait  de  la  science  héraldique  avec  ses  bons 
petits  chevaux,  ses  belles  petites  arquebuses  et  les  le- 
çons de  Lucilio,  qui  l'attachaient  et  l'émouvaient  vive- 
ment. 

Il  avait  pour  ce  muet  un  respect  dont  il  ne  se  rendait 
pas  compte  ,  soit  que  sa  belle  âme  sentit  la  supériorité 
d'une  grande  àme  ,  soit  que  la  vénération  enthousiaste 
de  Mercedes  pour  Lucilio  exerçât  sur  lui  son  magné- 
tisme ;  car  il  restait  dans  son  cœur  le  fils  de  la  Morisque, 
et,  sentant  qu'il  y  avait  entre  elle  et  le  marquis  une 
tendre  jalousie  à  cause  de  lui ,  il  avait  l'adroite  délica- 
tesse d*être  tout  à  l'un  et  à  l'autre,  sans  éveiller  l'inquié- 
tude de  ces  d°ux  cœurs  d'enfants ,  à  la  fois  généreux  et 
susceptibles. 

11  avait  déjà  fait  cet  apprentissage  de  délicatesse  avec 
sa  mère  adoptive  ,  lorsqu'ils  vivaient  auprès  de  l'abbé 
Anjorrant;  il  ne  lui  était  pas  difficile  de  continuer. 
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L'étude  qui  lui  plaisait  le  plus  était  celle  de  la  mu- 
sique. 

Lucilio,  en  cela  encore,  était  un  admirable  maître. 
Son  délicieux  talent  charmait  l'enfant  et  le  jetait  dans 
des  rêveries  extatiques.  Mais  ce  goût,  qui  eût  absorbé 
tous  les  autres,  était  un  peu  contrarié  par  le  marquis, 
lequel  trouvait  qu'un  gentilhomme  ne  devait  point  étu- 
dier un  art  au  point  de  devenir  un  artiste,  mais  savoir 
à  fond  d'abord  ce  que  l'on  appelait  le  métier  des  armes, 
ensuite  un  peu  de  tout,  a  le  mieux  possible,  disait-il, 
mais  rien  de  trop  ;  car  un  homme  très-savant  en  une 
chose  dédaigne  les  autres,  et  n'est  plus  aimable  dans  le 
monde.  » 

Au  milieu  de  toutes  ces  préoccupations  et  amusements, 
Mario  devenait  le  plus  joli  garçon  de  la  terre.  Sa  peau, 
naturellement  blanche,  prenait,  sous  le  tiède  soleil  d'au- 
tomne de  nos  provinces ,  un  ton  fin  comme  celui  d'une 
fleur.  Ses  petites  mains,  rudes  et  couvertes  d'égrati- 
gnures,  maintenant  gantées  et  soignées,  devenaient  aussi 
douces  que  celles  de  Lauriane.  Sa  magnifique  chevelure 
châtain  faisait  l'admiration  et  l'orgueil  de  l' ex-perruquier 
Adamas. 

Le  marquis  avait  eu  beau  lui  démontrer  la  grâce  par 
principes,  il  avait  conservé  sa  grâce  naturelle,  et,  quant 
à  celle  du  gentilhomme,  il  l'avait  rencontrée  dès  le  pre- 
mier jour,  en  endossant  le  justaucorps  de  satin. 

Les  savantes  études  chorégraphiques  qu'on  lui  fai- 
sait faire  ne  servaient  donc  qu'à  le  développer  dans  le 
sens  de  son  organisation,  qui  était  de  celles  que  l'on  ne 
fausse  pas. 

Dès  qu'il  fut  nippé,  le  marquis  le  mena  rendre  des 
Yisites  à  dix  lieues  à  la  ronde. 

Ce  fut  l'événement  du  pays  que  Tapparition  de  cet  en- 
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fant ,  dont  les  jaloux  et  les  commères  s'étaient  moqués 
d'abord  comme  d'une  chimère  et  d'un  fantôme,  mais  qui, 
chaque  jour,  prenait  consistance  et  réalité. 

Quand  on  le  vit  passer  lestement  sur  son  petit  cheval, 
escorté  de  Clindor  et  d'Aristandre,  à  travers  les  rues 
de  La  Châtre,  on  commença  à  écarquiller  les  yeux  et  à 
se  dire  : 

—  C'était  donc  vrai  ? 

On  demanda  comment  il  s'appelait  et  comment  il 
s'appellerait.  Le  marquis,  homme  de  qualité,  se  résigne- 
rait-il à  avoir  pour  héritier  un  simple  petit  gentUlâtre  ? 
Mais  avait-il  le  droit  de  léguer  son  titre  et  ses  trois  ge- 
lines  diadémées  d'argent  à  un  Bouron  ?  Le  roi  actuel 
permettrait-il  cela  ?  N'était-ce  pas  contraire  aux  lois  et 
aux  usages  de  la  noblesse  ? 

Grave  question  ! 

On  en  parla  quinze  jours  durant,  et  puis  on  n'en  parla 
plus;  car  on  se  lasse  vite  des  choses  ardues,  et,  quand 
on  voyait  le  vieux  marquis  et  son  petit  comte  aller  dîner 
chez  quelque  voisin,  tous  deux  habillés  identiquement 
de  même,  soit  en  blanc  à  la  paysanne  ,  soit  en  bleu  de 
ciel  cannetillé  d'argent,  ou  en  satin  abricot  avec  les  plu- 
mes blanches,  ou  en  vert  gai,  ou  en  rose  de  pêche,  avec 
des  rubans  tissus  d'argent  et  d'or,  et  tous  deux  gracieu- 
sement étendus  sur  les  coussins  cramoisis  de  la  belle 
carroche,  traînés  par  leurs  beaux  grands  chevaux  aussi 
empanachés  qu'eux-mêmes,  et,  suivis  d'une  escorte  de 
laquais  qu'on  eût  pris  pour  des  seigneurs,  tant  ils  étaient 
bien  montés,  bien  armés  et  reluisants  de  dorure?,  il  n'é- 
tait ,  soit  dans  la  ville,  soit  dans  les  villages,  soit  dans 
les  châteaux,  noble,  bourgeois  ou  vilain  qui  ne  se  levât 
en  disant  : 

—  Sus  !  sus  !  j  entends  venir  la  grande  carroche  au 

18 
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marquis  !  Courons  vitement  voir  passer  les  beaux  mes- 
sieurs de  Bois-Doré  l 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  dans  l'heureux 
pays  de  Berry,  le  midi  de  la  France  croissait  en  effer- 
vescence. 

Vers  le  15  novembre,  on  avait  appris  d'une  manière 
certaine,  à  Bourges,  que  le  roi  avait  été  forcé  de  lever 
le  siège  de  Montauban. 

Le  jeune  roi  était  brave  ;  il  avait  pleuré  en  se  retirant. 

Luynes,  qui  avait  prétendu  réduire  le  parti  par  la 
corruption  des  chefs  ,  avait  échoué  auprès  de  Rohan, 
général  de  la  province  et  défenseur  de  la  viUe.  Il  était 
malheureusement  prouvé  que  ce  noble  seigneur  était 
au  nombre  des  rares  exceptions,  et  que  le  système  de 
Luynes  était  efficace  avec  la  plupart  des  nobles  révol- 
tés ;  mais  ce  système  d'achètement  ruinait  la  France  et 
dégradait  la  royauté. 

Louis  XIII  le  sentait  par  moments  et  voyait  ses  efforts 
paralysés  par  l'incapacité  et  l'indignité  de  son  favori. 

L'armée  était  mal  tenue  et  mal  payée.  Le  désordre 
était  scandaleux  ;  le  roi  soldait  trente  mille  combattante, 
et  n'en  avait  pas  douze  mille  effectifs  pour  tenir  la  cam- 
pagne. Les  officiers  étaient  découragés.  Mayenne  venait 
d'être  tué.  Le  carme  espagnol  Domingo  de  Jesu-Maria, 
à  la  sainteté  et  à  l'enthousiasme  duquel  les  dévots  alle- 
mands attribuaient  la  victoire  de  Prague,  avait  prophé- 
tisé en  vain  sous  les  murs  de  Montauban. 

Les  faux  miracles  sont  plus  difficiles  en  France 
qu'ailleurs.  Les  calvinistes  relevaient  donc  la  tète,  et, 
dans  les  premiers  jours  de  décembre ,  M.  de  Bois- 
Doré  vit  aiTiver  chez  lui  M.  de  Beuvre,  très-animé,  le- 
quel lui  dit  en  confidence  : 

—  Mon  voisin,  je  viens  vous  consulter  sur  une  affaire 
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d'importance.  Vous  savez  qu'allié  de  près  au  duc  de 
Tliouars,  chef  de  la  maison  de  la  Trémouille,  dont  j'ai 
l'honneur  d'être,  j'ai  songé,  le  printemps  dernier,  à  me 
joindre  aux  gens  de  La  Rochelle.  Vous  m'avez  retenu, 
m'assurant  que  le  duc  fondrait  comme  neige  devant  le 
roi,  ce  qui  est  arrivé  comme  vous  me  l'annonciez.  Mais 
de  ce  que  le  duc  mon  parent  a  fait  une  faute,  il  ne 
résulte  point  que  j'aie  eu  raison  de  la  faire  aussi,  et  je 
me  reproche  d'abandonner  ma  cause,  surtout  au  moment 
où  elle  reprend  \dgueur. 

—  Sans  doute  que  la  langue  vous  fourche,  mon  voi- 
sin ,  répondit  Bois-Doré  naïvement  :  vous  voulez  dire 
que  la  cause  a  grand  besoin  de  vous  ;  car,  si  vous  cou- 
rez à  son  secours  parce  qu'elle  a  le  dessus,  je  ne  vois 
pas  où  est  le  mérite. 

—  Mon  cher  marquis,  reprit  de  Beuvre,  vous  vous 
êtes  toujours  piqué  de  chevalerie,  je  le  sais  ;  mais,  moi, 
je  suis  un  homme  positif,  et  je  dis  les  choses  comme 
elles  sont.  Vous  êtes  riche  ;  votre  fortune  est  faite, 
votre  carrière  est  finie,  vous  pouvez  philosopher.  Moi, 
sans  être  pauvre,  j'ai  perdu  beaucoup  du  mien  pour 
avoir  mal  joué  ma  partie  dans  ces  derniers  temps.  Je 
me  sens  encore  dispos,  et  l'inaction  m'ennuie.  Et  puis 
je  ne  peux  souffrir  les  airs  de  supériorité  que  prennent, 
en  notpe  pays,  les  vieux  ligueurs.  Les  tracasseries  des 
jésuites  m'enragent.  Si  je  veux  vivre  en  paix  comme 
vous,  il  faut  donc  que  j'abjure  ? 

—  Comme  moi?  dit  le  marquis  en  souriant. 

—  Je  sais  bien  que  votre  abjuration  n'a  pas  fait 
sonner  grand'cloches,  reprit  de  Beuvre  ;  mais,  si  peu 
que  ce  soit,  c'est  encore  trop  tôt  pour  moi  ;  j'aime  mieux 
me  battre,  et  j'ai  encore  cinq  ou  six  ans  d'activité  et  de 
santé  pour  le  faire. 
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—  Eh  !  vous  êtes  bien  gros,  mon  voisin  ! 

—  Vous  croyez  me  voir  grosssir,  parce  que  vous  ne 
vous  voyez  point  mandrer,  mon  voisin  !  C'est  vous  qui 
devenez  plus  creux,  et  non  moi  qui  deviens  plus  re- 
bondi. 

—  Soit  !  J'entends  bien  vos  raisons  pour  faire  encore 
cette  campagne.  Vous  croyez  qu'elle  sera  bonne  ;  mais 
vous  vous  trompez.  Les  chefs  et  les  soldats,  les  bour- 
geois et  les  pasteurs,  tout  cela  combat  bravement  à  un 
jour  donné;  mais,  le  lendemain,  on  se  divise;  on  se 
déteste,  on  s'injurie,  et  chacun  tire  de  son  côté.  La 
partie  est  perdue  depuis  la  Saint-Barthélémy,  et  le  roi 
des  huguenots  ne  l'a  regagnée  qu'en  abandonnant  la 
cause.  Il  voulut  être  Français  avant  tout  ;  et  ce  que 
vous  voulez  faire  ne  profitera  ni  à  la  France,  ni  à  vous- 
même. 

De  Beuvre  ne  souffrait  pas  la  contradiction.  11  s'obs- 
tina et  querella  le  marquis  sur  son  absence  de  prin- 
cipes reUgieux,  lui,  le  plus  sceptique  des  hommes. 

En  le  laissant  causer,  Bois-Doré  vit  bien  qu'il  était 
alléché  par  les  bonnes  conditions  que  la  royauté  était 
forcée  de  faire  aux  seigneurs  calvinistes  chaque  fois 
qu'elle  éprouvait  un  échec.  De  Beuvre  n'était  pas  homme 
à  se  vendre,  comme  tant  d'autres,  mais  à  se  bien  battre, 
et  à  profiter,  sans  scrupule,  de  la  victoire,  pour  «e  mon- 
trer très-exigeant  pour  son  compte. 

—  Puisque  vous  êtes  décidé,  lui  dit  le  marquis  avec 
douceur,  il  fallait  donc  me  le  dire  toute  suite,  et  ne 
pas  me  dem.ander  mon  avis.  Je  n'ai  plus  qu'une  chose 
à  vous  représenter.  Vous  aller  vous  équiper  et  emmener 
les  meilleurs  de  vos  gens  pour  cette  campagne.  Songez- 
vous  au.  mauvais  parti  que  l'on  peut  faire  à  votre  fille, 
s'il  passe  par  la  tête   des  jésuites  de  signaler  votre 


DE  BOIS-DORé  317 

absence  à  M.  de  Gondé?  Et  croyez  qu'ils  n'y  manqueront 
point,  que  le  château  de  la  Motte-Seuilly  sera  exposé  à 
quelque  occupation  au  nom  du  roi,  exécutée,  comme  il 
arrive  toujours,  par  de  mauvaises  gens  ;  votre  fille  en 
danger  de  recevoir  quelque  insulte... 

—  Je  ne  crains  point  cela,  dit  de  Beuvre.  Je  serai 
censé  à  Orléans,  où  l'on  sait  que  j'ai  un  procès.  Je  me 
dirigerai  de  là,  sans  bruit,  vers  la  Guyenne,  où  je  pren- 
drai quelque  vieux  nom  de  guerre,  comme  c'est  l'usage, 
pour  couvrir  mes  biens  et  ma  famille  en  mon  absence  ;  je 
serai  le  capitaine  Chandelle,  ou  le  capitaine  La  Paille, 
ou  le  capitai.ie...  n'importe  quoi. 

—  Tout  cela  se  fait,  je  le  sais,  reprit  Bois-Doré,  mais 
ne  réussit  point  toujours  :  je  vous  promets  de  défendre 
votre  manoir  autant  qu'il  dépendra  de  moi  et  de  mon 
monde  ;  mais,  si  je  ne  craignais  de  vous  proposer  une 
chose  inconvenante,  je  vous  offrirais  de  prendre  en  mon 
logis  votre  Lauriane  pendant  cette  absence. 

—  Offrez,  offrez,  mon  voisin;  car  j'accepte  et  ne  vois 
point  où  serait  l'inconvenance.  Il  n'y  a  inconvenance 
pour  une  femme  que  là  où  il  y  a  danger  pour  sa  vertu 
ou  pour  sa  renommée,  et  je  ne  vois  nullement  qu'entre 
vous  qui  seriez  son  grand-père,  votre  petit  qui  n'est 
qu'un  écolier,  votre  philosophe  à  qui  la  langue  ne  sau- 
rait repousser,  et  votre  page  qui  a  la  mine  d'un  singe, 
ma  fille  risque  de  perdre  son  cœur  ou  sa  raison.  Donc 
je  vous  l'amène  dès  demain  et  vous  la  laisse  jusqu'à  mon 
retour,  certain  qu'elle  sera  heureuse  et  en  sûreté  chez 
vous,  et  que  vous  serez  pour  elle,  comme  pour  moi,  le 
meilleur  des  amis  et  des  voisins. 

—  Vous  y  pouvez  compter,  répondit  Bois-Doré.  J'irai 
la  chercher  moi-môme.  Ma  carroche  est  assez  grande; 
elle  y  pourra  mettre  ses  effets  les  plus  précieux,  sans 

1$. 
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que  l'on  sache  trop  vite  au  pays  qu'elle  fait  autre  chose 
qu'une  de  ses  promenades  accoutumées. 


XXXIX 


En  effet,  dès  le  lendemain,  Lauriane  était  installée  à 
Briantes,  dans  la  salle  des  Verdures,  que  l'ingénieux 
iVdamas  convertit  rapidement  en  appartement  luxueux 
et  confortable. 

La  Morisque  demanda  à  servir  la  jeune  dame,  qui  lui 
inspirait  confiance  et  sympathie,  et  Lauriane,  qui  avait 
aussi  beaucoup  d'estime  et  d'attrait  pour  elle,  la  pria  de 
coucher  dans  le  cabinet  auprès  de  sa  vaste  chambre. 

Lauriane  se  sépara  de  son  père  avec  beaucoup  de  cou- 
rage. 

La  généreuse  enfant  ne  soupçonnait  en  lui  aucun 
calcul,  elle  qui  vivait  de  foi  et  d'enthousiasme.  Elle  eût 
difficilement  compris  ce  que  c'était  que  raisonner,  douter 
et  conclure  en  vue  d'un  intérêt  personnel.  Elle  savait 
son  père  brave  comme  un  lion,  et  le  voyait  franc  par 
vivacité  d'humeur  et  fierté  de  gentilhomme  ;  c'en  était 
assez  pour  qu'elle  se  fît  de  lui  un  héros. 

Il  sentait,  lui,  la  candeur  et  la  grandeur  des  instincts 
de  cette  jeune  tète,  et  n'eut  osé  se  diminuer  devant  elle, 
en  montrant  combien  il  était,  plus  qu'elle  ne  le  pensait, 
Vhonnête  homme  de  son  temps,  c'est-à-dire  celui  qui 
faisait  le  moins  de  mal  possible,  tout  en  songeant  bien 
à  tirer  son  épingle  du  jeu. 

Ce  n'était  pins  le  temps  de  l'idéal  :  on  était  entré 
1  dans  les  ronces  de  cet  affreux  xvii^  siècle  ;  grandiose 
désert  où  la  subsigtânce  morale  et  matérielle  va  taris- 
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sant,  où  la  nature  finit  par  ne  plus  nourrir  l'homme,  où 
la  terre  épuisée  manque  sous  lui  (1).  »  Ce  n'étaient  pas 
les  hommes  vieillis  dans  les  luttes  du  siècle  précédent 
qui  pouvaient  rajeunir  le  siècle  nouveau;  mais  les  en- 
fants avaient  du  cœur  ;  ils  en  ont  toujours  quand  on  les 
laisse  faire  ! 

Lauriane,  enthousiasmée  de  la  belle  conduite  des 
Rohan  et  des  La  Force  à  Montauban,  poussait  donc  son 
père  au  départ,  croyant  qu'il  ne  songeait  qu'à  relever 
l'honneur  de  la  cause,  et  qu'il  ne  voyait  dans  tout  cela, 
comme  elle,  que  la  dignité  et  la  liberté  de  la  conscience, 
octroyées  par  Henri  IV,  à  conserver  au  prix  de  la  for- 
tune,  de  la  vie,  s'il  le  fallait. 

Elle  ne  versa  pas  une  larme  en  lui  aonnant  le  dernier 
baiser;  elle  le  suivit  des  yeux  sur  le  chemin,  tant  qu'elle 
put  le  voir  ;  et,  quand  elle  ne  le  vit  plus,  elle  rentra  dans 
sa  chambre  et  se  mit  à  sangloter. 

Mercedes,  qui  travaillait  dans  le  cabinet,  l'entendit, 
vint  sur  le  seuil,  et  n'osa  approcher.  Elle  regrettait  de 
ne  pas  savoir  sa  langue  pour  essayer  de  la  consoler. 

Cette  fille  aux  instincts  maternels  ne  pouvait  voir 
souffrir  un  jeune  cœur  sans  souffrir  elle-même  et  sans 
avoir  besoin  de  le  secourir.  Elle  imagina  d'aller  chercher 
Mario  :  il  lui  semblait  qu'aucune  douleur  ne  pouvait  ré- 
sister à  la  vue  et  aux  caresses  de  son  bien-aimé. 

Mario  vint  doucement  sur  la  pointe  du  pied,  et  se 
trouva  tout  près  de  Lauriane,  sans  qu'elle  l'eût  entendu 
venir,  Lauriane  était  déjà  sa  sœur  chérie.  Elle  était  si 
bonne  pour  lui,  si  enjouée  à  l'ordinaire,  si  soigneuse  de 
le  faire  amuser,  quand  il  passait  la  journée  chez  elle! 

En  la  voyant  pleurer,  il  fut  intimidé   :  il  croyait, 

(4)  MicheJet,  lettre  inédite. 
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comme  tout  le  monde,  que  M.  de  Bauvre  n'était  absent 
que  poui  quelques  jours. 

Il  restait  à  genoux  sur  le  bord  du  coussin  où  elle  avait 
posé  ses  pieds,  et  il  la  regardait,  tout  interdit;  enfin  il 
se  hasarda  à  lui  prendre  les  mains. 

Elle  tressaillit  et  vit  devant  elle  cette  figure  d'ange, 
qui  lui  souriait  à  travers  des  yeux  humides.  Touchée  de 
h  sensibilité  de  cet  enfant,  elle  le  pressa  avec  effusion 
sur  son  cœur  en  baisant  ses  beaux  cheveux. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  ma  Lauriane?  lui 
demanda-t-il  enhardi  par  cette  effusion. 

—  Eh  !  mon  pauvre  mignon ,  lui  répondit-elle ,  ta 
Lauriane  a  du  chagrin  comme  tu  en  aurais  si  tu  voyais 
partir  ton  bon  père  le  marquis. 

—  Mais  il  reviendra  bientôt,  votre  papa;  il  vous  l'a 
dit  en  s'en  allant. 

—  Hélas!  mon  Mario,  qui  sait  s'il  reviendra?  Tu  sais 
bien  que  quand  on  voyage... 

—  Est-ce  qu'il  va  bien  loin  ? 

—  Non,  mais...  Allons,  allons,  je  ne  veux  pas  te  faire 
de  peine.  Je  veux  aller  prendre  l'air.  Veax-tu  venir  re- 
trouver avec  moi  ton  bon  père  ? 

—  Oui,  dit  Mario,  il  est  dans  le  jardin.  Allons-y. 
Voulez-vous  que  j'aille  chercher  ma  chèvre  blanche 
pour  vous  amuser  de  ses  gambades  ? 

—  Nous  irons  la  chercher  ensemble  ;  viens  ! 

Elle  sortit  en  lui  donnant  le  bras,  non  pas  comme 
une  dame  s'appuyant  sur  celui  d'un  cavalier,  mais,  tout 
au  contraire,  comme  une  petite  maman,  passant  celui 
du  garçonnet  sous  le  sien. 

En  descendant  l'escaUer,  ils  trouvèrent  Mercedes, 
dont  les  beaux  yeux  doux  les  caressaient  en  passant. 
Lauriane^  qui  se  faisait  entendre  d'elle  par  signes,  n'a- 
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vait  besoin  que  de  la  regarder  pour  la  comprendre.  Elle 
devina  sa  tandre  sollicitude,  et  lui  tendit  sa  main,  que 
Mercedes  voulut  baiser.  Mais  Lauriane  ne  le  souffrit  pas 
et  l'embrassa  sur  les  deux  joues. 

Jamais  une  chrétienne  n'avait  embrassé  la  Morisque, 
toute  chrétienne  qu'elle  était  elle-même.  Bellinde  se  fût 
crue  déshonorée  de  lui  faire  la  moindre  caresse,  et,  la 
tenant  pour  païenne ,  elle  répugnait  même  à  manger  en 
sa  compagnie. 

L'effusion  toute  charmante  de  la  noble  petite  dame  fut 
donc  une  des  grandes  joies  de  la  vie  de  cette  pauvre 
fille,  et,  dès  ce  moment,  elle  partagea  presque  son 
amour  entre  elle  et  Mario. 

Elle  s'était  toujours  refusée  à  essayer  d'apprendre  un 
mot  de  français,  s'efforçant  même  d'oubliar  le  peu  d'es- 
pagnol qu'elle  savait,  dans  la  crainte  exagérée  d'oublier 
la  langue  de  ses  pères,  comme  elle  l'avait  vue  se  perdre 
dans  les  habitudes  et  dans  la  mémoire  de  quelques  Mo- 
risques  isolés  à  l'étranger ,  dont  elle  n'avait  pu  se  faire 
comprendre.  Il  lui  avait  suffi,  jusqu'à  ce  jour,  de  pou- 
voir parler  avec  le  savant  abbé  Anjorrant,  avec  Mario, 
et  maintenant  avec  Lucilio.  Mais  le  désir  de  parler  avec 
Lauriane  et  le  bon  marquis  lui  fit  surmonter  sa  répu- 
gnance. Elle  sen'it  même  qu'elle  devait  accepter  la  lan- 
gue de  ces  êtres  affectueux,  qui  la  traitaient  comme  un 
membre  de  leur  race  et  de  leur  famille. 

Lauriine  se  chargea  d'être  son  institutrice,  et,  en  peu 
de  temps,  elles  purent  se  faire  entendre  l'une  de  l'autre. 

Lauriane  no  tarda  pas  à  se  trouver  fort  heureuse  à 
Briantes,  et,  si  ce  n'eut  été  l'absence  de  son  père,  dont, 
au  reste,  elle  reçut  vito  de  bonnes  nouvelles,  elle  s*y 
fût  même  sentie  plus  heureuse  qu'elle  ne  l'avait  été  do 
sa  vi'^., 
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Elle  était  presque  toujours  seule  à  la  Motte-Seuilly, 
le  robuste  de  Beuvre  chassant  par  tous  les  temps,  aî- 
rnant  à  se  fatiguer,  et  n'ayant  pas,  malgré  son  aflection 
poior  elle,  les  maille  petits  soins,  les  délicates  prévenan- 
ct^s,  les  gâteries  ingénieuses  que  le  marquis  savait  met- 
tre au  service  des  femmes  et  des  enfants. 

Élevée  avec  un  peu  de  rudesse,  elle  avait  du  s'effor- 
cer d'être  un  peu  rude  à  elle-même,  surtout  depuis  que 
la  pensée  d'un  long  veuvage  s'était  présentée  à  elle 
.comme  une  éventualité  du  milieu  et  des  circonstances 
oi^  elle  se  trouvait.  11  y  avait  eu  des  moments  oii,  sans 
désirer  encore  de  s'appuyer  sur  un  cœur  assorti  à 
l'âge  du  sien,  elle  avait  senti  que  son  propre  courage  la 
froissait,  comme  une  armure  trop  lourde  pour  ses  mem- 
bres délicats.  Elle  s'était  endurcie  par  des  élans  de  piété 
et  de  volonté  ;  elle  s'était  déjà  presque  imposé  l'habitude 
de  rire  quand  elle  se  sentait  envie  de  pleurer  ;  mais  la 
nature  reprenait  ses  droits. 

Seule,  elle  pleurait  souvent  malgré  elle,  appelant  mal- 
gré elle  une  société,  une  affection,  une  mère,  une  sœur, 
un  frère,  quelque  sourire,  quelque  condescendance  qui 
l'aidât  à  respirer  et  à  s'épanouir  dans  un  air  plus  suave 
que  l'ombre  froide  de  son  vieux  manoir,  le  lugubre  sou- 
venir des  Borgia  et  les  récriminations  politiques  de  son 
père  moqueur  et  froissé. 

Il  se  fit  donc  un  rapide  changement  en  elle  à  Brian- 
tes.  Elle  y  redevint  ce  qu'elle  avait  besoin  d'être,  ce 
qu'elle  ne  pouvait  cesser  d'être  que  par  une  tension  pé- 
flible  de  sa  volonté,  ce  que  la  nature  voulait  encore 
qu'elle  fût  :  une  enfant. 

Le  marquis,  débarrassé  avec  joie  de  la  pensée  d'en 
faire  sa  femme,  en  fit  résolument  sa  fille,  se  plaisant 
même  à  l'idée  qu'elle  était  si  jeune,  qu'il  pouvait  bien, 
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sans  S8  trop  vieillir,  la  regarder  comme  la  sœur  ainée 
de  Mario. 

D'ailleurs  sa  bizarre  coquetterie  arriva  à  s'accom- 
moder de  deux  enfants  encore  mieux  que  d'an  seul.  Ces 
jeunes  compagnons,  dont  il  aimait  à  porter  les  couleurs 
tendres  et  à  partager  les  amusements  naïfs,  le  rajeuni- 
rent dans  son  estime,  au  point  qu'il  se  persuadait  par- 
fois être  lui-même  un  adolescent. 

—  Tu  vois,  disait-il  à  Adamas,  il  y  a  des  gens  qui 
vieillissent  ;  moi,  je  ne  saurais  leur  ressembler,  puisque 
je  ne  me  plais  qu'avec  la  jeunesse  innocente.  Je  te  jure, 
mon  ami,  que  je  suis  revenu  à  mon  âge  d'or,  et  que  j'ai 
les  idées  aussi  pures  et  aussi  riantes  que  cette  mignonne 
et  ce  chérubin. 

Lauriane,  Mario  et  le  marquis  devinrent  donc  insépa- 
rables, et  leur  vie  s'écoulait  dans  une  continuité  d'amu- 
sements entremêlés  de  bonnes  études  et  de  bonnes  ac- 
tions, 

Lauriane  n'avait'  pas  été  élevée  du  tout.  Elle  ne  savait 
rien.  Elle  voulut  assister  aux  leçons  que  Jovelin  donnait 
à  Mario  dans  le  grand  salon.  Elle  écoutait,  en  brodant 
un  siège  de  tapisserie  aux  armes  du  marquis,  et,  quand 
Mario  avait  lu  ou  récité  sa  leçon,  il  mettait  sur  ses  ge- 
noux les  démonstrations  écrites  de  Lucilio  pour  les  lire 
arec  elle.  Lauriane  s'étonnait  de  comprendre  aisément 
des  choses  qu'elle  avait  cru  être  au-dessus  de  l'intelli- 
gence d'une  femme. 

Elle  se  plaisait  beaucoup  à  la  leçon  de  musique  et 
faisait  quelquefois  sa  partie  de  téerbe  avec  agrément, 
tandis  que  la  Morisque  chantait  ses  douées  complainte?. 

Le  marquis,  étendu  sur  sa  grande  chaise,  regardait, 
pendant  ces  petits  concerts,  les  personnages  d^  la  tapis- 
serie d'Astrée,  et.  croyant  les  voir  agir  ou  les  entendre 
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chanter  eux-mêmes,  il  s'assoupissait  dans  une  béatitude 
délicieuse. 

Lucilio  prenait  aussi  sa  part  de  ce  bonheur  de  famille, 
qui!  'li  faisait  oubher  un  peu  la  solitude  de  son  cœur  et 
l'effroi  de  son  avenir. 

L'austère  et  naïf  philosophe  était  encore  en  âge  d'ai- 
mer ;  mais  il  croyait  ne  devoir  plus  aspirer  à  l'amour, 
et,  après  en  avoir  connu  plus  d'une  fois  les  nobles  flam- 
mes, il  redoutait  de  tomber  dans  quelque  liaison  sen- 
suelle, où  son  àme  ne  serait  point  comprise.  Il  se  rési- 
gnait donc  à  vivre  de  dévouement  aux  autres  et  d'oubli 
définitif  et  absolu  de  toute  illusion. 

Lui  qui  avait  supporté  la  prison,  l'exil,  la  misère  et 
subi  le  martyre,  il  s'exhortait  à  vaincre  le  désir  du  bon- 
heur comme  il  avait  vaincu  tout  le  reste,  et  sortait  tou- 
jours de  ces  méditations  apaisé  et  triomphant ,  mais 
triomphant  comme  on  l'est  après  la  question  :  un  mé- 
lange de  fièvre  et  d'anéantissement,  l'âme  d'un  côté,  le 
corps  de  l'autre,  une  vie  dont  l'équilibre  est  rompu  et 
où  l'esprit  ne  sait  plus  bien  dans  quel  monde  il  se 
trouve. 

Lucilio  s'exagérait  pourtant  son  malheur.  II  était 
aimé,  non  par  une  intelligence,  —  c'est  là  ce  qu'il  lui 
eût  fallu,  du  mcins  il  le  croyait,  pour  se  réconcilier 
avec  sa  tragique  destinée,  —  mais  par  un  cœur. 

Mercedes  était,  devant  sa  science  et  son  génie,  comme 
une  rose  devant  le  soleil.  Elle  en  buvait  les  rayons  sans 
les  comprendre  ;  mais  elle  était  éprise  de  sa  douceur, 
de  son  courage  et  de  sa  vertu,  et  son  âme  tendre  était 
prosternée  devant  lui.  Elle  ne  s'en  défendait  pas,  car 
elle  s'en  faisait  une  religion  et  un  devoir;  seulement, 
elle  ne  disait  *  ien,  parce  qu'elle  avait  plus  de  crainte 
que  d'espcraaco. 
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Nous  ne  devons  pas  oublier  de  mentionner  en  son 
lieu  une  petite  révolution  domestique  qui  arriva  au  châ- 
teau de  Briantes,  quelques  jours  après  le  départ  de 
M.  deBeuvre  ;  car  l'importance  de  ce  mince  événement 
de  famille  se  fit  sentir  gravement  plus  tard  aux  trop 
heureux  habitants  du  manoir.  v 

Bien  que,  des  beaux  messieurs  de  Bois-Doré,  le  plus 
jeune  ne  fût  pas  toujours  le  plus  enfant,  Mario  avait  bien 
quelquefois  ses  accès  d'espièglerie,  surtout  quand,  selon 
Texpression  d'Adamas,  «  il  se  montait  la  tète  avec  la 
mignonne  madame.  »  Il  était  trop  bon  et  trop  aimant 
pour  molester  jamais  bêtes  ni  gens  ;  jamais  il  n'eut  à  se 
reprocher  d'avoir  tiré  l'oreille  à  Fleurial,  ni  adressé  un 
mot  désagréable  à  Clindor  ;  mais  les  choses  inanimées 
ne  lui  inspiraient  pas  toujours  le  respect  que  certaines 
d'entre  elles  inspiraient  au  marquis.  De  ce  nombre  étaient 
les  petites  statues  du  roman  d'Astrée,  qui  décoraient 
les  jardins  d'isaure  et  le  fameux  labyrinthe,  et  l'antre 
de  la  vieille  Mandrague,  dont  il  s'était  beaucoup  amusé 
dans  les  premiers  jours,  mais  qui,  peu  à  peu,  l'ennuyè- 
rent comme  des  jouets  trop  immobiles. 

Un  jour  qu'il  essayait  un  assez  grand  sabre  de  bois 
qu'Aristandre  avait  taillé  pour  lui,  il  fit  mine  d'en  rae- 
lacer  un  personnage  de  stuc,  qui  représentait  le  dissi- 
mulé Filandre,  c'est-à-dire  le  feint  Filandre,  parce  que, 
ressemblant  à  s'y  méprendre  à  sa  sœur  Callirée,  il  prit, 
comme  l'on  sait,  ses  habits  de  femme  pour  «'introduira 
dans  l'intimité  de  la  nymphe  qu'il  aimait.  « 

Le  berger  était  représenté  sous  ce  déguisement  fémi- 
ain,  et  l'artiste  chargé  de  la  création  des  personnages, 
se  fiant  à  la  ressemblance  bien  avérée  du  frère  et  de  la 
sœur,  s'était  permis  une  petite  épargne  d'imagination, 
en  faisant  servir  un  même  modèle  aux  deux  exemplaires 
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placés  en  face  l'an  de  Pautre,  avec  ceux  d'Amidor,  de 
Daphnis,  etc.,  dans  la  rotonde  de  verdure,  dite  bosquet 
des  méprises  d'amour. 

Aussi,  pour  distinguer  le  frère  de  la  sœur,  le  marquis 
avait-il  écrit  au  crayon,  sur  le  piédestal  du  frère,  un 
fragment  de  ce  long  monologue  qui  commence  ainsi  : 
«0  outrecuidé  Filandre,  qui  pourra  jamais  excuser  ta 
faute  ?  etc.  » 

La  figure  de  ce  malin  personnage  était  si  stupide, 
que  Mario,  sans  le  haïr  précisément,  aim.ait  à  le  railler 
et  à  le  menacer.  Il  lui  avait  bien  appliqué  déjà  quelques 
soufflets  inoffensifs;  mais,  ce  jour-là,  voyant  que  le  défi 
qu'il  lui  portait  faisait  rire  Lauriane^  il  lui  lança  un  coup 
de  sabre  plus  fort  qu'il  ne  l'avait  prévu,  et  fit  voler  dans 
les  gazons  le  nez  du  pauvre  Filandre. 

A  peine  cet  exploit  fut-il  accompli,  que  Tenfant  en  eut 
regret.  Son  père  aimait  Filandre  tout  autant  que  les 
autres  bergers. 

Lauriane,  après  beaucoup  de  recherches,  retrouva  ce 
malheureux  nez  dans  l'herbe,  et  Mario,  grimpant  sur  le 
piédestal,  le  recolla  de  son  mieux  avec  de  la  terre  glaise. 
Mais  on  était  aux  premières  gelées,  et,  dès  le  lendemain, 
le  nez  était  par  terre  !  On  le  recolla  encore  ;  mais  le  dis- 
simulé Filandre  était  si  bête,  qu'il  ne  put  jamais  garder 
son  nez,  et  que  le  marquis  vint  enfin  à  passer  dans  un 
moment  où  il  ne  l'avait  pas. 

•  Mario  s'accusa  ;  le  bon  Sylvain  vit  ses  remords  et  ne 
gronda  point.  Mais,  le  lendemain,  ce  ne  fut  pas  seule- 
ment Filandre  qui  manquait  de  nez,  c'était  sa  sœur 
Callirée,  et,  le  surlendemain,  ce  fut  Fihdas  et  l'incom- 
parable Diane  elle-même  ! 

Cette  fois,  Bois-Doré  fut  sérieusement  ému  et  adressa 
de  douloureux  reproches  à  son  enfant,  qui  se  mit  à  pleu- 
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rer  à  grosses  larmes ,  jurant  avec  sincérité  qu'il  n'avait 
de  sa  vie,  cassé  d'autre  nez  que  celui  de  Voutreciiidé 
Filandre.  Lauriane  aussi  protestait  de  l'innocence  de 
son  jeune  ami.  ♦ 

—  Je  vous  crois,  mes  enfants,  je  vous  crois,  dit  le 
marquis,  tout  bouleversé  des  pleurs  de  Mario.  Mais  pour- 
quoi ce  chagrin,  mon  fils,  puisque  vous  n'êtes  point 
coupable  ?  Là  !  voyons,  ne  pleurez  plus  ;  je  vous  ai  blâ- 
mé trop  vite  :  ne  m'en  punissez  point  par  vos  larmes. 

On  s'embrassa  avec  effusion,  mais  on  s'étonna  de  ce 
massacre  de  nez,  et  Lauriane  observa  au  marquis  que 
quelque  méchante  et  sournoise  personne  avait  dû  le 
faire  à  dessein  d'en  rendre  Mario  coupable  à  ses  yeux. 

—  Gela  est  certain,  répondit  le  marquis  tout  pensif. 
L'action  est  des  plus  noires,  et  j'en  voudrais  bien  tenir 
l'auteur  pour  le  condamner  à  perdre  son  propre  nez  ! 
Je  lui  en  ferais  la  peur,  sur  ma  parole  1  ^ 

Cependant  on  essaya  encore  de  ne  voir  là  qu'un  en- 
fantillage, et  les  soupçons  tombèrent  sur  le  plus  jeune 
commensal  du  manoir  après  Mario.  Mais  Clindor  mon- 
tra une  si  vertueuse  indignation,  que  le  marquis  dut  le 
consoler  aussi. 

Le  jour  suivant,  il  manqua  encore  deux  ou  trois  nez, 
et  Adamas,  indigné,  fit  monter  la  garde  jour  et  nuit  dans 
les  jardins. 

Le  dommage  cessa,  et  le  bon  Lucilio,  touché  du  souci 
de  Bois-Doré,  composa  une  pâte  italienne  au  moyen  de 
laquelle  il  récolla  patiemment  et  proprement  tous  ces 
nez. 

Mais  qui  pouvait  être  l'auteur  du  crime  ?  Adamas  le 
soupçonnait  ;  mais  le  marquis,  se  refusant  à  croire  que 
quelqu'un  de  sa  maison  fut  capable  d'une  pareille  infa- 
mie, la  rejetait  sur  quelque  suppôt  de  M.  Poulain. 
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—  Ce  cagot,  disait-il,  puisqu'il  nous  tient  pour  païens 
et  idolâtres,  se  sera  imaginé  que  nous  rendions  an  culte 
à  ces  statues  !  Et  pourtant,  Adamas,  elles  sont  toutes 
pudiques  et  décemment  «  vêtues,  comme  il  convient 
qu'elles  soient  en  un  lieu  où  se  promènent  nos  enfants  ! 

—  Je  dirais  avec  vous  que  c'est  quelque  bigot  qui  a 
bien  plus  clairement  l'envie  scélérate  de  faire  gronder 
M.  le  comte.  Or,  tout  le  monde  ici  se  ferait  tuer  pour 
lui,  tant  on  l'aime,  hormis  une  personne  détestable... 

—  Non,  non,  Adamas  !  reprenait  le  généreux  marquis. 
C'est  impossible  !  Ce  serait  trop  odieux  de  la  part  d'une 
persomie  du  sexe.  • 

On  commençait  à  oublier  cette  grosse  affaire,  lorsqu'il 
en  arriva  une  pire. 
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